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Hierdie navorsing ondersoek die voorkoms van ensiklopediese elemente in drie romans van 
Marlene van Niekerk: Triomf (1994), Agaat (2004) en Memorandum: ’n Verhaal met 
skilderye (2006). Northrop Frye (1957), Edward Mendelson (1976), Hilary Clark (1990 en 
1992) en Leo Bersani (1990) se definisies van ensiklopediese fiksie word bespreek. Ek gaan 
die verhouding na tussen Verligtingsera-ensiklopedisme en die romans van vroeë skrywers 
van ensiklopediese fiksie (soos Miguel de Cervantes, François Rabelais, Robert Burton en 
Laurence Sterne); en argumenteer dat die historiese verhouding tussen die feitelike 
ensiklopedie en die ensiklopediese roman steeds invloedryk is. Ek wys op verbande tussen 
vroegmoderne ensiklopediese romans en Van Niekerk se romans. Ek argumenteer dat haar 
romans kenmerke van ensiklopediese narratief vertoon, maar op dinamiese en vindingryke 
wyse dié genre in lokale konteks wysig. Met verwysing na Mikhail Bakhtin (1965) se insigte 
oor die boeke en leefwêreld van Rabelais, ondersoek ek die betekenis van skatologiese beelde 
en die voorkoms van monsters en reuse in Van Niekerk se romans. Ander oeuvrepatrone wat 
met ensiklopedisme verband hou, word ook uitgewys. Die herskrywing van die Faustus-mite 
word ontleed en in verband gebring met die figuur van die erfgenaam. Die metafiksionele 
belang van karakters se worsteling met ensiklopediese kennis en met hul leermeesters word 
uitgewys. Ek bespreek die herverwerking van ensiklopediese bronne en bronmateriaal as 
kreatiewe strategie en gaan na hoe dit getematiseer word. Ek let op verskille in die hantering 
van bronne en bronmateriaal in die onderskeie romans en lei daaruit af dat Van Niekerk se 
oeuvre getuig van ambivalensie teenoor die Afrikaanse en Suid-Afrikaanse konteks 
















This research investigates the prevalence of encyclopedic elements in three Afrikaans novels 
by Marlene van Niekerk: Triomf (1994), Agaat (2004) and Memorandum: ’n Verhaal met 
skilderye (2006). Definitions of “encyclopedic fiction”, “encyclopedic forms” and 
“encyclopedic narrative” by Northrop Frye (1957), Edward Mendelson (1976), Hilary Clark 
(1990 and 1992) and Leo Bersani (1990) are considered. I investigate the relationship 
between Enlightenment encyclopedias and the novels of early fictional encyclopaedists such 
as Miguel de Cervantes, François Rabelais, Robert Burton and Laurence Sterne; and argue 
that the historical relationship between the factual and the encyclopedic novel is still 
influential. I point out connections between early modern encyclopedic novels and Van 
Niekerk's novels. I argue that her novels display features of encyclopedic narrative, but that 
in local context it alters this genre in dynamic and innovative ways. With reference to 
Mikhail Bakhtin’s (1965) work on Rabelais, I explore the meaning of scatological images and 
the appearance of monsters and giants in Van Niekerk's novels. Other oeuvre patterns related 
to encyclopedism are also explored. The rewriting of the Faustus myth is analyzed and 
associated with the figure of the heir. The metafictional importance of characters wrestling 
with encyclopedic knowledge, and their teachers are discussed. I postulate that the 
reprocessing of encyclopedic sources and source material is a creative strategy and illustrate 
that this strategy is thematised in the novels themselves. I note differences in the use of 
sources and source material in the various novels and conclude that Van Niekerk's work 
speaks of ambivalence toward the Afrikaans and South African contexts in which it 
originated. 
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1.1  Ensiklopediese fiksie: Historiese oorsig 
Die terme “ensiklopediese fiksie”, “fiksionele ensiklopedisme”, “ensiklopediese narratief” en 
“ensiklopediese roman” duik sedert die laat-1970’s betreklik gereeld op in literêr-teoretiese 
ondersoeke na enorm omvangryke fiksie wat op selfbewuste wyse en op groot skaal feitelike 
materiaal inkorporeer en verwerk, gewoonlik as ’n manier om oor die aard van kennis en die 
uitdagings van kennisverwerwing te spekuleer. Herman Mellville se Moby Dick (1851), 
Gustave Flaubert se La Tentation de Saint Antoine (1874, in Engels vertaal as The temptation 
of Saint Anthony) en Bouvard et Pécuchet (1881, Bouvard and Pécuchet), James Joyce se 
Ulysses (1922), William Gaddis se The recognitions (1955) en Thomas Pynchon se Gravity’s 
rainbow (1973) tel onder die ikoniese voorbeelde. François Rabelais se Gargantua et  
Pantagruel (1532-1564, in Engels vertaal as Gargantua and Pantagruel), Miguel de 
Cervantes se Don Quixote (1605), Robert Burton se The anatomy of melancholy (1621), 
Jonathan Swift se Gulliver’s travels (1726)  en Laurence Sterne se Tristram Shandy (1767) en 
word as vroeë voorlopers geïdentifiseer. 
 
Edward Mendelson se beskrywing van “ensiklopediese narratief” en die “ensiklopediese 
roman” in sy twee artikels (1976a en 1976b) oor Thomas Pynchon se Gravity’s rainbow word 
as toonaangewend beskou, maar Ronald T. Swigger het reeds in die vorige jaar die terme 
“ensiklopediese fiksie” en “fiksionele ensiklopedisme” gebruik in ’n artikel getiteld 
“Fictional Encyclopedism and the Cognitive Value of Literature” (1975), onder meer met 
verwysing na Pynchon.  
 
Mendelson en Swigger verwys beide in hul artikels na Northrop Frye se Anatomy of criticism 
(1957) en na Frye se teoretisering van “ensiklopediese vorme”. Vroeë variante van Swigger 
se “fiksionele ensiklopedisme” en Mendelson se “ensiklopediese narratief” word ook in die 
Anglo-Amerikaanse en Franstalige literatuurkritiek aangetref, dikwels met verwysing na die 
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romans van Joyce en Flaubert. Hoewel die Russiese kritikus Mikhail Bakhtin hom nie oor 
ensiklopediese fiksie as genre uitgelaat het nie, was hy op indirekte wyse invloedryk omdat 
hy in Rabelais and his world (1965, die Engelse vertaling van Rable v istorii realizma) die 
ensiklopediese kwaliteite van Rabelais se werk ter sprake gebring het. Teoretiserings van die 
ensiklopediese roman is ook veel verskuldig aan die insigte oor dialogisme en heteroglossies 
wat hy in latere publikasies ‒ Problems of Dostoevsky’s poetics (1973, Engelse vertaling van 
Problemy poètiki Dostoevskogo) en The dialogic imagination (1984, vertaling van sy 
Voprosy literalury i estetiki) ‒ verwoord het. Die historiese oorsig wat volg, bring die werk 
van al bogenoemde kritici in berekening. 
 
 
1.1.1  Northrop Frye se “ensiklopediese vorme” (1957) 
Northrop Frye se beskrywing van “ensiklopediese vorme” in Anatomy of criticism (1957) is 
geformuleer as ’n onderdeel van sy uitgebreide analise van vyf fiksiegenres: die menippus of 
anatomie, die roman, die romanse, die biegvorm en ensiklopediese vorme. Die menippus, met 
sy wortels in die letterkunde van die klassieke Oudheid, het volgens Frye groot invloed 
uitgeoefen op ensiklopediese vorme. Ensiklopediese vorme onstaan trouens uit die 
versmelting van die menippus of anatomie met ander genres (soos die roman of romanse). 
 
Die menippus is na bewering deur die Griekse sinikus Menippus bedink, skryf Frye 
(1957:309). Hoewel Menippus se werke verlore gegaan het, het die menippea van twee van 
sy navolgers, die Griekse Lucianos en die Romeinse Varro, behoue gebly. Hieruit kan afgelei 
word dat die menippus tipies gemoeid was met abstrakte idees en teorieë. Akademiese inhoud 
was die menippus se vernaamste kenmerk en het voorrang geniet bo karakterisering of die 
vertel van ’n verhaal. Die intellektuele aanslag het dikwels die narratiewe vloei ingrypend en 
doelbewus ontwrig (Frye, 1957:310).  
 
Die menippus se intellektuele fokus het nie satire uitgesluit nie, maar die satire was op sekere 
houdings en ingesteldhede gerig eerder as op mense of sosiale euwels. Bekrompenheid, 
onbekwaamheid en hebsug het onder skoot gekom as “diseases of the intellect” (Frye 
1957:309). Pedantiese beterweterigheid was ’n gewilde teiken. Volgens Frye (1957:311) het 
die satirikus juis die jargon wat hy belaglik wou maak, op oordadige wyse gebruik. Die 
satirikus het voorts groot geleerdheid oor sy tema ten toon gestel: 
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The Menippean satirist, dealing with intellectual themes and attitudes, shows his 
exuberance in intellectual ways, by piling up an enormous mass of erudition about his 
theme or in overwhelming his pedantic targets with an avalanche of their own jargon 
(Frye, 1957:311). 
 
Frye benadruk dat die botsing van idees in die menippus van meer belang was as 
karakterisering. Karakters het gestalte gekry as mondstukke van die idees wat hulle 
verteenwoordig het. Gewoonlik het die menippus die vorm aangeneem van ’n dialoog of 
kollokwium waarin verskillende standpunte teenoor mekaar gestel is. Wanneer daar meer as 
twee sprekers was, was die agtergrond gewoonlik ’n sogenaamde cenum (simposium). Soms 
het die menippus gaste by ’n banket laat plaasneem. Die gaste het dan geleerde, belese 
gesprekke gevoer: “A species, or rather sub-species, of the form is the kind [. . .] where 
people sit at a banquet and pour out a vast mass of erudition on every subject that might 
conceivably come up in conversation” (Frye, 1957:311).1  
 
Frye (1957:310) sluit sy uitleg oor die ontstaan van die menippus af deur te argumenteer dat 
dit ’n tradisie is wat nooit verbreek is nie (“an unbroken tradition”). Hy noem Rabelais se 
Gargantua et Pantagruel, Sterne se Tristram Shandy, Swift se Gulliver’s travels (1726) en 
Burton se The anatomy of melancholy (1621) as voorbeelde van variasies op die antieke 
menippus (Frye, 1975:308). Die dialoë, simposia en banketta van die menippus word volgens 
hom teruggevind in talle tonele waar karakters geleerde gesprekke voer as ’n manier om die 
teks in staat te stel om groot hoeveelhede feitelike inligting te inkorporeer.   
 
Tekste wat op die menippus gemodelleer is, swel uit tot ’n “ensiklopediese mengelmoes” 
(“encylopaedic farrago”; Frye, 1957:311), onder meer deur die gebruik van die 
katalogustegniek en ’n geneigdheid tot die ywerige opgaar van feite (“a magpie instinct to 
collect facts”; Frye, 1957:311). In Joyce se Ulysses sien Frye (1957:311) blyke van die 
“kreatiewe behandeling” (“creative treatment”) van die feitelike materiaal wat opgeneem 
word. Frye maak vervolgens die punt dat menippus of Menippiese satire in moderne konteks 
’n lastige term is. Hy stel voor dat dit vervang word met “anatomie”, na analogie van Burton 
se titel, The anatomy of melancholy: 
 
                                                 
1 Hierdie aspek van sy ontleding toon raakpunte met, maar ook groot verskille van Bakhtin (1965) se analise van 
die menippus (waarna ek later sal terugkom). 
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The word “anatomy” in Burton’s title means a dissection or analysis, and expresses 
very accurately the intellectualized approach of this form. We may as well adopt it as 
convenient name to replace the cumbersome and in modern times rather misleading 
“Menippean satire” (Frye, 1957:311-312).   
 
Vir Frye is die anatomie nie dieselfde as die roman nie. Dit blyk onder meer uit sy gebruik 
van dié term in die titel van sy eie akademiese studie. Tog gee hy toe dat die anatomie en die 
roman in verskeie hibriede vorme gekombineer kan word. Hy noem Tristram Shandy as 
voorbeeld: dit mag ’n roman wees, maar die wyse waarop die verhaal bly afdwaal, asook die 
voorkoms van katalogusse, gestileerde karakterisering en simposium-agtige gesprekke, 
behoort volgens Frye (1957:312) tot die anatomie. Versmeltings van die roman en anatomie 
(en ander genres) vind volgens hom ook plaas in Don Quixote, Moby Dick en Ulysses.  
 
Die woord “ensiklopedies” duik telkens op in Frye se bespreking van moderne anatomieë. Hy 
maak daarvan melding in sy argument dat Moby Dick ’n versmelting tussen roman, romanse 
en anatomie bewerkstellig: “[T]he romantic theme of the wild hunt expands into an 
encyclopaedic anatomy of the whale” (Frye, 1957:313). Hy let ook op Ulysses se geneigdheid 
tot ensiklopedisme in narratiewe tegniek en onderwerpmateriaal: “[. . .] the tendency to be 
encyclopaedic and exhaustive both in technique and in subject matter (Frye, 1957:313). Dié 
waarnemings lei tot die gevolgtrekking dat die versmelting van “die ervaringswêreld van die 
roman” (“the experiental world of the novel”) en “die begryplike wêreld van die anatomie” 
(“the intelligible world of the anatomy”) aanleiding gee tot “ensiklopediese vorme” 
(“encyclopaedic forms”; Frye, 1957:315). Sy karakterisering van die roman as ’n genre 
waarin die wêreld beleef word, teenoor die anatomie as ’n genre waarin die wêreld begryp 
word, suggereer van meet af aan dat “ensiklopediese vorme” die vermenging van feit en 
fiksie behels. 
 
Ensiklopediese vorme ontstaan volgens Frye (1957:54) uit die begeerte na die 
allesomvattende inkorporering van kennis of insigte wat in ’n samelewing vergete of dormant 
geraak het. Die skepper wil ’n spreekbuis vir sy samelewing wees. Die poging om ’n 
panoramiese spektrum insigte en inligting in ’n enkele teks te inkorporeer, lei daartoe dat 
ensiklopediese vorme deur prosesse van insluiting sigself bly uitbrei, “soos luislange wat 
skape insluk” (“like pythons swallowing sheep”; Frye, 1957: 56).  
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Frye argumenteer dat ensiklopediese vorme verband hou met die klassieke Griekse mite oor 
die geheue as moeder van die Muses. Hy noem Homeros, die Middeleeuse minstrele, die 
swerwende minnedigters van die Griekse en Keltiese letterkunde, die oud-Engelse digters 
John Gower en Thomas Malory en die Italianer Dante Alighieri as voorbeelde van digters wie 
se poëtiese taak die vergestalting van ensiklopediese kennis in uitgebreide, epiese werke 
behels het. Ensiklopediese, epiese gedigte soos Edmund Spenser se The faerie queen (1596), 
Luís Vaz de Camoes se Os Lusíades (1572, in Engels vertaal as The Lusiads) en John Milton 
se Paradise lost (1667) het die tradisie voortgesit, maar met groter klem op patriotiese en 
godsdiensdige idees. In die Romantiese digkuns van John Keats en Percy Shelley, asook in 
Johann Wolfgang von Goethe se Faust (1808), is die ensiklopediese tendens met mitologiese 
inhoud versmelt. Dieselfde tendens is aanwesig in die werk van Flaubert, Rilke, Mallarmé en 
Proust, in Ezra Pound se The cantos (1925) en, op kleiner skaal, ook in T.S. Eliot se The 
waste land (1922) en Virginia Woolf se Between the acts (1941). 
 
Die opname van ensiklopediese kennis in ensiklopediese vorme geskied volgens Frye 
(1957:315-326) in nabootsing van die Bybel, wat volgens hom die Westerse kultuur se 
bekendste voorbeeld van ’n ensiklopediese werk is. Frye maak geen verskoning vir sy 
oneerbiedige en effense tong-in-die-kies benadering tot die Bybel nie. Hy lei sy bespreking 
daaroor in deur te verklaar dat hy dit as ’n literêre werk beskou: 
 
No book could have had its influence on literature without itself having literary 
qualities, and the Bible is a work of literature as long as it is being examined by a 
literary critic (Frye, 1957:315). 
 
Hy interpreteer die Bybel as ’n teks wat sekere eienskappe deel met tekste uit die Romantiek, 
aangesien dit handel oor die “heroïese soektog” (“heroic quest”; Frye, 1957:316) van die 
Messiasfiguur. Die soektognarratief word opgeneem in ’n sikliese beweging tussen skepping 
en apokalips. Ensiklopediese vorme wil dié sikliese struktuur en die Bybel se wydreikendheid 
naboots, reken hy. Dit doen hulle deur die aandurf van ’n breë tematiese terrein wat strek 
“from heaven to the underworld” (Frye, 1957:318). Menslike analogieë word bedink vir 
Bybelse verhale; en deur die grootskaalse opname van kennis wil ensiklopediese vorme ’n 
alternatiewe weergawe van goddellike kennis wees: “The encyclopaedic knowledge [. . .] is 
regarded sacramentally, as a human analogy of divine knowledge” (Frye, 1957:57).  
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Frye brei hierop uit deur uit te wys dat die Bybel se invloed nie beperk is tot sienings daarvan 
as ’n eenheidswerk nie, aangesien dit ook hoogs fragmentaries is:  
 
From one point of view, the Bible presents an epic structure of unsurpassed range, 
consistency and completeness; from another, it presents a seamy side of bits and 
pieces which makes [. . .] Tristram Shandy [. . .] look as homogenous as a cloudless 
sky (Frye, 1957:325). 
 
In die Bybel se gefragmenteerdheid sien Frye die voorloper van ’n paradoks in 
ensiklopediese vorme, naamlik dat dit deur tegnieke van diskontinuïteit poog om 
ensiklopedies te wees: “The paradoxical technique [. . .] which is encyclopaedic and yet 
discontinuous” (Frye, 1957:61).  
 
Uit bogenoemde uiteensetting behoort dit duidelik te wees dat Frye “ensiklopediese vorme” 
nêrens gelykstel aan die roman of “ensiklopediese roman” nie. Hy vind voorbeelde van 
“ensiklopediese vorme” in die prosawerke én poësie van ’n groot verskeidenheid skrywers uit 
verskillende lande en tydperke. Die roman is volgens sy siening maar slegs een van etlike 
genres wat met die anatomie (of menippus) kan versmelt om tot ensiklopediese vorme 
aanleiding te gee. Hy maak trouens beswaar teen “the sloppy habit of identifying fiction with 
the one genuine form of fiction which we know as the novel” (Frye 1957:303).  
 
In Menippean satire reconsidered oordeel Winbrot (2005:12) dat Frye se werk oor die 
menippus en anatomie deur dié van Mikhail Bakhtin in die skadu gestel is. Met die publikasie 
van Engelse vertalings van Bakhtin se boeke, in die laat-1960’s en weer in die 1980’s, het 
Bakhtin Frye se plek ingeneem as die voorste teoretikus oor die roman en menippus. Nogtans 
plaas Winbrot (2005:11) Frye se Anatomy of criticism “among the seminal texts of literary 
theory in the seond half of the twentieth century”.  
 
In aansluiting by die waardering wat Winbrot vir Frye uitspreek, gaan hierdie studie van die 
standpunt uit dat Frye se teroetisering van “ensiklopediese vorme” relevant en steeds van 
groot waarde is vir konsepsualiserings van die ensiklopediese romangenre, ook vir my eie 
werk oor ensiklopediese elemente in Marlene van Niekerk se oeuvre. Mendelson (1976a) laat 
na my mening nie reg geskied aan die enorme belang van Frye se bydrae nie. Hy bespreek 
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Frye se Anatomy of criticism in ’n kort voetnoot tot sy eie werk, en gee te kenne dat Frye se 
klem op die anatomie en menippus die toepaslikheid daarvan beperk: 
 
In speaking of encyclopedic authors and narratives I must point out that Northrop 
Frye does have a few pages on encyclopedic forms, but they refer to anatomies and 
Menippean satires, not narratives (Mendelson, 1976a:1268-1269).  
 
Dit is nie waar dat Frye slegs ’n “paar bladsye” aan ensiklopediese vorme afstaan nie. Dit is 
ewe onakkuraat om aan te voer dat hy narratiewe tekste buite rekening laat. Die skrywers wie 
se werk hy as hibriede versmeltings van die roman en anatomie ter sprake bring – Rabelais, 
Swift, Sterne, Burton, Cervantes, Flaubert en Melville – sal in hierdie navorsing herhaaldelik 
ter sprake kom as spilfigure en baanbrekers in die ensiklopediese romangenre.  
 
Dit sal voorts blyk dat onlangse konsepsualiserings van ensiklopediese fiksie, in weerwil van 
Mendelson se geringskattende toon, dikwels op Frye se insigte aangewese is of dit 
herverwoord. Frye se siening dat narratiewe vloei in ensiklopediese vorme van sekondêre 
belang is en doelbewus vertraag of gedwarsboom word, is onmiskenbaar van toepassing op 
die ensiklopediese romangenre.  
 
Frye se bespreking van die Bybel as die sentrale ensiklopediese vorm van ons tyd sou voorts 
die basis vorm vir latere aandag aan ensiklopediese romans se gemoeidheid met konsepte 
soos “skepping”, “apokalips”, “begin” en “einde”. Die gefragmenteerdheid wat hy as deel 
van dié gesprek oor die Bybel uitwys, is steeds ’n belangrike fokusgebied in ondersoeke na 
ensiklopediese romans se narratiewe struktuur.  
 
Die vroeë verband tussen fiksionele ensiklopedisme en nasionalisme waarop hy let, is die 
onderwerp van ’n voortslepende debat in teoretiserings van ensiklopediese romans (dit word 
in hoofstuk 2 bespreek). Frye se beskrywing van ensiklopediese vorme se strewe na 
allesomvattendheid sou ook rigtinggewend wees en is steeds tersake. Dieselfde geld die 
beelde wat hy gebruik het om fiksie en fiksieskrywers se koorsagtige byeenbring van kennis 
en feite te verbeeld: die skrywer as ekster (“magpie”)-agtige versamelaar, die roman as ’n 
luislang wat al groter swel, die roman as “monsteragtig” en die feitelike inhoud van die 
roman as ’n  “stortvloed” (“avalanche”) of “enorme hoop” (“enormous heap”). Al hierdie 
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beelde sal terugkeer in my besprekings oor die ensiklopediese romangenre in die algemeen en 
Marlene van Niekerk se oeuvre in besonder.  
 
Vir hierdie studie is dit voorts van belang dat Frye die hibriditeit en fragmentariese aard van 
ensiklopediese vorme uitgewys het, dat hy toegewings gemaak het vir graadverskille in die 
ensiklopediese gehalte van fiksionele tekste, en veral dat hy gelet het op die kreatiewe 
hantering van feitelike inhoud (in die roman Ulysses). Ook sy aandag aan die belang van die 
banket in die antieke menippus, en die invloed daarvan op fiksie waarin simposium-agtige 
gesprekke plaasvind, sal weer ter sprake kom (in my bespreking van Memorandum: ’n 
Verhaal met skilderye, sien hoofstuk 6). 
 
 
1.1.2  Rabelais en die “ensiklopedie van ’n nuwe wêreld”: die invloed van 
Mikhail Bakhtin (1965-1984) 
In Rabelais and his world fokus Bakhtin op die belang van karnavaleske en groteske 
elemente in Gargantua et Pantagruel, wat tussen 1532 en 1564 in vyf afsonderlike volumes 
gepubliseer is. Hy bespreek onder meer die belang van die groteske liggaam, skatologiese 
beelde, die markplein en die banket. Soos Frye (1957), herlei Bakhtin die belang van 
gesprekvoering en bankette in Rabelais na die klassieke Oudheid en die invloed van die 
menippus. Anders as Frye, meen Bakhtin (1965:284) egter Rabelais se werk bring ’n einde 
aan dié literêre erfenis: “[T]he work of Rabelais was the last link to present and to complete 
this heritage”. Dit gaan met ander woorde nie vir Bakhtin om die vind van antesedente vir 
latere patrone of genres in Rabelais se werk nie. Nogtans beïnvloed sy interpretasies van 
Rabelais latere besprekings van die ensiklopediese romangenre, aangesien Rabelais wél deur 
talle ander kritici as literêre voorvader van die ensiklopediese roman beskou word 
(byvoorbeeld Swigger, 1975, en Mendelson, 1976a en 1976b). 
 
Frye (1957:313) se opmerkings oor hoe dikwels Joyce se Ulysses en Finnegan’s wake as 
“monsteragtig” beskryf word, vind weerklank in Bakhtin, wat dieselfde oplet oor reaksies op 
Rabelais se Gargantua et Pantagruel. Frye skryf die “monsteragtigheid” van Joyce se werk 
toe aan die feit dat sy romans nie volgens bekende prosabeginsels gerangskik is nie en die 
indruk van vormloosheid wek; Bakhtin (1965:109) reken dat Rabelais se werk as “monstrous 
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mixture” beleef word omdat dit ’n vreemde kombinasie van heterogene elemente is. In 
hierdie verwysings na ensiklopediese fiksie as “monsteragtig” omdat hulle gewone norme 
deurbreek, vind ons die saadjie van hedendaagse “monsterteorie” (“monster theory”, sien 
byvoorbeeld Cohen, 1996, en Haraway, 1991 en 1992). Die monster en kuborg is relevante 
konsepte waar dit om die aard en rol van ensiklopediese romans en ensiklopediese 
romankarakters gaan (en ek bespreek die voorkoms van monsteragtigheid in Van Niekerk se 
oeuvre in hoofstukke 4 en 5).  
 
Hoewel dit nie sy vernaamste fokus is nie, verwys Bakthin herhaaldelik na Rabelais se fiksie 
as “ensiklopedies”. In sy inleiding voer hy aan dat Gargantua et Pantagruel as ’n kulturele 
ensiklopedie gelees moes word, aangesien dit volkstradisies versamel en op artistieke wyse 
weergee (Bakhtin, 1965:58).2 Sy siening dat fiksie ’n ensiklopediese samevatting en kunstige 
verwerking van ’n kollektiewe kulturele erfenis kan wees, toon merkbare ooreenkomste met 
die definisie van ensiklopediese narratief waarmee Mendelson (1976a en 1976b) ’n dekade 
later vorendag sou kom; én met ander, latere teoretiserings van ensiklopediese romans. Soos 
Mendelson, wat later sou skryf dat ensiklopediese narratiewe onder meer styl- en 
taalensiklopedieë wil wees, wys Bakhtin (1965:2) uit dat Rabelais ’n eklektiese samevoeging 
van uiteenlopende taaluitings bewerkstellig. Hy vestig onder meer aandag op die hoë 
frekwensie nuutskeppings, tegniese terminologie en voortdurende styl- en registerwisselings 
(byvoorbeeld tussen hoogs vulgêre skeldtaal en amptelike of akademiese taal).  
 
Bakhtin vind die groot aantal kennisterreine wat deur Rabelais ter sprake gebring word, 
opvallend. Hy maak ’n lys van onderwerpe waaroor Rabelais noemenswaardig ingelig en 
belese is, en beweer dat Rabelais se ensiklopediese aanslag allesomvattend is: “This novel  
[. . .] is widely encyclopedic. There is no branch of knowledge or practical life which is not 
represented in these pages” (Bakhtin, 1965:454). Sy bespreking neem vervolgens kennis van 
die verskeie tegnologiese, kulturele en politieke omwentelings wat Rabelais beleef het. Op 
grond hiervan kom hy tot die gevolgtrekking dat Gargantua et Pantagruel “die ensiklopedie 
van ’n nuwe wêreld” en “die laaste woorde van die epog” wil wees (Bakhtin, 1965:454). Die 
verband tussen Rabelais se ensiklopediese benadering en die onstabiliteit wat hy beleef het, 
word soos volg uitgestippel:  
                                                 
2 Bakthin (1965:58) noem Gangantua et Pantagruel “an encyclopedia of folk culture” en omskryf dit as 
“concrete material in which folk tradition is collected, concentrated, and artistically rendered”.  
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In all the fields that left a trace in his novel (which is a true encyclopedia) he was a 
man of the avant-garde. He had an extraordinary sense of [. . . ] that which was born 
from the death of the old, and to which the future belonged (Bakhtin, 1965:453). 
 
Swigger (1975), wat ’n jaar voor Mendelson se beroemde bydrae oor “fiksionele 
ensiklopedisme” as genre skryf, beklemtoon dat Bakhtin se werk groot winste inhou vir 
studies oor fiksionele ensiklopedieë. Hoewel Bakhtin nie gemoeid is met Rabelais se invloed 
op ander skrywers nie, meen Mendelson (1976b:173) Rabelais and his world “demonstreer 
die diep historiese wortels van [Thomas] Pynchon se literêre modus”. Pynchon, van wie 
Bakhtin volgens Mendelson waarskynlik nog nooit gehoor het nie, is die Amerikaanse 
skrywer wie se werk aanleiding gegee het tot Mendelson se definisie van ensiklopediese 
narratief. Deur hul skatpligtigheid te erken, betrek Swigger en Mendelson beide Bakhtin se 
analise van Rabelais by die studieveld van die ensiklopediese roman.  
 
Bakhtin se invloed op teoretiserings van die ensiklopediese roman sou allermins tot sy boek 
oor Rabelais beperk bly. Ná die verskyning van Mendelson se artikel maak Bakthin (1984a 
en 1984b) in Problems of Dostoevsky’s poetics en The dialogic imagination beswaar teen 
sienings van die outeursbewussyn as ’n eenheidsveld wat karakters en verhaalgebeure teen 
die agtergrond van ’n objektiewe wêreld belig. In direkte opposisie tot sodanige sienings van 
die roman as ’n neerslag van “the author’s unified consciousness” (Bakhtin, 1984a:4), 
ontwikkel hy die konsep “heteroglossie” vir fiksionele teksruimtes waarin die afsonderlike 
elemente en boustene nie tot ’n homogene eenheid saamgesmee kan word nie.  
 
Hy munt ook die term “polifonie” vir fiksionele stemgewing wat dissonante en 
weersprekende kombinasies behels. Hoewel hy dit steeds nie eksplisiet oor ensiklopedisme in 
fiksie of oor die ensiklopediese roman het nie, weerklink sy konsepsualiserings van die 
roman as polifoniese heteroglossie sedertdien in literêr-teoretiese werk wat die 
veelstemmigheid en diskontinuïteit van ensiklopediese romans onder die soeklig plaas.  
 
Die verweefdheid van fiksionele ensiklopedisme en polifoniese dialogisme spreek 
byvoorbeeld uit Steven Weisenburger (1995:237) se gebruik van die term “ensiklopediese 
dialogisme” (“encyclopedic dialogism”) in sy interpretasie van Pynchon se ensiklopediese 
roman Gravity’s rainbow. In ’n artikel getiteld “Double discourses: Joyce and Bakhtin” 
onderstreep Lodge (1983:1) die voortgesette relevansie van Bakhtin vir studies oor 
ensiklopediese fiksie met sy stelling dat “Bakhtin’s theory of the novel needed the work of 
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Joyce to confirm and fulfil it”. Ook Anderson (2003:66) assosieer Bakhtin se konsep van 
“heteroglossie” met die ensiklopediese roman. 
 
 
1.1.3  Ensiklopediese elemente in die romans van Flaubert en Joyce:  
Anglo-Amerikaanse voorlopers (circa 1962-1971) 
Anglo-Amerikaanse literatuurkritiek oor Flaubert wat in die 1960’s gepubliseer is, antisipeer 
in talle opsigte latere teoretiese bydraes oor ensiklopediese fiksie. Dit geld veral bydraes wat 
fokus op Flaubert se La Tentation de Saint Antoine (1874, in Engels vertaal as The temptation 
of Saint Anthony) en sy onvoltooide Bouvard et Pécuchet (1881, in Engels vertaal as Bouvard 
and Pécuchet), asook besprekings waarin Flaubert se romans as voorgangers en modelle vir 
Joyce se Ulysses en Finnegan’s wake benader word.  
 
Langer as ’n dekade voor die verskyning van Mendelson se artikels, bespreek Hugh Kenner 
in The stoic comedians (1962) Flaubert se romans as “fiksie met ensiklopediese 
wydreikendheid” (“fiction of encyclopaedic scope”, xviii). Kenner begin sy analise met ’n 
bespreking van die impak van die uitvinding van die drukpers en die Verligtingsera op die 
intellektuele lewe van Europa, met die ensiklopedie as produk en oorblyfsel daarvan. Hy 
beskryf die opkoms van die ensiklopedie as ’n verwikkeling wat kennisversplintering in die 
hand gewerk het. Die ensiklopedie en sy “neef”, die woordeboek, het kennis in brokstukke 
opgedeel en dit alfabeties gerangskik. Met gefragmenteerdheid as hul uitstaande kenmerk, is 
dié verwysingsbronne volgens Kenner kordaatstukke van organisasie eerder as begrip: “It is 
produced by a feat of organizing, not a feat of understanding” (Kenner, 1962:2). 
  
Kenner lees Flaubert se Bouvard et Pécuchet, oor twee outodidakte wat hul uiterste bes doen 
om op die hoogte te kom van alle beskikbare kennis, as ’n satire oor die mens se worsteling 
met kennisoorvloed. Die allesverterende vuur waarmee die twee hoofkarakters al lesend hul 
pad deur kenniswoude probeer oopskroei, verteenwoordig volgens hom die uitputtende 
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And with what Odyssean zest do they read, mark and regurgitate, burning through 
libraries like a prairie fire! They are the Questing Heroes of an age that is still ours; a 
Duplex Hercules assaulting jungles, clearing swamps; a bipartite Theseus venturing 
into the Labyrinth with transit and theodolite (Kenner, 1962:6).  
 
Die roman is onvoltooid, maar Flaubert het ’n beskrywing nagelaat van die beplande einde. 
Volgens dié uiteensetting sou die twee hoofkarakters, verdwaas oor die oneindigheid van 
kennis en uitgeput deur hul vergeefse poging om dit te bemeester, hul mettertyd berus by die 
oorskryf van sekere gedeeltes uit hul geraadpleegde werke. Hulle sou die gekopieerde 
gedeeltes dan saamvoeg in ’n tuisensiklopedie en in ’n woordeboek vir eie gebruik. Volgens 
Kenner se interpretasie beteken dit dat hulle gedoem is tot onkundigheid en onbegrip. 
Flaubert wou só suggereer dat die mens in die aangesig van kennisoorvloed gedoem sou wees 
tot onbegrypende kennispreservering, soos dié van monnike in die Middeleeue (Kenner, 
1962:28). 
 
Kenner (1962:25) wys voorts uit dat Flaubert se roman nie bloot die futiele begeerte na 
ensiklopediese kennis as onderwerp neem nie, maar dit ook demonstreer deur self ’n 
ensiklopedie te raak: “For he [Flaubert – S.L.] is busily reproducing in a fabulous narrative 
the inanity of the Encyclopaedia”. Die inhoud van alles waaroor die karakters navorsing 
doen, word as deel van die narratief in die teks opgeneem.  
 
Kenner (1962:70) vergelyk dié narratiewe strategie met ’n reusagtige aptyt vir gedetailleerde, 
feitelike materiaal. Hy meen egter dat Flaubert ’n vernietigende blik werp op die feite wat 
deur die roman verswelg word: “And it is facts, at last, that Flaubert sets out to wither” 
(Kenner, 1962:25). Die roman bestaan uit feite wat met groot moeite deur die romansier 
nagevors en bymekaargebring is, maar daardie feite word op die ou end as leeg en 
betekenisloos ontmasker. Dit is ten slotte van nul en gener waarde, met die gevolg dat die 
roman ’n nulensiklopedie, of ’n ensiklopedie van leegheid, raak: “It finds itself, at last, turned 
into [. . .] an encyclopaedia of the null” (Kenner, 1962:71).  
 
Kenner se interpretasie van die rol wat feitelike materiaal in Flaubert se roman speel, 
kontrasteer met Frye (1957:54) se bewering dat ensiklopediese vorme ’n samevatting wil 
wees van vergete kennis; en met Bakhtin (1965:454) se aandag aan Gargantua et Pantagruel 
as ’n kennisrekord. Die verskil tussen opregte pogings tot kennisoptekening in ensiklopediese 
romans, en die satiriese ondermyning van feitelike materiaal se empiriese gebruikswaarde, is 
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tans die onderwerp van teenstrydige opinies oor die ensiklopediese roman (sien afdeling 1.3 
vir my probleemstelling oor hierdie aspek). Kenner se navorsing oor die betekenisloosheid 
van feite in Flaubert se roman is dus waardevol omdat dit ’n gesprek open oor die 
funksionaliteit van feite in die fiktiewe konteks van ensiklopediese romans. 
 
Kenner se bespreking oor Joyce se Ulysses is meer in pas met die algemene siening dat 
ensiklopediese romans fiksionele eweknieë van nie-fiksionele verwysingswerke wil wees. 
Joyce inkorporeer volgens Kenner feite met dieselfde nougesetheid as wat ’n verwysingswerk 
dit sou doen, maar om heel ander redes as Flaubert: “The very sort of compilation which to 
Flaubert imaged utter futility [. . . ] to Joyce represented an example and an opportunity” 
(Kenner 1964:59). In hierdie gedeelte van sy bespreking lê Kenner sy vinger op die gebruik 
van ensiklopediese konvensies soos lyste, katalogusse en kruisverwysings om narratiewe 
diskontinuïteit, stilistiese gevarieerdheid en die illusie van totaliteit in die hand te werk 
(volgens hom is dié aweregse gebruik van feitelike materiaal die potensiaal wat Joyce 
raakgesien het in die gebruik van die ensiklopedie as model vir fiksie). 
 
In The novels of Flaubert (1966) gooi Victor Brombert La Tentation de Saint Antoine en 
Bouvard et Pécuchet op soortgelyke wyse as Kenner oor die boeg van tekste wat geobsedeerd 
is met ensiklopediese kennis. Hy beskou Flaubert en Joyce as skrywers wat “ensiklopedisme” 
gebruik vir besinnings oor die mens se intellektuele lewe: “for a sustained and intensive 
probing of mental life” (Brombert, 1966:72). Brombert plaas groot klem op die verwoording 
van wanhoop en frustrasie (oor die vinnige aanwas van inligting) en hy noem Bouvard et 
Pécuchet “an encyclopaedic inventory of failure” (Brombert, 1966:258). Brombert is voorts 
die eerste wat die metafoor van “onverteerbaarheid” gebruik om uit te wys dat die inligting 
wat in die fiksionele teks opgeneem word, nie geassimileer word nie:  
 
Hence the mad and maddening attempt to attain knowledge through 
inventories which grow into statistical and encyclopedic monstrosities as 
indigestible as the prodigious and utterly inedible cabbage that prospers in 
Pécuchet’s garden (Brombert, 1966:264).  
 
In Flaubert and Joyce skaar Cross (1971) hom by Kenner se siening van Bouvard et 
Pécuchet as satiries. Hy dink ook dat Flaubert se roman sélf ’n ensiklopedie raak, maar lees 
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dit nie as ’n poging om inligting te dokumenteer nie. Dit is ’n klugtige gebaar en die resultaat 
is doelbewus potsierlik:  
 
Flaubert found a suitable framework in the efforts of the eighteenth-century 
philosophes to give a semblance of order to the polymorphous mass of data which the 
new learning had heaped against the walls of their studies. Bouvard et Pécuchet was 
to follow their lead, then, and become a kind of encyclopedia – une encyclopédie 
mise en farce (Cross, 1971: 155). 
 
Cross benadruk  die gebruik van ensiklopediese inventarisse, soos die lys van al die 
voorwerpe in Pécuchet se kamer (Bouvard et Pécuchet) en die inventaris van boeke in Bloom 
se biblioteek (Ulysses), as ’n manier om diskontinuïteit  in die teks te bewerkstellig. Daarmee 
word volgens hom te kenne gegee dat ’n oorsigtelike perspektief op kennis onmoontlik is.  
 
Nie een van bogenoemde drie kritici is gemoeid met die beskrywing van ’n genre nie. Hulle 
sien Joyce en Flaubert se romans nie as deel van ’n eeue-oue tradisie nie en lê geen verbande 
met die ensiklopediese werkwyses van ander skrywers nie. Vir Brombert gaan dit uitsluitlik 
om oeuvrepatrone in die romans van Flaubert; vir Cross om die vind van verbande tussen die 
romans van Joyce en Flaubert; en vir Kenner om die impak van kennisoorvloed op drie 
uiteenlopende skrywers, waarvan Joyce en Flaubert twee is.3 Al drie hierdie skrywers let 
egter op die prominensie van ensiklopediese elemente in die romans wat hulle bestudeer. Hul 
besprekings van dié elemente raak sommige van dieselfde onderwerpe aan waaroor Frye 
(1956) en Bakhtin (1965) skryf (maar sonder dat hulle daarvan kennis neem of daarmee in 
gesprek tree). Hulle berei voorts die weg voor vir die definisies van fiksionele 
ensiklopedisme waarmee Swigger (1975) en Mendelson (1976a en 1976b) later vorendag sou 
kom.  
 
Tersake vir hierdie navorsing, wat gevolgtrekkings wil maak oor die artistieke funksionaliteit 
van feitelike inhoud in romans deur Marlene van Niekerk, is veral Kenner en Cross se 
sienings oor die effek van satire op die nut en status van feite in Bouvard et Pécuchet. Kenner 
spel dit nie so uit nie, maar uit sy opmerkings oor Flaubert se beoogde verhaaleinde blyk dit 
dat hy kennisoptekening as die teenpool van kreatiwiteit beskou en van mening is dat 
                                                 
3 Behalwe Flaubert en Joyce, betrek Kenner ook die werk van Beckett, maar dié afdeling, wat handel oor die 
maniere waarop Beckett die feitelike aanslag van Flaubert en Joyce verruil het vir aandag aan “sensasies” en 
“moontlikhede”, is minder relevant vir hierdie studie en word gevolglik nie betrek nie. 
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Flaubert met hom sou saamstem. Die spanning tussen kennisbewaring en kreatiwiteit is ’n 
belangrike fokusgebied van die studieveld waaroor hierdie navorsing handel, en sal ook 
bespreek word as ’n prominente tema in Van Niekerk se oeuvre. 
 
 
1.1.4  Swigger: “Fiksionele ensiklopedisme” (1975) 
In ’n positiewe beoordeling van Frye en Bakhtin se baanbrekerswerk, gebruik Ronald T. 
Swigger in 1975 die eerste keer binne die opset van die Anglo-Amerikaanse akademie die 
terme “ensiklopediese fiksie” en “fiksionele ensiklopedisme” (sien 1.1.5 oor die vroeë 
gebruik van die term “ensiklopediese fiksie” in die Franstalige tradisie). Frye en Bakhtin se 
insette skep volgens hom die noodsaak vir verdere studie oor ensiklopediese stukrag in fiksie. 
Vir Swigger (1975:353) is Flaubert se Bouvard et Pécuchet “die eerste moderne 
ensiklopediese fiksie”. Rabelais se Gargantua et Pantagruel, Cervantes se Don Quixote en 
Swift se Gulliver’s travels was voorgangers. Die werk van Jorge Luis Borges, Raymond 
Queneau, Robert Pirsig, John Barth, Kurt Vonnegut, Vladimir Nabokov, Günter Grass en 
Italo Calvino is latere voorbeelde van “fiksionele ensiklopedisme” (Swigger, 1975:353).  
 
Swigger bestee baie aandag aan die feit dat moderne ensiklopediese fiksie parodiërend of 
satiries staan teenoor kennisverwerwing: “The search for knowledge seems inevitably to be 
matter for parody in contemporary literature” (Swigger, 197: 353). Hy verduidelik dat die 
satiriese houding van ensiklopediese fiksie paradoksaal is. Bouvard et Pécuchet is hiervan vir 
hom ’n goeie voorbeeld: die roman ís satiries oor kennisverwerwing en kennisversameling, 
maar ook die resultaat van die grootskaalse optekening van kennis en feite. Swigger besluit 
dat Flaubert se roman ’n skeptiese of ironiese kennisversameling is. In dié hoedanigheid is dit 
volgens hom die voorloper van ander ensiklopediese fiksie waarin die status en waarde van 
kennismateriaal wat met groot moeite versamel is, in twyfel getrek word. The waste land, 
Ulysses en Faust is voorbeelde van tekste wat feite, anekdotes en oorgelewerde kennis 
byeenbring, maar impliseer dat dit wat byeen gebring is, niks meer is nie as “die rommel van 
’n beskawing” (“the debris of a civilization”; Swigger, 1975:358). Met verwysing na die 
werk van Borges en Raymond Queneau kom Swigger vervolgens tot die gevolgtrekking dat 
daar sprake is van graadverskille in die parodiërende of satiriese gehalte van ensiklopediese 
fiksie.  
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’n Belangrike aspek van Swigger se konsepsualisering is sy siening dat ensiklopedisme in 
fiksie neerslag vind as anachronistiese impuls om alles omtrent die heelal te probeer begryp 
en te verwoord. Hy is bewus daarvan dat die ensiklopediese ambisies van epiese digters uit 
die klassieke Oudheid en die universele kennisprojekte waaroor Verligtingsera-denkers soos 
Francis Bacon4 gedroom het, met radikale skeptisme bejeën of geparodieer word, maar reken 
die drang na allesomvattendheid en alwetendheid leef nogtans voort: “[E]ven in this century 
writers continue to be impelled by the [. . . ] qualities of the kind of encyclopedism [. . . ] we 
usually associate with epic poets and Baconian enterprises” (Swigger, 1975:352).  
 
Literatuur, selfs die postmodernistiese romans van Pynchon, sweer volgens hom nie die 
ensiklopediese ambisie af nie. Ensiklopediese skrywers vertoon op die allerminste ’n 
nostalgiese verlange na ’n allesomvattende, ongefragmenteerde blik en daarom is hul werk 
ambivalent oor kennis: “critical and comprehensive at the same time” (Swigger, 1975:364). 
Deur Swigger se oë is ensiklopediese fiksie altyd selfbewus en selfrefleksief. 
 
Swigger se opinie dat satiriese fiksie ambivalent kan staan jeens die materiaal wat dit 
boekstaaf, is ’n waardevolle invalshoek vir hierdie navorsing oor ’n oeuvre waarin 
ensiklopediese werkwyses oënskynlik van wisselende erns getuig. Sy opmerking dat kennis 
in moderne ensiklopediese fiksie as “rommel” of “uitskot” neerslag vind, is relevant vir my 
ondersoek na die rol van feitelike materiaal in ensiklopediese romans en meer spesifiek vir 
my ontleding van Triomf (sien hoofstuk 4).  
 
 
1.1.5  Die Franstalige tradisie: Queneau, Foucault en Barthes (1947-1975) 
In die Franstalige akademie is Flaubert se Bouvard and Pécuchet reeds in 1947 deur 
Raymond Queneau (2007:145) as ’n “ensiklopediese roman” bestempel. Queneau was 
uitsonderlik invloedryk as teoretikus, as skrywer van ensiklopediese fiksie en as professionele 
redakteur en samesteller van nie-fiksionele ensiklopedieë.5 Sy teoretiese werk oor 
ensiklopediese romans (veral dié van Flaubert) is uitvoerig bespreek in Swigger se 
bogenoemde baanbrekersartikel oor fiksionele ensiklopedisme. Queneau was ook 
                                                 
4 Bacon se gemoeidheid met die Verligtingsera-ensiklopedie word in Hoofstuk 3 bespreek. 
5 Sien Swigger (1974) vir ’n vollediger bespreking van Queneau se siening van ensiklopediese fiksie en 
Queneau se rol as redakteur en samesteller van nie-fiksionele ensiklopedieë. 
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rigtinggewend vir talle ander analises van ensiklopediese fiksie, soos byvoorbeeld Hilary 
Clark se The fictional encyclopedia (1990). In Clark se invloedryke studie sonder sy Queneau 
uit as die teoretikus wat heel eerste opgelet het dat ensiklopediese fiksie veral in tye van 
oorgang en politieke omwenteling gedy (ook van belang in Van Niekerk se oeuvre en ’n 
aspek wat later weer ter sprake sal kom).  
 
In die voetspore van Queneau het hernieude belangstelling in Flaubert sedert die 1960’s in 
Frankryk aanleiding gegee tot gesprekke oor ensiklopediese neigings in fiksie. Michel 
Foucault verwys implisiet na ensiklopediese fiksie in die artikel “Language to Infinity”, wat 
die eerste keer in 1963 in die Tel Quel-joernaal verskyn het (en later in Language, counter-
memory, practice, 1977).  
 
Volgens Foucault (1977:64-65) is taal diep gemoeid met die oneindigheid van alles wat taal 
probeer representeer. Taal, en by implikasie ook fiksie, wil die “te-veelheid” (“too-
muchness”; Foucault, 1977:64) van die omringende wêreld onder woorde bring. Daarom is 
elke boek ’n poging om alle ander te omsirkel en wil elke boek ’n boek wees waarin alle 
ander opgesluit is: “a book that tells of all the others” (Foucault, 1977:67). Hierdie opmerking 
is van belang vir Van Niekerk se oeuvre, aangesien haar romans talle aanhalings, uittreksels 
en flardes van ander tekste bevat (haar eie en ander skrywers s’n).   
 
In die artikel getiteld “Fantasia of the library” (waarvan die oorspronklike Franse weergawe 
in 1964 in die Tel Quel-joernaal verskyn het), bespreek Foucault (1977:105) die roman La 
Tentation de Saint Antoine as ’n omvattende superboek (“the book of books”; Foucault, 
1977:105). Sy beskrywing van Flaubert se roman roep die ensiklopedie in gedagte. Die 
herhaling, herordening en verwerking van kennis waarop hy let, is relevant vir hierdie 
navorsing, wat die belang van soortgelyke strategieë in Van Niekerk se oeuvre sal uitwys: 
  
[The temptation of St. Anthony] unites in a single “volume” a series of linguistic 
elements that derive from existing books and that are, by virtue of their specific 
documentary character, the repetition of things said in the past. The library is opened, 
catalogued, sectioned, repeated, and rearranged in a new space (Foucault, 1977:105). 
 
La Tentation de Saint Antoine is vir Foucault by uitstek die werk wat moderne letterkunde 
“aktiveer”. Moderne letterkunde ontstaan volgens hom as die resultaat van groot belesenheid 
en geleerdheid, volgehoue konsentrasie en dieselfde noukeurige geduld waarmee geleerdes 
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kennis inwin. La Tentation de Saint Antoine is fiksie, maar ook ’n “monument aan 
noukeurige erudisie” (“a monument to meticulous erudition”; Foucault, 1977:89). Hy sonder 
die opstapeling van feite en gefragmenteerdheid as opvallende eienskappe uit van Flaubert se 
werkwyse. Hy beskryf dit voorts as fiksie wat die hele wêreld wil insluk, alle ander boeke 
daarin wil opneem en ’n volledige argief van die ganse kennisdomein wil wees (Foucault, 
1977:91-92).  
 
Foucault keer terug na die konsep van die ensiklopedie in Les Mots et les choses (in 1970 in 
Engels vertaal as The order of things), sy studie oor die mensdom se pogings om deur 
verskillende begripsmodelle ’n greep op die wêreld te kry. Hy gebruik ’n fiktiewe 
ensiklopedie waaroor Borges skryf as vertrekpunt vir ’n bespreking oor hoe die era van 
moderniteit (wat volgens hom ná die Renaissance begin en met publikasie steeds voortgeduur 
het), deur ’n verskeidenheid ordeskeppende intellektuele aktiwiteite gekenmerk word: “all the 
ordered surfaces and all the planes with which we are accustomed to tame the wild profusion 
of existing things (Foucault, 1994:xv).  
 
Hy bespreek dan die nie-fiktiewe ensiklopedie teen die agtergrond van die klassieke Oudheid 
se denke oor ’n universele taal. Hy verduidelik die antieke siening van ’n universele taal as ’n 
taal met die vermoë om alles in die wêreld volledig te representeer terwyl dit ook die 
onderlinge verhoudings tussen die elemente waaruit die wêreld saamgestel is, duidelik maak. 
Vir Foucault is taal “so wyd soos kennis” en suggereer dit die moontlikheid van ’n 
allesomvattende representering van die wêreld in sy geheel in ’n oorsigtelike opper-
ensiklopedie:   
 
[. . .] the possibility of a language that will gather into itself, between its words, the 
totality of the world, and, inversely, the world, as the totality of what is representable, 
must be able to become in its totality, an Encyclopaedia (Foucault, 1994:85). 
 
Dié ideaal van ’n absolute Ensiklopedie bly egter onhaalbaar, maan Foucault. Die 
ensiklopedie manifesteer as ’n tussentydse vorm van beperkte omvang. Uit bogenoemde 
uiteensetting behoort dit duidelik te raak dat die ensiklopedie en ensiklopediese fiksie op 
verskillende maniere in Foucault se oeuvre figureer. In Foucault and literature herinner 
During (1992) juis dat Foucault se loopbaan ‒ wat ingelei is deur die publikasie van The birth 
of the clinic (1963), voortgeduur het tot en met die publikasie van The archaeology of 
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knowledge (1969) en met The order of things (1970) ’n hoogtepunt bereik het ‒ deur 
kontinuïteit én diskontinuïteit gekenmerk is. Hy maan teen analises wat veronderstel dat die 
naam “Foucault” na een en dieselfde persoon verwys: “as if it were a name with a single 
referent” (During, 1992:6).  
 
In Language, counter-memory, practice skakel Foucault die gedagte dat elke boek alle ander 
boeke wil opsom met taal se begeerte na allesomvattendheid. Die implikasie is dat 
omvattendheid in fiksie saamhang met wat Foucault (1977:65)  “the disease of proliferation” 
noem. In die laat-1960’s is hy vol lof vir fiksie (soos dié van Flaubert) wat van 
ensiklopediese kennisbeheersing getuig. In The order of things is die werk van die 
ensiklopediese romansier Borges die invalshoek vir ’n analise waarin hy die ensiklopedie 
assosieer met Verligtingsera-pogings om kennis te orden en te beheers. Clark (1992:97) wys 
daarop dat Foucault die term “ensiklopedie” gaandeweg begin gebruik as sinoniem vir 
“argief”. Beide hang vir hom saam met pogings om kennisveelheid aan bande te lê deur die 
illusie van orde en beheer te probeer skep.6  
 
Hierdie navorsing sal terugverwys na die fragmentasie en herverwerking van feitelike 
materiaal waarop Foucault let in sy artikel oor Flaubert. Dit neem voorts kennis van sy 
sienings van die ensiklopedie as ’n gebaar van kennisbeheersing. Ek sal argumenteer dat 
ensiklopediese fiksie in die algemeen, en Van Niekerk s’n in besonder, kennisordening en die 
begeerte na volledige kennis problematiseer en ten diepste oor alternatiewe houdings jeens 
kennisveelheid besin. 
 
Dit bring ons by Roland Barthes. In 1964, dieselfde jaar waarin Foucault in “Fantasia of  the 
Library” ensiklopediese trekke in die werk van Flaubert se Bouvard et Pécuchet en La 
Tentation de Saint Antoine ondersoek, skenk ook Roland Barthes aandag aan die ensiklopedie 
in sy artikel “The Plates of the Encyclopedia”, wat oor die ensiklopedie in die algemeen en 
die illustrasies in Diderot se Encyclopedié in besonder handel (ook later opgeneem in A 
Barthes reader, 1982). In dié artikel definieer hy die ensiklopedie as ’n reusagtige katalogus 
of inventaris en herinner hy dat die opstel van ’n inventaris nooit neutraal is nie, maar op 
appropriasie neerkom.  
 
                                                 
6 “Foucault’s ‘archive’ is another term for the encyclopedia – that practice institutionalizing both the multiplicity 
of things to be known and said, and the control of this potentially disordered mass as an organized, intelligible 
body of knowledge” (Clark, 1992:97). 
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Die manier waarop die ensiklopedie die wêreld fragmenteer en broksgewys klassifiseer en 
benoem, is ’n gebaar van kennisbeheersing. Dieselfde geld die gebruik van die plate of 
illustrasies. Barthes (1982:223) vind dit opvallend dat die Encyclopédie ruimtes en 
landskappe nie in ongerepte staat uitgebeeld het nie, maar met die mens teenwoordig en besig 
om sy invloed te laat geld: “The plates of the Encyclopedia are always populated” (223). Dit 
is volgens hom veronderstel om te beklemtoon dat die mens in beheer is en deur kennis en 
tegnologie vooruitgang bewerkstellig. Barthes se teoretisering oor die ensiklopediese plate 
vorm deel van my analise van die skilderye in Lambert Benade se kamer in Triomf (sien 
hoofstuk 4).  
 
In die middel-1970’s toon Barthes, binne die raamwerk van die semiotiek en post-
Sausurreaanse verrekening van diskoers en tekstualiteit, nogmaals belangstelling in die 
ontmoeting tussen ensiklopedie en fiksie. In ’n artikel wat die eerste keer in 1974 in die Tel 
Quel-joernaal gepubliseer is, bestempel hy Bouvard et Pécuchet as “die finale klug van 
ensiklopediese kennis” (Barthes, 1982:93). Dié roman het volgens hom op spottende wyse ’n 
einde gebring aan die wyse waarop die wêreld van kennis en wetenskap sedert die 
Renaissance deur die konsepsualisering en skryf van ensiklopedieë oorheers is.7  
 
Barthes gebruik voorts die konsep ensiklopediese kennis om sy kritiek teen die sogenaamde 
leesbare (lisible) teks te verwoord. Hierdie soort teks is volgens Barthes die negatiewe 
teenpool van sogenaamd skryfbare (scriptible) tekste. Eersgenoemde dwing die leser in die 
rol van passiewe verbruiker en laat die leser geen ruimte om as produsent aan die 
betekenisskeppende proses deel te neem nie. Teenoor die skryfbare teks, wat oop en 
meerduidig is, maak die leesbare teks slegs vir ’n linêere lesing voorsiening en veronderstel 
dit dat die teks se betekenis volledig deur die skrywer bepaal is.8 In S/Z argumenteer Barthes 
(1974:184-185, 205-206) dat die leesbare teks ’n “miniatuurweergawe van ensiklopediese 
kennis” raak deur die onkritiese opname van “didaktiese materiaal”. Die bronne wat die teks 
aanhaal of waarna dit verwys, word nie krities geëvalueer nie. Die leesmatige teks put uit ’n 
soort geïnternaliseerde, kollektiewe ensiklopedie wat Barthes (1974:20) “die Boek” noem en 
wat volgens hom elke leesbare teks reduseer tot ’n soort prospektus van “die Boek”.  
                                                 
7 “Since the Renaissance, knowledge has been dominated by a freedom: the freedom to conceive, compose and 
write encyclopaedias. However, there is a book by Flaubert which brings this possibility to a derisory end: 
Bouvard et Pécuchet is the final farce of encyclopaedic knowledge” (Barthes, 1982:93). 
8 Viljoen (1992:366) vergelyk Barthes se onderskeid tussen leesmatige (lisible) en skryfbare (scriptible) tekste 
met die onderskeid tussen gewone en poëtiese taalgebruik. Slegs skryfbare tekste “kan ’n proses van die 
produksie van nuwe tekste aan die gang sit” (Viljoen, 1992:366).  
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Barthes se beskrywing van die klakkelose gebruik van feitelike bronmateriaal in leesbare 
tekste is nie van toepassing op Van Niekerk se oeuvre nie. Haar oeuvre verteenwoordig by 
uitstek ’n kritiese houding jeens oorgelewerde kennis en sommige van die bronne waarna sy 
verwys (sien byvoorbeeld die bespreking oor Agaat se brontekste in hoofstuk 5). Met sy 
aandrang dat die outeur se subjektiwiteit en skeppingsrol van die outeur by die lees van die 
skryfbare teks buite rekening gelaat word, bevind hy hom ook op ander terrein as hierdie 
ondersoek. Ensiklopedisme in Van Niekerk se oeuvre getuig van standpuntinname oor etiese 
en estetiese kwessies en kan kwalik gelees word as ’n produk van Barthes se “skripteur”, 
oftewel ’n outeur sonder “hartstogte, humor, gevoelens of indrukke” (“passions, humours, 
feelings or impressions”).9 
 
Soos reeds genoem, ontwikkel Barthes die konsep van skryfbare tekste as teenpool van 
leesbare tekste. In Writer Sollers geskied die formulering van laasgenoemde konsep 
nogmaals met verwysing na die ensiklopedie. Hy bespreek hy die Franstalige romans van 
Phillippe Sollers as skryfbare tekste wat ontstaan deur die werking van “die ensiklopedie van 
taal” (Barthes, 1987:93). Hy lees H, een van die romans wat Sollers in sy mees revolusionêre 
en eksperimentele fase geskryf het, as die van stapel stuur van “die groot Ensiklopedie van 
(verbale) materie” (Barthes, 1987:94).  
 
Pleks van die hersirkulering van “voorafvervaardigde stories” (prefabricated stories”) en 
“klaargemaakte betekenisse” (“ready-made meanings”) bewerkstellig Sollers se romans 
“mutasies” (“mutations”; Barthes, 1987:54,74). In die mutasies wat Sollers bewerkstellig, 
setel die kreatiwiteit van sy romans. Barthes (1987:69) vergelyk Sollers, en die skryfbare 
tekste waarin die ensiklopedie van taal losgelaat word, ten slotte met ’n erfgenaam wat weier 
om sy politieke, literêre en talige erfenis in besit te neem.  
 
Barthes se invalshoek verskil radikaal van teoretici wat fokus op ensiklopediese fiksie se 
spekulasies oor kennisverwerwing en die ambivalente begeerte na allesomvattendheid. Die 
                                                 
9 Aangehaal deur Thody (1987:16), met verwysing na Barthes se 1968-artikel La mort de l’auteur (in 1981 in 
Nederlands vertaal as De dood van de auteur). Barthes se doodverklaar van die outeur was ’n metodologiese 
aangeleentheid in die literatuurstudie en het deel gevorm van sy versugting dat die veronderstelde bedoelings of 
biografiese besonderhede van die werklike outeur buite rekening gelaat moet word by die lees van ’n teks. 
Barthes het in bogenoemde artikel beswaar gemaak teen die feit dat die verklaring van tekste gesoek word by 
die skeppers daarvan, “alsof het uiteindelijk via de min of meer transparante allegorie van die fiktie altijd om de 
stem van een en dezelfde persoon gaat, de auteur die ons een ‘confidentie’ toevertrouwt” (aangehaal deur 
Venter, 1992:361).   
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manier waarop hy die ensiklopedie sien – as die beliggaming van die tradisionele manier van 
doen en dink – klop nie met die benadering wat hier gevolg word nie.  
 
Daar ís egter elemente van sy navorsing, veral in sy boek oor Sollers, wat waardevolle 
perspektiewe op Van Niekerk se prosa-oeuvre bied. Sy siening van skryfbare tekste as tekste 
wat kennis tot iets anders laat muteer, is relevant is vir die ensiklopediese werkwyses in Van 
Niekerk se oeuvre. Sy karakterisering van mutasies as die taktiek van ’n erfgenaam wat weier 
om te erf, is eweneens tersake. Dit sal deel vorm van uitgebreide aandag aan die 




1.1.6  “Edward Mendelson: “Ensiklopediese narratief” (1976) 
In sy twee artikels oor Thomas Pynchon se Gravity’s rainbow (1976a en 1976b) skryf 
Mendelson dat hy die term “ensiklopediese narratief” wil gebruik om ’n genre te identifiseer 
wat van sentrale belang in Westerse letterkunde is, maar nog nie ten volle erkenning geniet 
nie. Dié genre word gekenmerk deur ’n vreemdsoortige onbestendigheid van vorm wat 
daartoe lei dat generiese analise meer diffuse resultate toon as wat die geval is met ander 
soorte fiksie. Nogtans meen hy dit kan afgebaken en gedefinieer word aan die hand van 
sekere tematiese en formele eienskappe. 
 
Mendelson (1976a:1268) skryf dat ensiklopediese narratiewe literêre monumente is wat deur 
“kurators” en “gidse” omring word. Hiermee bedoel hy dat hulle die fokuspunt vorm van 
uitgebreide en volgehoue bestudering en analise. Ensiklopediese narratief ontstaan egter 
vanuit ’n gemarginaliseerde posisie in hul kulturele opset: Dante het die Divina  Commedia in 
ballingskap geskryf en die marginaliteit van die Ierse kultuur vorm die agtergrond vir Joyce 
se Ulysses.  
 
Die skryf van ’n ensiklopediese narratief is volgens Mendelson (1976b:172) ’n politieke 
daad. Dit ontstaan in oomblikke van magstryd, politieke oorgang en kulturele verontrusting. 
Ensiklopediese narratief is daarom gemoeid met die kompleksiteite van staatkunde en met die 
totstandkoming van ’n nuwe politieke bestel. Dit bevat ’n relaas oor staatkunde, óf op 
eksplisiete wyse, soos Don Quixote se instruksies oor Sancho Panza se heerskappy, of by 
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wyse van inversie, soos met die dekrete van die nuwe “Bloomusalem” in Ulysses 
(Mendelson, 1976a:1271). Deur op die aanbreek van ’n nuwe era te fokus, wil ensiklopediese 
narratief die Nuwe Testament naboots. Volgens Mendelson (1976a:1271) boots 
ensiklopediese narratief ook op ander maniere die Nuwe Testament na, maar hy stipuleer nie 
op welke wyses nie.  
 
Die sentrale rol wat ensiklopediese narratiewe beklee in die kulture en letterkundes waarvan 
hulle deel is, kan onder meer toegeskryf word aan die feit dat hulle “die volle spektrum van 
kennis en opvattings” (“the full range of knowledge and beliefs”; Mendelson, 1976a:1269) 
van hul kultuur weerspieël. Hulle ondersoek ook die ideologiese agtergrond waarteen die 
vorming en interpretasie van hierdie kollektiewe kennis plaasgevind het.  
 
Mendelson gee toe dat geen fiksiewerk alle kennis kan omvat nie. Omdat dit behoort tot ’n 
tydvak waarin die wêreld se kennis groter is as wat enige enkeling kan omvat, maak 
ensiklopediese narratief noodwendig gebruik van sinekdogee. Hulle bevat gedetailleerde, 
volledige beskrywings van sekere kennisvelde om die illusie van totaliteit te skep. Mendelson 
(1976a:1270) noem talle voorbeelde van gespesialiseerde kennisvelde wat in ensiklopediese 
narratief neerslag vind, byvoorbeeld Middeleeuse astronomie in Dante se Divina Commedia, 
wapenkunde en farmakologie in Don Quixote, walviskunde in Moby Dick en ballistiek en 
chemie in Gravity’s rainbow. Hiernaas bevat ensiklopediese narratief volgens Mendelson 
(1976b:164) se tweede artikel ook nog ’n beskrywing van minstens een kunsterrein buite die 
letterkunde, soos byvoorbeeld marionettespel in Don Quixote, Griekse tragedie in Faust en 
opera in Gravity’s rainbow.  
 
In ’n aantal opmerkings wat herinner aan Bakhtin se sienings oor polifonie en heterogeniteit, 
stip Mendelson aan dat ensiklopediese narratief groot variasie en wydreikendheid vertoon op 
die vlak van leksikon, register, styl, taal, genre en literêre konvensie. Ensiklopediese narratief 
maak gebruik van al die literêre style en konvensies waarmee die skrywer en sy/haar lesers 
vertroud is. Dit raak ’n ensiklopedie van literêre style, wat wissel van grappe, 
ongesofistikeerde volksrympies en –liedjies, tot die mees esoteriese en verhewe style. Die 
ensiklopediese narratief is altyd ’n “ensiklopedie van narratief” (“an encyclopedia of 
narrative; Mendelson, 1976a:1270), want dit inkorporeer die konvensies van talle ander 
genres. Ensiklopediese narratief is altyd veeltalig en bevat boonop inligting oor 
taalgeskiedenis: Don Quixote is ’n kenner van etimologie en veral die invloed van Arabies op 
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Kastiliaans, Moby Dick open met ’n etimologiese verslag, Goethe se Faust leer vir Helena oor 
Griekse heksameters en die rymende stanzas van die Romaanse tale, en Pynchon maak 
gebruik van onder meer Frans, Duits, Italiaans, Spaans, Latyn, Japannees en Herero 
(Mendelson, 1976b:166). 
 
Die stad en stedelinge figureer volgens Mendelson (1976a:1271) altyd in ensiklopediese 
narratief; en alle fiksionele ensiklopedieë sluit verwysings na reuse of reusagtigheid in, as ’n 
manier om hul eie skaal te verbeeld. Hy noem die reuse wat die putte van die hel bewaak in 
die Divina Commedia, die reuse-walvis Moby Dick, die titane in Gravity’s Rainbow en die 
windmeulens wat Don Quixote vir reuse aansien as voorbeelde. Ensiklopediese narratief is 
nie net reusagtig nie, maar ook monsteragtig, argumenteer hy, onder meer omdat dit 
verandering aankondig (Mendelson, 1976a:1271, wys daarop dat die oud-Latynse woord 
“monstra” gebruik is vir “omens of dire change”).  
 
Volgens Mendelson skakel ensiklopediese narratief die moontlikheid van die gelukkige 
voltrekking van liefdevolle seksuele verhoudings uit: “None of their narratives culminates in 
a completed relation of sexual love” (Mendelson, 1976a:1272). Hy reken boonop 
ensiklopediese narratiewe vind dit buitengewoon moeilik om vrouekarakters te integreer en 
dat vroue gewoonlik as mitiese of argetipiese figure hul verskyning maak: 
 
Compared with other works by the same authors, encyclopedic narratives find it 
exceptionally difficult to integrate their women characters at any level more quotidian 
or humane than the levels of archetype and myth (Mendelson, 1976a:1272).  
 
Dit is onmiddellik duidelik dat heelwat van die aspekte wat Mendelson aanraak, boeiende 
interpretasiemoontlikhede vir die oeuvre van Marlene van Niekerk inhou. Die feitelike 
stramien en die politieke belangstelling wat uit haar werk blyk; die hoë frekwensie van frases 
in Engels, Frans, Duits, Nederlands en selfs Latyn in haar Afrikaanse boeke; die 
gedetailleerde beskrywing van kennisvelde en kunspraktyke; die teenwoordigheid van reuse 
en monsters; en die stilistiese verskeidenheid en die genreversmeltings waarvan haar werk 
getuig, is alles elemente wat, selfs indien mens die saak oppervlakkig beskou, opvallende 
ooreenkomste toon met die genre-eienskappe wat Mendelson identifiseer.  
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Dit is egter ewe opmerklik, reeds in hierdie vroeë stadium, dat ander aspekte van Mendelson 
se beskrywing moeilik te rym is met die werk van Van Niekerk. Sy siening dat die stad altyd 
in ensiklopediese narratiewe figureer, suggereer dat die plaasroman Agaat nie kwalifiseer nie. 
Ook sy waarnemings oor die rol van vroue in ensiklopediese narratief klop nie met die rol 
van die matriarge in dié roman nie. Daar is ook ander aspekte van die manier waarop hy die 
genre afbaken en presiseer wat na my mening selfs meer problematies is (dit word bespreek 
as deel van die teoretiese uiteensetting in hoofstuk 2).  
 
Desondanks die feit dat Mendelson se werk van meet af aan vrae opper, en sekere vereistes 
stel waaraan Van Niekerk se romans oënskynlik nie voldoen nie, vorm dit ’n belangrike 




1.1.7  Herleefde belangstelling 
Kritiese belangstelling in Mendelson se beroemde definisie van ensiklopediese narratief vorm 
sedert die 1970’s deel van ’n herleefde belangstelling in ensiklopediese fiksie, veral in die 
Anglo-Amerikaanse akademie. Die Modern Language Association het byvoorbeeld tydens sy 
2012-konferensie ’n spesiale sessie gewy aan “Everything and more: theorizing the 
encyclopedic novel”. In die referate-oproep is literatore aangemoedig om die werk van 
Mendelson in heroënskou te neem, maar ook te fokus op die werk van Kevin Attell (2003), 
Antonio Barrenechea (2004), Leo Bersani (1988 en 1990) en Jed Rasula (1999a en 1999b).  
 
Uit verskillende benaderings tot ensiklopediese fiksie in die literatuurkritiek sedert die laat 
1970’s blyk dit dat daar ’n gebrek aan konsensus is oor die wesenskenmerke van dié genre. 
Spilfigure soos Attell (2003), Barrenechea (2004), Bersani (1988), Rasula (1988), Clark 
(1990 en 1992) en Moretti (1996) benader dit egter almal op betreklik soortgelyke wyse as ’n 
genre wat op uitgesponne en selfbewuste wyse gespesialiseerde inligting uit ’n groot aantal 
kennisvelde inkorporeer om op ambivalente wyse oor die aard van kennis en 
kennisverwerwing te besin.  
 
Ensiklopediese fiksie word toenemend benader as ’n hibriede genre wat oopstaan vir lokale 
aanpassings. ’n Belangrike groeipunt is die groter fokus op Latyns-Amerikaanse tekste. 
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Studies oor die ensiklopediese romans van skrywers soos Julio Cortazar, Carlos Fuentes, 
Mario Vargas Llosa en Gabriel Garcia Marquez maak dikwels gebruik van die term “novela 
totalizadora” of “total novel”, wat volgens Anderson (2003:60-62) gesien moet word as 
“sinoniem” of  “parallelle uitdrukking” vir die ensiklopediese roman. In hul navorsing oor die 
ensiklopediese impuls in Indonesiese en Maleisiese fiksie gooi Day en Derks (1999) die net 
nóg wyer deur aan te voer dat die term “ensiklopedies” legitiem gebruik kan word vir enige 
narratiewe tekste waar die storieverteller as stam-ensiklopedis (“tribal encyclopedist”, 312) 
optree.10 In die algemeen is daar sprake van ’n meer inklusiewe en minder voorskriftelike 
benadering wat spruit uit die verruiming van die terme “ensiklopediese fiksie”, 
“ensiklopediese narratief” en “ensiklopediese roman” sedert die laat-1970’s. Onlangse en 




1.2  Ensiklopediese fiksie in die prosa-oeuvre van Marlene van Niekerk  
Marlene van Niekerk is ’n veelsydige skrywer. Sy het as haar debuut as digter (met 
Sprokkelster, 1977, en Groenstaar, 1983) opgevolg met die publikasie van ’n 
kortverhaalbundel, Die vrou wat haar verkyker vergeet het (1992). Hierna het sy nogmaals ’n 
nuwe rigting ingeslaan met die publikasie van ’n roman, Triomf (1994). Laasgenoemde is 
opgevolg met nog twee romans, Agaat (2004) en Memorandum: ’n Verhaal met skilderye 
(2006). In 2010 het haar tweede kortverhaalbundel, Die sneeuslaper, verskyn. In die jaar 
daarop is ’n drama, Die Kortstondige raklewe van Anastasia W, by die Aardklop-kunstefees 
opgevoer. Haar mees onlangse publikasie is Kaar (2013), ’n digbundel. Sy is veelbekroond, 
haar romans is in Engels, Nederlands, Sweeds, Deens, Italiaans en Duits vertaal en sy word 
buite die grense van Suid-Afrika ook in Nederland, Amerika en Engeland as belangrike 
skrywer gereken en erken. 
 
Omdat haar oeuvre so uiteenlopend en omvangryk is, bepaal ek my in hierdie studie by haar 
drie romans: Triomf, Agaat en Memorandum: ’n Verhaal met skilderye. Al drie hierdie 
romans vertoon ’n opvallende gemoeidheid met verwysingswerke, akademiese bronne, 
handleidings en gespesialiseerde kennis uit uiteenlopende studievelde. In Triomf gaan dit op 
                                                 
10 Hulle neem dié term uit ’n studie oor Plato oor en gebruik dit om te verwys na skrywers wat om 
uiteenlopende redes kultuurspesifieke inligting in hul fiksie boekstaaf. 
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obskure wyse om kennis oor die tegniese funksionering van yskaste. Die romanmotto kom uit 
’n handleiding oor yskasmeganika. Die name van onderdele en gedetailleerde beskrywings 
oor hoe die afkoelprosesse van yskaste verloop, word as deel van die verhaal opgeneem. Die 
Encyclopedia Brittanica en een van die karakters se geskiedenis-skoolhandboek maak 
gasverskynings in Triomf, maar die yskashandleiding beklee deurgaans die ereposisie as 
belangrikste verwysingswerk in die huishouding van die Benades.  
 
Agaat verwys na meer gesofistikeerde, maar ewe obskure verwysingswerke: ’n handleiding 
oor boerderymetodes, ’n boek oor borduurkuns en die FAK-sangbundel. Materiaal uit al drie 
hierdie bronne word as romanmotto’s gebruik en in die teks opgeneem. In Memorandum: ’n 
Verhaal met skilderye word uittreksels uit ’n hele netwerk brontekste met of sonder 
erkenning in die teks verweef. Tekste oor argitektuur, byvoorbeeld Bachelard se Theory of 
space en Rykwert se The idea of a town, geniet groot prominensie. Deur die gebruik van 
voetnote, kruisverwysings en ’n woordelys word die struktuur en werkwyses van ’n 
ensiklopedie gesimuleer. 
 
Die neerslag van kennis in hierdie romans is nie beperk tot bronmateriaal uit die bronne wat 
eksplisiet geïdentifiseer en benoem word nie. Al drie is bloemlesings van Afrikaanse 
spreekwoorde en sêgoed, lirieke en tallose aanhalings (soms verwerk of aangepas) uit literêre 
werke. Van Niekerk se werk getuig voorts van haar ensiklopediese kennis oor, onder meer, 
musiek, filosofie, ornitologie, kulturele antropologie, kunsgeskiedenis, literêre teorie, tale en 
taalkunde. Die verwysingsdigtheid van haar romans setel in die feit dat hulle op gedronge 
wyse uit hierdie en ander studievelde put en daarmee in gesprek tree.  
 
Karakters in al drie Van Niekerk se romans gaan gebuk onder ’n Faustiaanse verlange na 
groter kennis en begrip. In Triomf verwerf Lambert Benade met groot moeite en inspanning 
ensiklopediese kennis oor die uitvoer van yskasreparasies. In Agaat verdiep Agaat haar 
lewenslank in die boeke wat Milla in die krat langs haar bed in die agterkamer geplaas het. In 
Memorandum: ’n Verhaal met skilderye beskou Wiid sy navorsing as iets waarmee hy 
lewenslank wil besig bly. Die kennisruimtes van die museum en biblioteek maak herhaaldelik 
hul opwagting. In Triomf besoek die karakters graag Newlands se openbare biblioteek, in 
Agaat beskik Milla oor ’n indrukwekkende boekery tuis, en in Memorandum: ’n Verhaal met 
skilderye speel groot gedeeltes van die verhaal af in Parow se openbare biblioteek. In Triomf 
en Agaat skep karakters hul eie weergawes van die museum en ook in Memorandum: ’n 
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Verhaal met skilderye is die hoofkarakter, Johannes Frederikus Wiid, gemoeid met die 
museum se tradisionele funksies: kennisordening en kennisbewaring. Telkens word die 
behoefte aan bestendiging egter geproblematiseer. Die karakter se strategieë misluk of hulle 
begin daaraan twyfel.  
 
Die romans se gemoeidheid met dié tema van bewaring word treffend ingelei deur 
“Kanonbaai”, ’n verhaal in Die vrou wat haar verkyker vergeet het. Die amateurargeoloog 
Dieter van Keulen grawe stukke van ’n volstruiseierdop tussen gefossileerde oorblyfsels van 
’n eeue-oue beskawing uit. Dat dit oorspronklik deur Hottentotte as waterhouer gebruik is, 
suggereer vir hom ’n vroeë verband met die problematiek van bewaring: “’n Kwessie van ’n 
gat en ’n prop, ’n kwessie van dors en water en van bewaring. Wat ’n eerlike probleem” (Van 
Niekerk, 1992:19). Hy wonder wat om met die eier te maak en besin oor die problematiek 
van dokumentering en rekordhouding: “Om as wit mens ’n getroue rekord van jou tyd na te 
laat, is om vir jouself ’n dik lat te pluk, dis vir seker (Van Niekerk, 1992:19). Na ’n verloop 
van gebeure waardeur die verlies aan praktiese kennis oor loodgietery op ’n stranddorp 
bevoorgrond word, gee hy die eier aan ’n plaaslike vissersfamilie. Tydens ’n latere herbesoek 
aan die dorp, loop hy ure lank rond sonder dat hy ’n kraan kan vind. Die verhaaleinde fokus 
hierop: “ ‘Ek het dors,’ was die laaste gebaar wat Dieter van Keulen op Afrikaanse bodem 
gemaak het” (Van Niekerk, 1992:19). Dit gaan kennelik nie net om die dors na water nie, 
maar ook om sy dors na kennis en die behoud van ’n erfenis. Hy is dors omdat hy die eierdop 
en die kollektiewe kuns- en kenniswêreld waartoe dit behoort het, nie kon of wou beveilig 
nie. 
 
Uit hierdie navorsing sal blyk dat ensiklopediese elemente in Van Niekerk se romans verband 
hou met wat die argeoloog as ’n “eerlike probleem” beskou: die verskillende opsies waarvoor 
iemand te staan kom wat oorgeërfde kennis, kultuurbesit, of historiese herinnerings wil 
beveilig. Die impuls om kennis te bewaar, lei herhaaldelik in Van Niekerk se oeuvre tot 
pogings om dit op te teken of te boekstaaf: in dagboeke (Milla), vakartikels (Jakkie), of in ’n 
memorandum (Wiid). Telkens raak die romans self ook ’n optekening van kennis (veral oor 
Agaat se rol as argief is al baie geskryf)11.  
 
                                                 
11 Carvalho (2009) se skripsie oor Agaat as kulturele en historiese argief is besonders waardevol. 
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Ensiklopediese temas en ensiklopediese beelde keer telkens terug: die karakters is honger en 
dors na kennis, raak reuse en monsters, en word óf met ensiklopediese leegheid óf met die 
labirintiese uitgestrektheid van kennis gekonfronteer.  
 
Dit is verder van belang dat die neiging tot optekening en argivering, met die bevoorgronding 
van trope van bewaring en versameling, in Triomf en Agaat met politieke omwenteling 
verband hou. Triomf, een van die eerste romans wat na die eerste demokratiese verkiesing in 
Suid-Afrika sou verskyn, is ’n ensiklopediese bestekopname van ’n era van politieke 
onderdrukking. In Agaat word op ambivalente wyse afskeid geneem van die kulturele, 
materiële, maatskaplike en politieke wêrelde van ’n verbygegane orde.12 Dit eindig met een 
van die hoofkarakters, Jakkie, wat terugkeer na die land waarheen hy geëmigreer het (soos 
die amateurargeoloog Dieter von Keulen lank voor hom). In Memorandum: ’n verhaal met 
skilderye geskied die hoofkarakter se pogings om kennis op te teken, teen die agtergrond van 
persoonlike omwenteling, maar word politieke grondverskuiwings in post-demokratiese 
Suid-Afrika wel te sprake gebring. 
 
Op grond van bogenoemde uiteensetting van prominente oeuvrepatrone is ek van mening dat 
Van Niekerk se romans hulle leen tot ’n vergelykende ondersoek na die rol van 
ensiklopediese werkwyses en bemoeienisse. Ek sal hulle benader as lokale variasies van die 
genre wat Swigger (1975) en Mendelson (1976a en 1976b) geïdentifiseer het, met 
inagneming van die verskeie maniere waarop hulle die genre uitbrei of destabiliseer. My 
navorsing handel oor die wyse waarop Van Niekerk se romans met konvensies van die 
ensiklopediese roman omgaan, oor moontlike redes vir die prominensie van ensiklopediese 
elemente en oor die funksionaliteit daarvan.  
 
Tersaaklike voorgangerstudies is Olivier (2011) se analise van die “ensiklopediese impuls” in 
Agaat, asook Nel (2009) se metatekstuele lesing van Memorandum: ’n Verhaal met skilderye 
as “intertekstuele ensiklopedie”. Olivier reken dat Agaat “met heelwat regverdiging 
‘ensiklopedies’ genoem kan word” (173). Met Mendelson se genre-beskrywings as 
vertrekpunt, meen hy dat talle kenmerke van ’n “narratiewe ensiklopedie” in Agaat merkbaar 
is (174). Nel argumenteer dat die term “intertekstuele ensiklopedie”, soos geformuleer deur 
                                                 
12 Sien Brophy 2009, Buxbaum 2011, Buxbaum 2012, Devarenne 2006, Du Plessis 2010; Prinsloo 2006; 
Prinsloo en Visagie 2007, Prinsloo en Visagie 2009, Rossman en Stobie 2012, Rossouw 2006, Visagie 2006, 
Vogelaar 2007 en Wessels 2006 oor Van Niekerk.   
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Umberto Eco, “net so toegepas kan word en selfs op kernagtige wyse die aard van 
[Memorandum] beskryf” (2009:112). Sy neem ook Gérard Genette se opvattings oor 
“transtekstualiteit”, Foucault se “heterotopias van akkumulasie” en Bal se term “narratiewe 
geheue” as raamwerk vir haar analise van Memorandum.  
 
Hoewel dit nie regstreeks op die werk van Marlene van Niekerk betrekking het nie, was 
Lemmer (2010) se navorsing oor wetenskaplike en natuur-historiese verwysings in die oeuvre 
van Ingrid Winterbach ook besonders waardevol. Lemmer fokus op die ontginning van 
Victoriaanse literêre kodes in Winterbach se romans. Sy skryf onder meer dat beskrywings 
van James Joyce se skryfproses in Die boek van toeval en toeverlaat “as sjabloon van 
Winterbach se eie werkwyse en ensiklopediese verbeelding voorgehou [kan] word” 
(Lemmer, 2010:104).  
 
Die beskrywing van Winterbach se verbeelding as “ensiklopedies” het my belangstelling 
geprikkel. Ek was ook bewus van soortgelyke verwysings na Joyce in die romans van Van 
Niekerk en het, terwyl ek oor Joyce en modernisme begin oplees het, met ’n ompad bewus 
geraak van die ensiklopediese romangenre waarvan Joyce as eksemplariese voorbeeld beskou 
word. Dit het my weer teruggebring na die romans van Van Niekerk. 
 
 
1.3   Probleemstelling 
Die ensiklopediese gehalte van die romans in Van Niekerk se oeuvre wissel. Agaat voer die 
boekstawing van vergete kennis en veranderende leefwêrelde veel verder as die ander twee 
romans. Die narratiewe struktuur van Memorandum: ’n Verhaal met skilderye toon weer 
groter ooreenkomste met die ensiklopedie as dié van sy voorgangers. Die motivering vir 
kennisversameling in hierdie romans verskil kennelik. Die satiriese houding waarmee 
feitelike materiaal oor yskasmeganika in Triomf opgeneem word, kontrasteer skerp met die 
nostalgiese houding waarmee ouderwetse uitdrukkings in Agaat opgeteken word.  
 
Die soort inligting wat versamel word, toon groot variasies. Dit wissel byvoorbeeld van 
gedetailleerde inligting oor antieke stedebou (in Memorandum: ’n Verhaal met skilderye) tot 
inligting oor praktiese sake soos skaapslag en boerderymetodes (in Agaat). Die inligting 
verwys nie op dieselfde manier na die buitetekstuele wêreld nie. Die FAK-sangbundel 
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waarvan die voorwoord as ’n motto voorin Agaat verskyn, is ’n werklike bron, maar nie die 
voorwoord van die Afrikaanse Homeros-vertaling wat in ’n voetnoot in Memorandum: ’n 
Verhaal met skilderye “aangehaal” word nie. Die verskil in status van die bronne waarna die 
fiktiewe teks verwys of wat deur die fiktiewe teks aangehaal word, opper vrae oor hul 
funksionaliteit asook oor die beweegredes vir die hoë graad van referensialiteit in Van 
Niekerk se romans. 
 
Van Niekerk se romans voldoen aan sommige van die vereistes wat Mendelson stel, maar nie 
aan almal nie. In die eerste plek is al die romans wat hy as voorbeelde van ensiklopediese 
narratief noem, geskryf in groot wêreldtale (byvoorbeeld Engels, Frans en Duits). Die vraag 
ontstaan op watter gronde romans wat nie gemaklik in Mendelson se raamwerk pas nie, en 
wat boonop in Afrikaans geskryf is, betrek kan word in ’n gesprek oor die genre wat hy 
identifiseer.  
 
Indien Van Niekerk se romans wel in Mendelson se raamwerk tuishoort, ontstaan vrae oor 
die invloed van die lokale, Suid-Afrikaanse konteks op die kwaliteite wat hy uitstippel. 
Byvoorbeeld: Volgens Mendelson is die skryf van ensiklopediese narratief ’n politieke daad. 
Wat behels die politieke daad van ’n roman deur Van Niekerk in die Suid-Afrikaanse en 
Afrikaanse opset presies? Waarteen kom dit in opstand en vanuit watter posisie? Hierby kan 
mens voeg dat Mendelson meen ensiklopediese narratief onstaan in oomblikke van politieke 
omwenteling en kulturele onsekerheid. Indien ons aanvaar dat die oorgang van die 
apartheidsbedeling na ’n demokratiese bewind die agtergrond vorm vir die skryf van Triomf, 
wat is die aard van die kulturele onsekerheid wat verwoord word? 
 
Uit Mendelson se teoretisering en die werk van enkele ander kritici raak dit duidelik dat 
ensiklopediese narratief as studieveld vol teenstrydighede is. Die genre wat volgens 
Mendelson ’n sentrale posisie beklee in die Westerse letterkunde, bestaan glo uit boeke wat 
moeilik leesbaar of selfs onleesbaar is. “No one could suppose that encyclopedic narratives 
are attractive or comfortable books,” waarsku Mendelson (1976b:165).  
 
Ook ander kritici meen dat die verwikkeldheid en/of lengte van ensiklopediese fiksie die leser 
se geduld en uithouvermoë beproef (Barrenechea, 2004:5). Moretti verklaar dat van die 
bekendste voorbeelde van ensiklopediese fiksie – soos Faust, Moby Dick, Bouvard et 
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Pécuchet, Ulysses, The cantos en The waste land – gereeld as pedanties, vervelig en doods 
bestempel word. “All true, in my opinion,” verklaar hy oor dié beskuldigings (Moretti, 
1996:95). Volgens Moretti is die lees van sekere gekanoniseerde ensiklopediese of epiese 
tekste feitlik verpligtend vir literatore, maar allermins ’n aangename taak  (“not at all 
agreeable”; Moretti, 1996:5). Sy vuisreël oor tekste in dié genre lui:  “It is very long, and very 
boring” (Moretti, 1996:4). 
 
Hoewel Cross (1971:156) meen dat dit onder invloed van die ensiklopediese skrywers 
Flaubert en Joyce ’n legitieme doel van fiksie geraak het om lesers te verveel met “an 
artistically brilliant kind of monotony” (1971:156), is nie almal so verdraagsaam nie. Die 
ensiklopediese roman kom dikwels onder skoot as onnodig geswolle fiksie wat lesers met 
feite bombardeer. Martin (2013) beweer ensiklopediese fiksie behandel lesers soos foie gras-
ganse wat met inligting volgestop word. Al wat die ensiklopediese skrywer doen, “is [to] 
waggle the feeding tube” (Martin, 2013).  
 
Hierdie onvleiende beskrywing van die ensiklopediese roman maak toevallig gebruik van ’n 
beeld wat in Triomf voorkom. Lambert skilder vir Treppie met sy binnegoed wat uithang en 
die woord “PATYDEFWAGRAS” langsaan (Van Niekerk, 1994:155). In Memorandum: ’n 
Verhaal met skilderye is die lewer van Johannes Wiid deur kanker aangetas en word dit 
vergelyk met die spiesdeurboorde lewer van Odin. Die onheilspellende subteks blyk te wees 
dat ensiklopediese romans nie goed is vir die lewers van hul karakters óf lesers nie. 
 
Kritiek oor ensiklopediese romans se swaar feitelike ladings en hoë moeilikheidsgraad is 
tersake omdat dit gewortel is in ’n voortslepende meningsverskil oor die artistieke 
funksionaliteit van feitelike data in ensiklopediese romans. Clark (1992) en Rasula (1999) 
argumenteer dat ensiklopediese romans op dié manier ensiklopediese projekte naboots, maar 
Day en Derks (1999:318) skryf dat daar ’n rede moet wees waarom ensiklopediese romans 
soms inligting sonder praktiese gebruikswaarde inkorporeer.  
 
’n Soortgelyke problematisering vind ons in Letzler (2013) se navorsing oor “real-world 
facts” in ensiklopediese fiksie, na aanleiding van die voetnotas in David Foster Wallace se 
Infinite jest (1996). Letzler (2013:305) let ook op dat feitelike inligting in ensiklopediese 
fiksie dikwels geen voor-die-hand-liggende nut het nie. Selfs argumente oor die gebruik van 
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erudiete inhoud om narratiewe gelaagdheid (“narrative layering”, Letzler, 2013:305) te 
bewerkstellig, om doelbewus die sentrale narratief te destabiliseer of as 
karakteriseringstegniek, verklaar volgens hom nie waarom ensiklopediese romans soms 
voorkeur gee aan “vervelige” inligting nie. Sy verwoording van die probleem is oordraagbaar 
na hierdie studie en word dus redelik volledig aangehaal: 
 
Sometimes it [encyclopedic fiction ˗ SL] presents long, one-off catalogues of 
information that have no informational use; sometimes it presents scenes that appear 
irrelevant to any traditional fictional elements like plot or character; sometimes it is 
endlessly repetitive and clichéd; and sometimes it is simply impossible to read at all. 
To handle such passages, we must find some way to articulate how this 
purposelessness may still have a purpose for readers, some cognitive benefit to 




Dié “probleem”, skryf Letzler, is veral ernstig wanneer die gebruik van egte en/of versinde 
“feitelike” data in één ensiklopediese teks op meer as een manier gebruik word: op speelse, 
ironiese wyse én om inligting op ensiklopediese wyse te boekstaaf. Volgens Letzler 
(2013:306) is onbeantwoorde vrae en meningsverskil oor die funksie van feitelike materiaal 
die belangrikste kwessie in die studieveld.  
 
In moderne analises van ensiklopediese fiksie kom twee uiteenlopende benaderings inderdaad 
tromp-op teen mekaar te staan: die siening dat ensiklopediese fiksie kennis probeer boekstaaf 
as borswering teen verganklikheid en verlies (Clark, 1992); teenoor die siening dat kennis en 
feite in ensiklopediese narratief geassimileer word as “a deliberately fragmentary, unusable, 
even ignorant relational play with the entries of its culture’s encyclopedia” (Bersani, 
1988:145-146, sien ook Burn, 2010).  
 
Beide hierdie benaderings behels ’n poging om die funksionaliteit van die oordadige 
aanwesigheid van feitelike data in ensiklopediese fiksie te verklaar. “But what do we make of 
[. . .] seemingly meaningless detail? [. . .] What is the point of the exercise?” vra Day en 
Derks (1999:318). “What are we to do, then, with all the vast data presented by the 
encyclopedic novel?” vra Letzler (2013:307). En: “Welke zin heeft dit vertoon van 
belezenheid ?” vra Hans Ester (2008) in ’n negatiewe resensie oor die Nederlandse vertaling 
van Marlene van Niekerk se Memorandum.  
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Teen die agtergrond van die probleemgebiede wat hierbo uitgewys is, wil hierdie studie 
antwoorde probeer formuleer op die volgende navorsingsvrae: 
 
 Op watter wyses kan die unieke aard van Van Niekerk se ensiklopediese 
romans gesien word as ’n uitbreiding of problematisering van bestaande 
teorieë oor dié genre? 
 Watter kultuurfilosofiese, sosiale, politieke of estetiese oorwegings geld in die 
Suid-Afrikaanse opset vir die ensiklopediese romans van Van Niekerk? 
 Wat is die artistieke funksionaliteit en ideologiese onderbou van 





1.4  Doelformulering 
Volgens Deleuze en Guattari (1986:26) is ’n klein letterkunde (“minor literature”) inherent 
revolusionêr. Dat Van Niekerk in Afrikaans skryf, skep die interessante moontlikheid om 
ondersoek in te stel na die maniere waarop sy “ensiklopediese narratief” vanuit ’n marginale 
posisie uitbrei, aanpas en moontlik ontwrig. Die vernaamste doelwit is om ondersoek in te 
stel na die unieke aard, funksies en kultuurfilosofiese konteks van ensiklopediese elemente in 
Van Niekerk se romans.  
 
Die bedoeling is nie om die formele kenmerke van “ensiklopediese fiksie” volledig uiteen te 
sit of te analiseer nie. Ek wil ook nie impliseer dat haar romans aan álle genrekonvensies 
voldoen of behoort te voldoen nie. Ek is nietemin van mening dat Van Niekerk se romans 
beter begryp kan word indien hulle gelees word in konteks van die genre waarvan hulle na 
my mening variasies is. Ek wil illustreer dat die ensiklopediese elemente deurgaans 
funksioneel is, al wissel die graad en gehalte daarvan en al is die funksie daarvan nie oral 
dieselfde is nie. Ter stawing van my siening dat ensiklopedisme in Van Niekerk se romans 
funksioneel is, word die estetiese en politieke gebruike waarvoor dit aangewend word, 
uitgewys. Hieronder tel onder meer die uitspreek van politieke kritiek teen 
Afrikanernasionalisme en die patriargie, die verwoording van gevoelens van verlies, die 
bestendiging van kennis wat dreig om vergete of verlore te raak, die benutting van 
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dokumentêre bronne as artistieke bronmateriaal en die formulering van ’n ars poetica aan die 
hand van bronverwerking. 
 
 
1.5   Hipoteses 
’n Voorlopige gevolgtrekking is dat die problematisering van bewaringsimpulse in Van 
Niekerk se oeuvre verband hou met haar geneigdheid om ensiklopedies te werk te gaan. Dit 
lyk asof die skrywer daarmee haar eie pogings tot omvattende kennisoptekening krities in 
oënskou neem. Dit lyk ook asof die skrywer ensiklopediese temas en werkwyses gebruik om 
te besin oor die waarde van haar karakters se verhouding tot hul erfenisse, maar ook oor haar 
eie politieke en literêre erfenisse. Dit is moontlik dat die romans se ensiklopediese 
bestekopnames en kritiese gebruik van bronmateriaal van ambivalensie getuig teenoor 
oorgeërfde kennis en tradisies.  
Hieruit sou afgelei kan word dat Van Niekerk se bemoeienis met ensiklopediese fiksie, ’n 
genre wat dikwels gekenmerk word deur ’n verankering in minderheidsdiskoerse en ’n 
bewustheid van gemarginaliseerde randkulture in krisis, verband hou met die feit dat sy in 
Afrikaans skryf. Die politieke geskiedenis waarmee Afrikaans geassosieer word, Afrikaans se 
verlies aan status, asook die toenemend gemarginaliseerde posisie van Afrikaners en veral 
Afrikaanse letterkunde in die post-apartheidsera in Suid-Afrika, is waarskynlik ewe relevant. 
Só gesien vorm die voorkoms van ensiklopediese fiksie by Van Niekerk deel van ’n etiese en 
filosofiese belangstelling in kollektiewe kulturele (Afrikaner)identiteit; en is dit gebonde aan 
die spesifieke tyd, plek en konteks waarbinne sy skryf.  
 
Bogenoemde aspek word in berekening gebring in die gees van groter klem wêreldwyd op 
die kulturele konteks en etniese identiteitspolitiek van literêre tekste wat in marginale 
letterkundes en minderheidstale geskryf word. Damrosch skryf:  
 
No longer privileged chiefly for their universal qualities, more and more works of 
world literature are now favored for displaying specific ethnic identity or cultural 
differences (2003:187). 
 
Die politieke gebruike van ensiklopedisme in haar fiksie behels kennelik kritiek op 
Afrikanernasionalisme en patriargale praktyke. In Agaat gee politieke omwenteling egter ook 
aanleiding tot die verwoording van verlies en ensiklopediese kennisoptekening. Omdat die 
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gemoeidheid met lokale politiek in Memorandum: ’n Verhaal met skilderye op die agtergrond 
tree, kan standpuntinname oor politieke verskuiwings en kulturele onsekerheid nie die enigste 
beweegrede vir ensiklopedisme in Van Niekerk se romans wees nie. Memorandum: ’n 
Verhaal met skilderye suggereer dat dit ook benut word vir die verwoording van insigte oor 
kunstenaarskap.   
 
 
 1.6  Werkwyse en teoretiese paradigma 
Frye (1953) se analise van “ensiklopediese vorme”, Swigger se insigte oor “fiksionele 
ensiklopedisme” en Mendelson se beskrywing van die terme “ensiklopediese narratief” en 
“ensiklopediese roman” (1976a en 1976b) dien as teoretiese vertrekpunt vir hierdie studie. Ek 
beroep my ook dikwels op die teoretiese bydraes van Bakhtin (1965, 1984a en 1984b). In 
navolging van Attell (2003) en Barrenechea (2004) word die term “ensiklopediese fiksie” en 
“ensiklopediese roman”  naas “ensiklopediese narratief” gebruik, onder meer om te dui op ’n 
fiksionalisering van die temas, beelde en bemoeienisse van nie-fiksionele ensiklopediese 
projekte.  
 
Ek sal argumenteer dat die gesaghebbende publikasies en artikels van Clark (1990 en 1992), 
Burn (2007), Moretti (1996), Attell (2003), Barrenechea (2004) en Rasula (1988) die gesprek 
wat Mendelson geopen het, in ander bane gelê het. Die kriteria wat hulle formuleer verskil 
radikaal van Mendelson s’n. Die gevolg is ’n gebrek aan konsensus oor wat presies 
“ensiklopediese narratief” en die “ensiklopediese roman” behels. Na my mening skep dit die 
geleentheid om ensiklopediese narratief te benader as ’n genre-aanduiding wat  onstabiel en 
verskuiwend is en oopstaan vir aanpassings binne ’n spesifieke konteks.  
 
Derrida (1980:65) se stelling dat elke teks aan ’n genre of genres “deelneem”, maar nie 
daartoe “behoort” nie, vorm die riglyn vir my navorsingsmetodologie wat ooreenkomste én 
verskille in oënskou neem. Devitt (1992:186) se stelling dat tekste genres op vindingryke 
wyse aanpas en herinterpreteer, is eweneens relevant. Ek wil my nie in hierdie navorsing met 
die strukturalistiese klassifisering van Van Niekerk se romans besig hou nie. Deur te fokus op 
die unieke hantering van ensiklopediese fiksie in Van Niekerk se romans, aanvaar ek dat daar 
’n wedersydse wisselwerking tussen teks en genre is. Soos sekere genre-konvensies Van 
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Niekerk se romans help vorm, verryk en verander sy daardeur die genre waarmee sy in 
gesprek tree.   
 
My ondersoek na die belang van ensikopediese narratief in Van Niekerk se romans fokus nie 
net op die wisselwerking tussen genre en teks nie. Die politieke en kulturele konteks 
waarbinne hierdie wisselwerking plaasvind, interesseer my ook. In hul oorsig oor 
verskillende benaderings in genre-studies, omskryf Bawarshi en Reif (2010:23) 
kultuurgerigte genre-studies as navorsing wat fokus op die dinamiese verhoudings tussen 
genres, literêre tekste en kultuur. Genre is volgens hulle ’n ideologiese, dinamiese vorm van 
“kultuurkennis” (Reif, 2010:4). Met hul werk as agtergrond, fokus ek op die 
kultuurfilosofiese onderbou van ensiklopediese elemente in Van Niekerk se romans. 
 
My ondersoek hoort tuis in die kader van die vergelykende letterkunde. Van Niekerk se 
romans word nie net met mekaar vergelyk nie, maar ook met etlike ensiklopediese romans 
deur ander skrywers. Die ensiklopediese romans wat ek in my analises betrek, is geskryf in 
ander tale, op ander kontinente en, in sommige gevalle, eeue gelede. Hulle is na my mening 
relevant omdat daar beduidende raakpunte is met die romans van Van Niekerk. My navorsing 
is egter nie gerig op die naspoor van intertekste en die vind van bronmateriaal nie. Volgens 
Jonathan Culler (2006:242) het die fokus van die vergelykende letterkunde lankal verskuif 
vanaf “a comparability based on attested relations of contact, thus on sources and influence” 
na intertekstuele studies in die breër sin van die woord.  
 
Hierdie ondersoek benader ensiklopediese fiksie by Van Niekerk vanuit ’n baie breë literêr-
historiese raamwerk, in aansluiting by wat Linda Hutcheon (2006:225) uitsonder as een van 
die vrugbaarste studieterreine van die vergelykende literatuur: aandag aan netwerke van idees 
wat oor grense heen skakel en sirkuleer.  
 
Van Niekerk se romanoeuvre word oorsigtelik, maar ook aan die hand van die afsonderlike 
tekste bestudeer. Saussy (2006:12) noem immers die vergelykende letterkunde “a field 
composed of examples (and of theories of what the examples are examples of)”; en Moretti, 
een van die voorste teoretici van ensiklopediese narratief, bepleit naas die gedetailleerde 
analise van individuele tekste ook ’n oorsigtelike benadering as vereiste vir die bestudering 
van genre en sisteme in tekste: “[I]t allows you to focus on units that are much smaller or 
much larger than the text: devices, themes, tropes – or genres and systems” (2004:150). Ek 
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handhaaf Moretti (1996) se siening dat ensiklopediese narratief in verskillende letterkundes 
in tye van onstabiliteit en oorgang floreer, en nie uitsluitlik aan óf die modernisme óf die 
postmodernisme gekoppel kan word nie (sien ook Greif, 2009).  
 
Hoofstuk 2 bied ’n oorsig oor die belangrikste bemoeienisse van ensiklopediese fiksie en 
bespreek uiteenlopende vertolkings deur invloedryke teoretici van dié studieveld. Ek toon aan 
dat Mendelson se definisie van “ensiklopediese fiksie” sedert die laat-1970’s ingrypend 
herskryf is en dat daar ruimte is vir variasie en lokale aanpassings. 
 
In Hoofstuk 3 word aangedui hoe die ensiklopediese romangenre in die breër ensiklopediese 
tradisie gewortel is. Die impak van die vroegmoderne ensiklopedie op vroegmoderne 
ensiklopediese romans word uitgewys. Ek argumenteer dat die vrugbare wisselwerking 
tussen hierdie twee vorme in vroegmoderne Europa steeds invloedryk is vir ensiklopediese 
romans in die algemeen, en vir die ensiklopediese romans van Van Niekerk in besonder.  
 
In Hoofstuk 4 word Triomf as ensiklopediese roman bespreek.  Ek fokus op Treppie en 
Lambert Benade se uiteenlopende benaderings tot kennisversameling en kennisoptekening. 
Ek onderskei tussen Treppie se meer kreatiewe benadering en Lambert se gedoemde pogings 
tot kennisbeheersing. Die destruktiewe verhouding tussen hierdie twee karakters word ook 
bespreek. 
 
In Hoofstuk 5 word Agaat as ensiklopediese roman bespreek. Ek fokus op Milla 
Redelinghuys en Agaat Lourier se onderskeie rolle as rekordhouers en kennisbewaarders. Ek 
opper die moontliheid dat Agaat die potensiaal toon om wel op kreatiewe wyse met haar 
erfenis om te gaan. 
 
In Hoofstuk 6 word Memorandum as ensiklopediese roman bespreek. Ek fokus op die 
gedaanteverwisselings wat Johannes Frederikus Wiid ondergaan. Ek illustreer dat die roman 
se struktuur op dié van die ensiklopedie geskoei is. Die belang van verskeie ensiklopediese 
temas en beelde word ook uitgelig. 
 
In Hoofstuk 7 word die slotsom oor die navorsing rakende ensiklopediese fiksie in die 
romans van Marlene van Niekerk uitgestippel. 
 








2.1  Inleiding 
Edward Mendelson (1976a en 1976b) se genre-beskrywing (wat reeds inleidend in hoofstuk 
een bespreek is) het as impetus gedien vir die ontwikkeling van ’n wye spektrum opvattings 
en teoretiese beskouings in die studieveld van ensiklopediese fiksie sedert 1976 tot nou. Sy 
werk bevat boeiende insigte waarmee die kontemporêre literatuurkritiek steeds in gesprek bly 
tree en waarna daar ook uitgebreid in hierdie navorsing verwys word. Hoewel sy insette 
rigtingduidend was en ongetwyfeld steeds invloedryk is, ontlok Mendelson se betreklik 
rigiede benadering egter ook deurtastende kritiek, wat sedert die laat-sewentigs gepaard gaan 
met wydverspreide en voortgesette pogings om op vernuwende maniere om te gaan met 
konsepte soos “ensiklopediese fiksie”, “fiksionele ensiklopedie”, “ensiklopediese narratief” 
en “literêre ensiklopedisme”.  
 
Mendelson se voortgesette invloed blyk onder meer uit die groot aantal teoretici, waaronder 
Clark (1990), Strecker (1998), Van Ewijk (2011), Letzler (2012) en Dragan (2013), wat sý 
raamwerk as vertrekpunt gebruik vir hul eie ondersoeke na ensiklopediese tekste. Burn 
(2007:49) beskou Mendelson se artikels as die invloedrykste werk oor ensiklopediese 
narratief ooit en House (2000:41-42) noem dit die omvattendste teorie oor dié wydreikende 
genre wat tot nog toe ontwikkel is. Nietemin is daar veel in Mendelson se benadering wat 
ander literators tot teenspraak prikkel. In aansluiting by Clark (1990:v) reken Van Ewijk 
(2011:206) Mendelson se definisie van ensiklopediese narratief is te beperk. Attell (2003:2) 
voer aan die kriteria wat hy stel, is onoortuigend; en Herman en Van Ewijck (2009:168-169) 
bestempel die kriteria prontuit as onbruikbaar. Ook Herman (2008:138), Ercolino (2012:244-
245), Barrenechea (2004:5) en Burns (2007:49) spreek grondige kritiek uit oor Mendelson se 
implementering van die begrip “ensiklopedies”.  
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Mendelson is dus die spilfiguur van ’n dekadelange vrugbare polemiek oor wat 
ensiklopediese fiksie sou behels. In die proses het verskuiwings plaasgevind en gapende 
teenstrydighede in die studieveld ontstaan. Deur sy opvattings na te gaan, tesame met die 
sinvolle en gemotiveerde kritiek daarop, wil hierdie hoofstuk ’n oorsigtelike blik bied op die 




2.2. Eksklusiewe kategorie  
Mendelson baken “ensiklopediese narratief” af as ’n hoogs eksklusiewe genre. Hy beskou dit 
trouens as die mees eksklusiewe van alle literêre genres, met slegs sewe tekste wat die paal 
haal: Dante Alighieri se Divina Commedia, François Rabelais se Gargantua et Pantagruel, 
Miguel de Cervantes se Don Quixote, Johann von Goethe se Faust, Herman Melville se Moby 
Dick, James Joyce se Ulysses en Thomas Pynchon se Gravity’s rainbow.  
 
Mendelson se keuse van tekste getuig daarvan dat “ensiklopediese narratief” volgens hom nie 
beperk is tot ’n sekere genre (byvoorbeeld die romankuns) nie. Anders as Frye, vir wie 
ensiklopediese vorme volstrek nie oor dieselfde kam geskeer kan word as romans nie (sien 
bladsy 14), laat Mendelson hom egter nie uit oor die ooreenkomste en/of verskille tussen 
ensiklopediese vorme en ander genres nie. Die problematiese onderskeid tussen 
ensiklopediese en epiese fiksie word eweneens nie aangeraak nie.13 Sy keuse verklap dat 
ensiklopediese narratief vir hom ook nie tot ’n sekere taal of tot ’n sekere tydvak beperk is 
nie. Nogtans is Mendelson se gebruik van ’n aantal vasgestelde en baie spesifieke kriteria om 
te bepaal watter tekste as ensiklopediese narratief kwalifiseer en watter nié, asook sy 
gepaardgaande aandrang dat slegs sewe werke deur die eeue heen aan hierdie vereistes 
voldoen het, is ’n uiters problematiese aspek van sy bydrae. “Mendelson’s view does not take 
into account the great number of works that we sense to be encyclopaedic in nature,” 
protesteer Hilary Clark (1990:v) in The fictional encyclopaedia, ’n  baanbrekersteks in die 
herkonsepsualisering van ensiklopediese fiksie.  
 
                                                 
13 Sien afdeling 2.7 vir ’n bespreking van die meningsverskil oor die onderskeid tussen epiese en ensiklopediese 
fiksie, asook vir meer oor die wyse waarop ensiklopediese romans die grens tussen epiek en roman in gedrang 
bring. 
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Hoewel Mendelson se benadering redelik algemeen as veels te selektief en beperkend beskou 
word, bestaan daar uiteenlopende houdings oor hoe produktief die genre ensiklopediese fiksie 
dan wel sou wees. Sommige ondersoekers wat dit oneens is met die kriteria wat Mendelson 
stipuleer en/of met sy keuse van ’n klein en geslote korpus tekste as enigste voorbeelde van 
ensiklopediese narratief, handhaaf nietemin sy siening dat ensiklopediese fiksie ’n hoogs 
eksklusiewe genre is. Attell (2003:8) beperk dit tot “only a very small handful of texts” en 
Moretti (1993:4) tot “only a few works”.  
 
Teenoor standpunte dat slegs ’n handvol tekste as ensiklopediese fiksie kwalifiseer, staan 
meer inklusiewe werkwyses soos dié van Clark (1990:v), wat aanvoer dat ’n groot aantal 
werke (“a great number of works”) ensiklopedies is. ’n Gewilde benadering onder 
voorstanders van meer omvattende en soepeler toepassings van die term “ensiklopedies” in 
literatuurteoretiese ondersoeke, is die verkenning van ensiklopediese fiksie as ’n vrugbare en 
hibriede genre wat vatbaar is vir lokale variasies.  
 
Teenoor studies wat slegs die ensiklopediese romans van Noord-Amerikaanse skrywers in 
oorweging neem (LeClair, 1989; Karl, 1985; Weisenburger, 1995), beskou Mark Anderson 
(2003:60) byvoorbeeld die ensiklopediese roman as soortgelyk aan die sogenaamde “novela 
totalizadora” (“total novel”), ’n term wat sedert die 1960’s in die Spaans-Amerikaanse 
letterkunde gebruik word met verwysing na die werk van skrywers soos Alejo Carpentier, 
Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa en Gabriel García Márquez14. Day en 
Derks (1999) se opinie dat ensiklopediese fiksie in Maleisiese en Indonesiese literatuur 
manifesteer en Frank (2010) se beoordeling van die Indiese skrywer Salman Rushdie se 
Midnight’s children as ’n postkoloniale, ensiklopediese roman is nog enkele voorbeelde van 
vele besprekings wat die ledetal van die fiksionele ensiklopedie meer divers en talryk 
voorstel as wat Mendelson (1976b:161) in gedagte gehad het toe hy dit as “this most 
exclusive of literary categories” bestempel het.  
 
Toepassings wat Mendelson se rigiede afbakening bevraagteken, getuig van die veranderde 
opvatting dat hierdie studieveld enige tekste behels waarin ensiklopediese elemente 
prominent of dominant is (hoewel sommige ondersoekers dink dat sulke tekste dun gesaai is 
                                                 
14 Ook Fiddian (1989:33) se definisie van die “totale roman” (“total novel”) oorvleuel met algemene sienings 
oor die ensiklopediese roman: “The total novel aspires to represent an inexhaustible reality, and cultivates an 
encyclopedic range of references towards that end”.  
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en ander dit as ’n meer algemene fenomeen sien). Ondanks graadverskille of wisselende 
aksente, is daar in die algemeen sprake van ’n reörientasie, wat meegebring het dat die grense 
van die genre minder duidelik bepaal word en dat die behandelde stof veel omvangryker 





Die mees polemiese element van Mendelson se raamwerk, selfs meer bestrede as die 
eksklusiwiteit daarvan, is sy aanname dat ensiklopediese narratiewe die disparaatheid van die 
talryke aanhalings, feitelike verwysings, dokumentêre data en erudiete inhoud wat in hul 
informasiedigte strukture ingevoeg word, tot ’n sinvolle en koherente eenheid moet orden en 
verenig. Mendelson (1976b:162) diskwalifiseer naamlik Laurence Sterne se roman Tristram 
Shandy as ensiklopediese narratief aangesien dit volgens hom oorrompel word deur die 
omvangrykheid en ordeloosheid van die materiaal wat dit byhaal: “[I]t collapses under the 
weight of data too numerous and disparate for its organizing mechanisms to bear”.  
 
Deur te veronderstel dat ensiklopediese narratief die informasie wat dit op obsessiewe wyse 
versamel in ’n samehangende geheel sou kon saamsnoer, gaan Mendelson selfs verder as 
Swigger (1975:352), wat die ensiklopediese impuls in fiksie definieer as ’n nostalgiese 
verlange om totale begrip van die wêreld in sy geheel saam te vat en volledig te verwoord: “a 
nostalgic desire to comprehend and articulate a unified and total vision of the world”.  
 
Swigger impliseer dat fiksie se nostalgiese verlange na sintese gewortel is in die traumatiese 
besef dat die kennisoorvloed oorweldigend is, maar Mendelson stel dit as ’n voorvereiste dat 
ensiklopediese narratief die inligting wat daarin opgeneem word, moet orden en in bedwang 
moet hou. Swigger skep die indruk van ’n oorambisieuse genre wat anachronistiese strewes 
koester sonder om dit noodwendig te verwesenlik, maar Mendelson impliseer dat tekste 
suksesvol moet wees (en suksesvol sou kon wees) in hul strewe na ensiklopediese 
kennisrepresentering en -ordening. 
 
Mendelson (1976b:161) se aandrang op “unified encyclopedic narratives” beweeg in teen die 
grein van Bakhtin (1984a) se waardevolle insigte oor die radikale onversoenbaarheid van 
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uiteenlopende diskoerse in polifoniese romans. Bakhtin se formulerings oor die dissonansie, 
dialogisme en diskontinuïteit van polifoniese romans vind reeds dekades lank weerklank in 
literêr-teoretiese werk wat ensiklopediese romans onder die soeklig plaas. Mendelson se 
siening dat die “ordeningsmeganismes” (“organizing mechanisms”) van ensiklopediese 
narratiewe hul eie veelvoudigheid en uiteenlopendheid as’t ware binne perke moet hou, is 
egter sedert die publikasie van sy 1976-artikels volledig ondergrawe deur die impak van post-
strukturalistiese en postmoderne beskouings oor die politieke en ideologiese implikasies van 
die verskillende maniere waarop koherensie en eenheid in diskoers bewerkstellig word.  
 
In La Dissémination (in Engels vertaal as Dissemination) analiseer Jacques Derrida (1981:35-
40) die ideaal van die perfekte ensiklopedie, oftewel die verlange na ’n boek waarin alle 
kennis volledig vervat en georden word. Hy wys daarop dat die ensiklopedie, ondanks die 
strewe na allesomvattendheid, nooit daarin slaag om alle kennis dig te omsluit nie, want daar 
is altyd restante, sogenaamde “leftovers or extras”. Selfs wanneer sulke restante in die vorm 
van addendums tot die oorspronklike ensiklopedie bygevoeg word (Derrida noem die 
voorbeeld van heruitgawes van ensiklopedieë met bygewerkte inligting, of die druk van 
addendums wat saam met die oorspronklike uitgawe gelees moet word), transformeer dit die 
ensiklopedie van ’n voltooide projek wat alle kennis dig omsluit tot iets wat van 
tekortkomings getuig en wat altyd daarop wag om voltooi of aangevul te word. Die restant of 
supplement se absolute uiterlikheid, oneweredigheid en heterogeniteit bied boonop weerstand 
teen soomlose assimilering in die geheel en bly resoluut ’n merker van onversoenbare 
andersoortigheid (sien ook Descombes, 1978:56).15  
 
Met verwysing na Mendelson se definisie van ensiklopediese narratief as ’n eenheid, waarsku 
House (2000:34) tereg dat pogings om alle dokumentêre data in ’n ensiklopediese roman te 
probeer assimileer in die groter geheel, in die aangesig van post-strukturalistiese skeptisisme 
’n aanvegbare strategie sou wees. Dit sou naamlik gevaar staan om geïnterpreteer te word as 
’n koloniserende inlywing van bedreigende, afwykende tekselemente. Die konstruksie van 
wat Mendelson “unified encyclopedic narratives” noem, is immers presies waarteen Jean-
                                                 
15 Vir Derrida (1981:35) verteenwoordig die ensiklopediese droom die mens se verlange na “a book of absolute 
knowledge that digested, recited, and substantially ordered all books, going through the whole cycle of 
knowledge”. Dit word ondermyn deur die weiering van “the wholly other, the other incommensurate with the 
whole” (Derrida, 1981:41) om deur die ensiklopedie omvat te word.  
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Francois Lyotard (1984:82) soos volg in sy beroemde La condition postmoderne (The 
postmodern condition) protesteer het:  
 
We have paid a high enough price for the nostalgia of the whole and the one, for the 
reconciliation of the concept and the sensible, of the transparent and the 
communicable experience. [. . .] The answer is: Let us wage a war on totality; let us 
be witnesses to the unpresentable; let us activate the differences and save the honor of 
the name.  
 
Linda Hutcheon (1988 en 1989) en Fredric Jameson (1991) het voortgebou op Lyotard se 
destabilisering van meesternarratiewe en sy insigte oor hoe “objektiewe” waarhede 
geproduseer om die illusie van konsensus te skep. Hutcheon (1989:62) stel Mendelson se 
“unified narratives” by implikasie gelyk aan pogings tot oorheersing wanneer sy 
“totalization” definieer as die kunsmatige teweegbring van koherensie, kontinuïteit en 
eenheid, oftewel “the process by which writers of history, fiction, or even theory render their 
material coherent, continuous, unified”.  
 
In die kielsog van teoretiese bydraes soos dié van Derrida, Lyotard, Hutcheon en Jameson, 
fiksionaliseer talle ensiklopediese romans van die laat-20ste en vroeg-21ste eeu, byvoorbeeld 
Richard Powers se The gold bug variations (1991) en William Gaddis se Agapē Agape 
(2002), die ineenstorting van die ideaal van sintese en die steeds meer akute besef dat 
totalitiserende strewes gedoem is. Hierdie soort postmoderne ensiklopediese romans word op 
eksplisiete wyse uitmekaargeskeur deur die kompeterende diskoerse wat dit insluit. Meer 
nog: sulke romans besin op metafiksionele wyse oor die feit dat hulle, in die taal van 
Mendelson, onder die gewig van hul eie feitelike lading swig.16 Romans wat hulle op dié 
wyse aan ’n era van informasie-oorvloed spieël, gee klaarblyklik te kenne dat die teks 
oneffektiewe verweer bied teen die vinnige pas waarteen inligting bly vermeerder. 
 
                                                 
16 Athenot (2002:76) gaan op hierdie punt in wanneer hy The gold bug variations bespreek as ’n roman waarvan 
die soomloosheid bedrieglik is omdat “frantic efforts to build bridges and make it all cohere” spruit uit die besef 
van taal en kuns se beperkings in ’n roman, “free of any hopelessly nostalgic notion of totality”. Burn (2007:58-
59) is van mening dat William Gaddis se Agapé Agape ’n uitbeelding is van “the apparent collapse of the 
encyclopedic ideal under the weight of its own data” en kom tot die slotsom dat die roman ’n merker is van “the 
point where the mass of data exceeded the synthesizing powers of even his [Gaddis’s] encyclopedic grasp”. Ook 
House (2000:40-41) bespreek die tendens in 20ste-eeuse romans “to confront us with the complexity of cultural 
systems without trying to resolve itself into an outopoietic unity”. 
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Om Mendelson se sienings oor eenheid in ensiklopediese fiksie deur die bril van meer 
kontemporêre literêre teorieë te beskou, bring heelparty teenstrydighede na vore. Vir 
sommige kritici ontstaan die vraag of die soort ensiklopediese narratief waaraan Mendelson 
oorweging geskenk het, deur die poststrukturalisme en postmodernisme verdoem is tot 
“argeologiese kuriositeit” (“archaeological curiosity”), ’n beeld wat Steven Weisenburger 
(1995:204) in sy beoordeling van ensiklopediese narratief gebruik (sien ook Herman en Van 
Ewijk, 2009:169).  
 
Pleks van te redeneer dat die poststrukturalisme en postmodernisme die ensiklopediese roman 
as tipiese inkarnasie van positivistiese magstaktieke ontmasker het, is ’n ander algemene 
bevinding dat Mendelson se definisie van ensiklopediese fiksie as ’n koherente projek nie ’n 
getroue weerspieëling van die genre is nie. Só gesien adem die doelbewuste 
gefragmenteerdheid van ensiklopediese fiksie ’n ander mentaliteit as dié waarvoor 
Mendelson voorsiening maak. Die wyse waarop postmoderne ensiklopediese romans 
oopstaan vir destabiliserende, nie-fiksionele tekselemente, sou byvoorbeeld gebruik kon word 
ter stawing van ’n verweer soos dié van Walter Moser (1981:111), wat fragmentasie in 
ensiklopediese fiksie karakteriseer as ’n potensieel betekenisvolle weerstandsgebaar indien 
dit teen die gediskrediteerde strategie van totalisering gekant is (“opposed to the act of 
totalizing”).  
 
Die gevaar van formulerings wat op sodanige wyse op postmoderne bemoeienisse inspeel, is 
dat dit die wanindruk kan skep dat die dwarsboming van sinvolle samehang en narratiewe 
sluiting endemies is aan postmoderne of kontemporêre ensiklopediese fiksie. Eintlik blyk dit 
dat ook vroeëre voorbeelde van ensiklopediese fiksie op eksplisiete maniere feitelike 
materiaal insluit sonder om dit in ’n soomlose geheel te assimileer. Die destabiliserende 
gebruik van lyste, katalogusse en langdradige uitweidings om tekseenheid te ondermyn en 
om die verhaalgang van Rabelais se Gargantua et Pantagruel te ontwrig, kan as 
eksemplariese voorbeeld dien.  
 
In sy dissertasie oor Rabelais, wat later in boekvorm verskyn het as Tvorchestvo Fransua 
Rable (Rabelais and his world), skep Bakhtin (1965) ’n misleidende presedent deur 
Gargantua et Pantagruel as ’n roman te bestempel, maar dit is raadsaam om te onthou dat 
hierdie episodiese, onewe teks bestaan uit vyf volumes of boeke van losse samehang wat oor 
baie jare geskryf en afsonderlik gepubliseer is. Dit is eers eeue na Rabelais se dood onder die 
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huidige titel saamgevoeg. Die verskillende volumes is voorheen op die titelblad as die 
“werke” of “oeuvre” van Rabelais beskryf (Greene, 1970:8). Dit is om hierdie rede dat 
Mendelson (1976a:1267) verwys na “Rabelais’ five books of Gargantua and Pantagruel”. 
 
Elkeen van die Rabelais-boeke is ’n karnavaleske, kakofoniese warboel waarin 
spreekwoorde, idiome, grappe, vloekwoorde en vulgariteite naas gespesialiseerde woordeskat 
uit die mediese, maritieme en natuurwetenskappe, krygskunde, numismatiek en 
seevaartkunde versamel en opgestapel word. Die verhaalgang word telkens tot stilstand 
gedwing deur die invoeging van lang katalogusse en lyste wat volgens Eco (2009:249) getuig 
van Rabelais se algehele “contempt for the requirements of order”. Ook volgens Frye 
(1957:235) triomfeer “oproerige chaos” (“riotous chaos”) strykdeur in hierdie werk(e) en lei 
dit tot die verbrokkeling van narratiewe samehang.  
 
Opsetlike, ingrypende gefragmenteerdheid in ensiklopediese fiksie is met ander woorde nie 
ingegee of gedikteer deur postmoderne klemplasinge nie, aangesien die wyse waarop 
ensiklopediese fiksie sintese ondermyn, oor ’n langer tydperk manifesteer en terugstrek tot by 
die vroegste antesedente. Gargantua et Pantagruel, ironies genoeg deur Mendelson genoem 
as een van die tekste wat aan al sy gestelde vereistes vir ensiklopediese narratief voldoen, is 
een van die mees radikale voorbeelde. Dit is onbevredigend dat Rabelais se tekste deur 
Mendelson kwytgeskeld word van die eise wat hy aan Tristram Shandy stel, aangesien 
Rabelais se chaotiese literêre ensiklopedie onmoontlik as eenheidswerk bestempel kan word.  
 
’n Moontlike verduideliking vir die skynbare teenstrydigheid vind ons in Steven 
Weisenburger (1995) se Fables of subversion, ’n interessante, maar aanvegbare analise van 
die verband tussen satire en ensiklopediese fiksie. Volgens Weisenburger (1995:202) verraai 
Mendelson se besluit om Tristram Shandy as ensiklopediese narratief te diskwalifiseer, asook 
Frye se beoordeling van Rabelais, hul gedeelde gebrekkige begrip van die satiriese tekste wat 
hulle nie ten volle as ensiklopediese fiksie wil erken nie. Volgens sy uitgebreide beredenering 
is ensiklopediese satire, wat hy bestempel as “the kind of nontotalizing, disruptive fiction that 
Frye and his followers never fully admitted to the class of encyclopedic texts” 
(Weisenburger, 1995:205), onversoenbaar met die soort tekste wat Mendelson definieer as 
pogings om die volle reikwydte van ’n nasionale kultuur se kollektiewe kennis te vergestalt.  
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Opponerende sienings oor die rol van satire in ensiklopediese fiksie, ’n debat wat ook die 
ontologiese status van feitelike kennis en die funksionaliteit van feitelike materiaal betrek, 
word vervolgens in meer besonderhede bespreek. 
 
 
2.4 Satiriese “fop-ensiklopedieë” 
Ensiklopediese satires word slegs bondig deur Mendelson (1976a:1268, 1976b:161) betrek in 
sy bespreking van ensiklopediese narratief. Hy posisioneer dit as mislukte projekte en as 
pogings om te kompenseer vir die afwesigheid van ’n enkele, egte ensiklopediese werk binne 
’n nasionale kultuur. Daar is sprake van ’n pejoratiewe oordeel in sy siening dat Tristram 
Shandy in gebreke bly om ’n oorkoepelende perspektief te bied op die feitelike materiaal wat 
dit inkorporeer. Dieselfde geld sy stelling dat kulture wat nie ’n enkele, monumentale 
ensiklopediese roman soos byvoorbeeld Herman Melville se Moby Dick oplewer nie, as 
vergoeding (“in compensation”) geboorte gee aan ’n reeks mindere ensiklopedieë wat hy 
“kamma-ensiklopedieë” of “fop-ensiklopedieë” doop: “a series of mock-encyclopedias”.  
 
Tristram Shandy en Gullliver’s travels is vir hom voorbeelde van sulke mislukte projekte.  
Mendelson (1976b:162) bestempel Gulliver’s travels op terloopse wyse as ’n satiriese werk, 
maar volstaan daarby en gaan nie in op die implikasies van ensiklopediese satire vir sy 
skematisering van ensiklopediese narratief nie. Hy bevind bloot dat satiriese fiksie soos 
Tristram Shandy en Gulliver’s travels nie tuishoort by die soort tekste wat hy as 
ensiklopediese narratiewe beskou nie. Vervolgens gee hy te kenne dat álle ensiklopediese 
narratiewe poog om al die kollektiewe kennis van hul kultuur te versamel en in ’n sinvolle 
narratief te verenig. Soos reeds hierbo genoem, kompliseer sy besluit om Rabelais se satiriese 
Gargantua et Pantagruel in die kraal van ensiklopediese narratief toe te laat, sake aansienlik.  
 
Weisenburger (1995:10-11, 201-202) reken Mendelson laat na om tussen satiriese en nie-
satiriese ensiklopediese fiksie te onderskei omdat hy die erfgenaam is van hiate en 
mistastings in Frye se verwarrende uiteensetting oor die aard en rol van ensiklopediese satire 
(as nasaat van die menippus). In Frye (1957) se bespreking van die fiksionele ensiklopedie se 
historiese verwantskap met die satiriese menippus, skep hy volgens Weisenburger (1995:201) 
die wanindruk dat die fiksionele ensiklopedie soos ’n penduleslinger in óf ’n satiriese óf ’n 
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nie-satiriese rigting kan swaai en dat die twee variasies van dieselfde vorm min of meer van 
gelyke aard is.  
 
Die beweegredes van satiriese en nie-satiriese ensiklopediese fiksie verskil volgens 
Weisenburger (1995:3,200-205) egter hemelsbreed van mekaar. In skrille kontras met 
tradisionele ensiklopediese fiksie se koesterende houding teenoor kollektiewe kennis, staan 
die degeneratiewe satiriese ensiklopedie spottend, vyandig en destruktief teenoor alle vorme 
van konsensus, teenoor kennis as kulturele konstruk en teenoor die politieke en sosiale 
ideologieë waardeur verskillende vorme van kennis as meesternarratiewe bekragtig word.  
 
Weisenburger (1995:200) stel voor dat daar klinkklaar onderskeid getref moet word tussen 
twee teenoorgestelde soorte ensiklopediese fiksie: nie-satiriese en satiriese ensiklopediese 
fiksie. Teenoor die middelpuntsoekende nostalgie van die tradisionele ensiklopediese roman 
wat sigself aangetrokke voel tot die kern van die kultuur waaruit dit ontspring, staan 
degeneratiewe satire as middelpuntvliedende krag wat losweg in ooreenstemming met die 
denke van dekonstruksie finale en sluitende betekenis radikaal saboteer (Weisenburger, 
1995:3).  
 
Weisenburger (1995:202) beklemtoon voorts dat ensiklopediese satires eksentrieke, 
subversiewe kennisvelde inkorporeer as weerstand teen die oorsigtelike perspektief van ’n 
meesternarratief. Hy gee boonop te kenne dat nie-satiriese ensiklopediese narratief, die soort 
wat Mendelson en Frye volgens hom beskryf, vervang is deur ’n bastervorm wat uit die 
ontwrigtende energie van Rabelais en Swift ontwikkel het. Hierdie bastervorm vind veral 
sedert 1945 neerslag in ensiklopediese satire, wat in degeneratiewe modus die mees radikale 
projek van postmoderne satire verteenwoordig. Pynchon se Gravity’s rainbow asook William 
Gaddis se The recognitions en JR getuig volgens hom van postmoderne, degeneratiewe 
ensiklopediese satire se vyandige houding teenoor ensiklopediese vorme. Hy sien dit as die 
berekende en radikale ondermyning van realistiese sintese, narratiewe kontinuïteit en alle 
betekenisgenerende aktwiteite, ook dié van die teks self.  
 
Mendelson en Weisenburger se uiteenlopende invalshoeke bring mee dat hulle ook oor die 
aard en funksie van feitelike materiaal in ensiklopediese fiksie verskil. Vir Mendelson 
(1976b:162) is die kennisvelde in ensiklopediese narratief die sinekdogale manifestasies van 
die kollektiewe kennis wat die teks probeer dokumenteer. Vir Weisenburger (1995:206-207) 
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wil die feitelike gegewens in ensiklopediese satires hoegenaamd geen getroue, betekenisvolle 
boekstawing van kollektiewe kennis wees nie, maar die finale doodslag van “kennis” se 
aansprake op volledigheid. Gevolglik vind dit neerslag as misvormde en moedswillige 
tekselemente wat die kulturele marges opsoek deur uit popkulturele en subkulturele diskoerse 
te put. Weisenburger (1995:207) beroep hom op Julia Kristeva (1980:70-83) se interpretasie 
van Bakhtin se “heteroglossie” as die vrypostige en vermetele nasaat van die menippus; en 
kom tot die gevolgtrekking dat die diverse dissiplines en leksikale velde wat in 
ensiklopediese satire aan bod kom, betekenisvolle verwysings na ’n empiriese wêreld tot ’n 
ontwrigtende, vyandige heteroglossie misvorm: 
 
This heteroglossia is at the same time less and more than a bodying forth of 
“knowledge” by fields, as in the classical encyclopedia. These deployments attest to 
an irresolvable strife and incompleteness, an abject and laughable failure of 
knowledge to constellate itself according to some metanarrative.17 
 
Dit gaan hier nie soseer om die meningsverskil tussen Mendelson en Wiesenburger in hul 
individuele hoedanigheid nie, maar eerder oor twee botsende benaderings in die bestudering 
van ensiklopediese romans waarvan hulle as verteenwoordigers gesien kan word. Soos reeds 
in hoofstuk een genoem, is opponerende standpunte oor die funksionaliteit van die lyste, 
katalogusse, inventarisse, voetnote, addendums, enumerasietegnieke, lang aanhalings, 
intertekstuele verwysings, tegniese jargon en ander vorme van feitelike materiaal in 
ensiklopediese fiksie ’n twispunt.  
 
In navolging van Frye en in ooreenstemming met Mendelson, heers daar enersyds die 
betreklik algemene siening dat ensiklopediese fiksie op obsessiewe wyse feitelike inligting en 
kollektiewe kulturele kennis versamel, boekstaaf, opsom, parafraseer, orden en/of 
katalogiseer as gefiksionaliseerde voortsetting van die nie-fiksionele ensiklopediese projek 
(Belknap, 2004; Burn, 2007; Clark, 1992; Day en Derks, 1999; Dragan, 2013, Frank, 2010; 
en Rasula, 1999). Dié siening word ook gehandhaaf oor ensiklopedisme in 20ste-eeuse en 
21ste eeuse fiksie, wat volgens verskeie kritici teen die grein van postmoderne en 
poststrukturele dogma oor die algehele onkenbaarheid en nie-representeerbaarheid van die 
buitetekstuele werklikheid sou ingaan (Kaup, 2013; Sarduy, 1980; Strecker, 2004).  
                                                 
17 Die menippus kom vollediger aan bod in my bespreking van Memorandum: ’n Verhaal met skilderye as 
moderne, lokale variasie van dié vorm (sien hoofstuk 6). 
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Teenoor bogenoemde soort vertolkings staan die radikaal verskillende houding dat nie-
fiksionele materiaal in ensiklopediese fiksie aan ontologiese mutasies onderwerp word tot op 
die punt waar dit geen empiriese gebruikswaarde meer het nie en gereduseer word tot 
betekenislose surplusmateriaal (Letzler, 2013; Bersani, 1988; Burn, 2010; Zingesser, 2012; 
Murphy, 2014). Daar is geen tou vas te knoop aan die oortollige, oppervlakkige data 
waarmee die teks oorlaai word nie en alle pogings tot sintese en eksegetiese oorheersing word 
suksesvol gefnuik. Dit geskied as herverordening van die mens se onvermoë om die oorhand 
oor die nie-representeerbaarheid van die wêreld te kry.  
 
In laasgenoemde raamwerk is die feitelike of kastig-feitelike materiaal wat in ensiklopediese 
fiksie geakkumuleer word, bloot “geraas” wat die leser disoriënteer. Letzler (2013:308) gaan 
so ver as om te beweer dat “geraas” of “rommelteks” (“junk text”), byvoorbeeld die pseudo-
wetenskaplike hoofstuk oor walviskunde in Moby Dick en die randkarakter-gesprekke oor 
kuns en ekonomie in William Gaddis se The recognitions en JR, die heel kenmerkendste 
eienskap van ensiklopediese romans is.18 
 
Die verskillende teoretiese beskouings van hierdie twee  kampe lei tot tromp-op botsings op 
interpretatiewe vlak. James Joyce se ensiklopediese roman Finnegan’s wake is vir Clark 
(1992:105-6) ’n poging om inligting te orden en te bewaar, maar vir Platt (2009:108) ’n 
algehele dekonstruksie van epistemologiese ordeningsprosesse. Volgens Clark (1992:105) is 
Joyce is ’n ensiklopedis wat inligting wil beveilig: “[H]e recycles knowledge so that nothing 
that he or anyone else has written will be wasted”. Vir Platt (1992:108,112) wil die teks 
ontbloot dat die wêreld onkenbaar is en kennis ’n illusie: “to render the idea of knowledge 
infuriatingly impossible”. Hy sien Joyce nie as ensiklopedis met ’n koesterende houding 
teenoor kollektiewe kulture kennis nie, maar as ’n saboteur. 
 
Die geskil is onlangs verder op die spits gedryf deur Jonathan Franzen (2003) se omstrede 
essay oor die ensiklopediese skrywer William Gaddis en die heftige reaksies van onder 
andere Ben Marcus (2005) en Stephen Burn (2010) daarop. Franzen (2003:243, 261) kritiseer 
die moeilikheidsgraad en tipiese werkwyses van Gaddis se prosa (“Blizzards of obscure 
references swirled around sheer cliffs of erudition”), asook sienings van romans as 
                                                 
18 Clark (1992:99,101) definieer “geraas” in ’n roman as ’n “dishevelled heap of fragments and odd facts” en as 
“the great, unorganized heap of proto-information”, met ander woorde die teenoorgestelde van betekenisvolle, 
geordende inligting (sien ook House 2000:34; Johnson, 1998:3 en Paulson, 1988). 
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informasiestore wat geskryf word “to capture and efficiently store data”. In reaksie op 
Franzen hou Burn (2010:161) vol dat Gaddis se romans wél as databank funksioneer en 
argumenteer hy dat dit ’n legitieme doelwit is in ensiklopediese romans wat data versamel en 
terselfdertyd demonstreer hoe die vinnige vermenigvuldiging van data alle pogings om dit in 
’n keurslyf te plaas, kortwiek. Burn (2010:167-168) beweer voorts dat Franzen se vroeë 
romans ’n gefassineerdheid met informasie verraai wat Gaddis s’n ewenaar. Hy illustreer hoe 
outentieke spesialiskennis uit Franzen se agtergrond as Harvard-navorser oor seismiese 
aktiwiteit die narratief van sy tweede roman, Strong motion (1992), infiltreer en hoe The 
corrections (2001) verskillende lae informasie en wetenskaplike data bevat as ’n manier om 
oor die begrensdheid van kennisversameling te besin.19 
 
Vir Weisenburger (1995:200) spruit sulke voortslepende teenstrydighede uit die feit dat nóg 
Frye, nóg Mendelson, nóg onlangse navorsing oor ensiklopediese fiksie tussen satiriese en 
nie-satiriese ensiklopediese fiksie onderskei. Die implikasie van sy argument is dat daar slegs 
in nie-satiriese fiksie (wat volgens hom vermoedelik tot “argeologiese kuriositeit” gedoem is) 
sprake kan wees van ’n eerlike, ernstige of nostalgiese poging om nie-fiksionele inligting te 
akkumuleer en te orden. Spot-ensiklopedieë of fop-ensiklopedieë in die degeneratiewe modus 
is die direkte teenoorgesteldes hiervan en reken op ondermynende en aggressiewe wyse af 
met die gewaande empiriese waarde van “feite”.  
 
Die onderskeid wat Weisenburger aan die hand doen, kan ongetwyfeld soms nuttig wees. 
Daar is egter heelparty probleme met sy benadering. Hy verloor hy uit die oog dat sommige 
ensiklopediese tekste moeilik klassifiseerbaar is as óf satiries óf nie-satiries (die verskillende 
interpretasies van Finnegan’s wake wat hierbo uiteengesit is, illustreer tot watter groot mate 
opinies oor die aanslag van dieselfde teks kan verskil).  
 
’n Uitstekende alternatief vir ’n kunsmatige en twyfelagtige indeling van ensiklopediese 
romans in twee groepe, vind ons in The broken estate van James Wood (1999). Wood 
(1999:58) reken die 19de-eeuse ensiklopediste Melville en Flaubert het van die 
ensiklopediese roman ’n genre gemaak het wat alle ander genres, ook satire, verswelg. Die 
ensiklopediese roman verrig volgens hom alle genres se funksies tegelykertyd. Wood se 
                                                 
19 Franzen en Burn verwys altwee na romans van William Gaddis, maar gebruik Gaddis skynbaar as voorbeeld 
van ensiklopediese romanskrywers in die algemeen. 
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karakterisering van die ensiklopediese roman as omnivoriese genre skep dus die 
moontlikheid om (degeneratiewe) satire te sien as slegs een van baie bestanddele in ’n bont 
brousel. Dit bied die moontlikheid om die ongenuanseerdheid te vermy van ’n swart-wit-
benadering wat buite rekening laat hoeveel ensiklopediese romans getuig van ’n onopgeloste 
ambivalensie oor die beveiliging en weergee van kennis. 
 
Hierdie navorsing betwis nie dat satire, parodie en ironie dikwels elemente van 
ensiklopediese fiksie is nie, maar gaan van die standpunt uit dat nihilistiese, aggressiewe 
satire nie op eenduidige wyse die oorhand het in ensiklopediese romans nie. Voorkeur word 
gegee aan vertolkings wat ensiklopediese romans belig as paradoksale projekte wat hul eie 
ensiklopediese ambisie bevraagteken én bevestig, ondergrawe én najaag, as vergeefs 
ontmasker én nietemin probeer verwesenlik (Calvino, 1992; Clark, 1992; Gutierrez-Jones, 
2011; Herman, 2008; Ikonen, 2006; Rasula, 1999; Van Ewijk, 2011).  
 
Ondanks skeptiese, wrang en satiriese houdings teenoor ensiklopediese projekte, bly 
ensiklopediese romans op gekwelde en gedoemde wyse geobsedeerd met inligting en kennis. 
Terwyl sulke romans bly huiwer tussen vertwyfeling en verbetenheid, is die kennis wat dit 
inkorporeer soms die skans waaragter geskuil word en soms die eie swaard waarop daar in 
die aangesig van vergeefsheid geval word.  
 
Beskouings van ensiklopediese romans as ambivalente tekste waarin botsende aspirasies teen 
mekaar indruis, maak daarvoor voorsiening dat feitelike, kwasi-feitelike of pseudo-feitelike 
inligting nie op statiese of monolitiese wyse as óf “geraas” óf as egte pogings tot 
kennisrepresentasie ingedeel word nie. Die maniere waarop inligting in ensiklopediese 
romans manifesteer, wissel van roman tot roman. Ook binne ’n enkele teks kan die status en 
aanbiedingswyse van feitelike materiaal gevarieerd wees.  
 
Murphy (2014:280, 289) wys byvoorbeeld uit hoedat fiksionele ensiklopedieë sedert die 
publikasie van Robert Burton se The anatomy of melancholy (1621) die vermoë het om 
oppervlakkige sameraapsels (“shallow miscellany”) te kombineer met inligting wat die 
resultaat is van deeglike ondersoek en opleeswerk (“heroic feats of reading”). Die 
gespesialiseerde inligting wat ensiklopediese romans bevat, is soms vervals en versin, soms 
banaal en sinneloos en soms die resultaat van veeleisende navorsing (en ’n enkele roman kan 
al hierdie werkwyses kombineer). Omdat dit die ontoereikendheid belig van ’n werkwyse wat 
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satire en ensiklopediese ambisie as antagonisties en wedersyds uitsluitend poneer, is dit nodig 
om in die besonder te let op die voortgesette voorkoms van gevalle waar die feitelike aanbod 
van ’n ensiklopediese roman van outentieke kundigheid of spesialiskennis getuig. 
Laasgenoemde is die soort narratiewe gebaar wat Frye (1957:351) “displays of expertise” 
noem in sy skerpsinnige waarnemings oor die hardnekkige kanniedood-kwaliteit van 
ensiklopediese ambisie in fiksie:  
 
Quests for knowledge and displays of expertise, even when parodied, continue to be 
central literary concerns.  
 
Dit blyk dat selfs ensiklopediese romans wat geskryf is ná die publikasie van Frye se studie, 
desondanks die satiriese of ironiese ondergrawingstegnieke waarmee dit dikwels 
gekombineer word, steeds kennis bly akkumuleer en tentoonstel as afskaduwing van die 
ensiklopediese strewe. William Gaddis, wie se romans Weisenburger beskou as ikone van 
degeneratiewe satire, het volgens Joseph Tabbi (2002:102) langer as ’n halfeeu bestee aan 
navorsing vir sy ensiklopediese roman Agapē Agape (wat postuum verskyn het). Burn 
(2007:46) bevestig dat diepgaande navorsing ál Gaddis se romans voorafgegaan het. Gaddis 
volg dus in die spoor van Flaubert en Joyce, ensiklopediese romansiers wie se skeptisisme 
oor die strewe na kennis geëwenaar is deur hul matelose nuuskierigheid en dors na kennis. 
Calvino (1992:114-115) herinner dat Flaubert ’n titaniese navorsingspoging van stapel 
gestuur het om die akkuraatheid van die feitelike inligting in sy satiriese Bouvard et Pécuchet 
te verseker; en Cross (1971) vergelyk Flaubert se koorsagtige navorsing met dié van Joyce, 
wat verklaar het dat hy soveel dokumentêre data oor Dublin in Ulysses wil opteken “that if 
the city one day suddenly disappeared from the earth it could be reconstructed out of my 
book” (aangehaal in Budgen, 1960:69).  
 
Dit sou ’n oorvereenvoudiging wees om te beweer dat die moeite wat ensiklopediese 
romansiers doen om materiaal vir hul romans in te win, uitsluitlik gerig is op die simulasie 
van “geraas” in samelewings gekenmerk deur ’n ooraanbod aan inligting. Ensiklopediese 
romans se houding teenoor kennis, en die maniere waarop die resultaat van hul navorsing in 
hul tekste manifesteer, is meer genuanseerd en verg interpretasies wat die moontlikheid van 
verskuiwende perspektiewe en verskeurde lojaliteite toelaat. 
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Aan die hand van die tweestryd wat so kenmerkend van ensiklopediese romans is, kom 
Calvino (1992:114) tot die gevolgtrekking dat ensiklopediese fiksie sogenaamde “aktiewe 
skeptisisme” (“active skepticism”) versinnebeeld. Clark (1992:37) se beeld van die 
ensiklopediese roman as ’n dolende swerftog op vele afdraaipaaie onderweg na ’n tuisland 
wat al verder uit die oog verdwyn, sluit hierby aan.  
 
In die plek van Mendelson se sekerheid dat ensiklopediese narratief die somtotaal van ’n 
sekere nasie of kultuur se totale, kollektiewe kenniswêreld kan weergee, het daar intussen ’n 
meer algemene siening posgevat van ensiklopediese romans as oorambisieuse en gevolglik 
mislukte projekte. Sedert Goethe in 1780 verklaar het dat hy vasbeslote is om “’n roman oor 
die heelal” te skryf (“a novel about the universe”, in Engels aangehaal in Calvino, 1992:113), 
bly die ensiklopediese roman voortbestaan as ’n paradoksale en gepynigde genre (wat nie 
satire of speelsheid uitsluit nie). Terwyl dit obsessief kennis vergaar omdat dit ’n bodemlose 
skatkis of kornukopiaanse horing van oorvloed wil wees, bly dit ’n houer waarvan die 
kapasiteit oorskry word deur die onuitputlikheid en onbevatlikheid van alles waarvan dit 
reeds tot oorlopens toe vol is.20  
 
 
2.5 Nasies en nasionalismes 
As deel van my teoretiese uiteensetting van hoe die bakens van ensiklopediese fiksie sedert 
Mendelson versit is, is dit vervolgens nodig om te wys op nog ’n aspek van sy analise wat 
dikwels onder skoot kom. Soos reeds in hoofstuk een genoem, is die funksie van 
ensiklopediese narratiewe volgens Mendelson (1976a:1269) om die volle spektrum van ’n 
nasie se kollektiewe kennis en kulturele opvattings, asook die ideologiese perspektiewe 
waardeur dit ingegee is, op te teken en volledig weer te gee. Mendelson (1976a:1268) koppel 
ook die ontstaan van ensiklopediese narratief aan nasies se ontluikende identiteit en reken dit 
ontstaan wanneer ’n nasie van sigself as afsonderlike entiteit bewus raak:  
                                                 
20 Wood (1999:57-59) gebruik ’n soortgelyke beeld wanneer hy skryf Flaubert het alle fiksie omskep in ’n 
nimmereindigende nederlaag (“perpetual defeat”) en ’n houer gedefinieer deur wat dit nié kon bevat nie (“a 
vessel defined by what it could not hold”). Hy deel egter nie hierdie navorsing se uitgangspunt dat 
ensiklopediese romans steeds van ’n soortgelyke dilemma getuig nie, aangesien hy argumenteer dat romansiers 
kort ná Flaubert die ambisie tot allesomvattendheid  laat vaar het en hulle toegespits het op eksperimente in die 
stilistiek: “When the novel became madly ambitious to be everything, it began to chastise itself for failing to do 
everything; taking everything as its only measure, it became afflicted with a sense of failure, and began to throw 
off those ambitions, like a plane dumping fuel, until only one was left: its very essence, style itself.” 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
63 
 
Each major national culture in the west, as it becomes aware of itself as a separate 
entity, produces an encyclopedic author.  
 
Mendelson (1976b:161) voer aan dat elke nasie slegs een, enkele ensiklopediese skrywer 
oplewer, maar beweer in dieselfde asem dat dié rol in Engeland deur Chaucer en Shakespeare 
gedeel word. Om binne sy eie raamwerk voorsiening te maak vir Pynchon én Melville as 
Noord-Amerikaanse ensiklopediese romansiers, verklaar Mendelson (1976b:165) dat 
Pynchon se werk van ’n “nuwe internasionalisme” (“new internationalism”)  getuig. Sy 
verwysing na sodanige “nuwe internasionalisme” word egter opgevolg deur ’n terugkeer na 
die idee dat ensiklopediese narratief ’n politieke daad is wat gepleeg word vanuit die marges 
van ’n spesifieke nasie of nasionale kultuur en dat dit ook ’n kritiese evaluering van daardie 
nasie of nasionale kultuur bied. Wanneer Mendelson (1976b:173) Pynchon beskryf as “alien 
to our literary culture”, beskou hy hom vanuit die perspektief van die Noord-Amerikaanse 
letterkunde, waarmee hy sy vroeëre argumente oor “internasionalisme” ondergrawe. Dit is 
dus duidelik dat hy hier onklaar trap.  
 
Die assosiasie tussen literêre ensiklopedisme en nasionalisme doen voorts verouderd aan in 
die lig van kontemporêre belangstelling in literêre globalisme. Laasgenoemde stroming in die 
literatuurkritiek toon veral ’n oplewing sedert die publikasie van die Franse kritikus Pascale 
Casanova se baanbrekerswerk World republic of letters (1999) en Franco Moretti (1996 en 
2004) se invloedryke publikasies oor die sogenaamde wêreldsisteem, waarbinne 
multinasionale uitgewers die werk van skrywers met transnasionale belewingswêrelde, 
onderwerpe en leessmake aan die groot, globale Engelse, Spaanse, Franse en Mandarynse 
leesmarkte beskikbaar stel.  
 
In Mapping world literature skryf Mads Thomsen (2006:21) dat Wêreldliteratuur (“World 
Literature”) tekste in die globale, transnasionale konteks van kulturele globalisering beskou 
en dus wegbreek van die nasie as verwysingsraamwerk. Die kontemporêre transnasionalisme 
staan volgens hom in skrille kontras met die belewingswêreld van postkoloniale letterkunde, 
wat geassosieer word met “young nations that were in the process of establishing their own 
identity” (Thomsen 2006:24). Frank (2010:189) argumenteer dat die ensiklopediese roman, 
soos dit in Salman Rushdie se Midnight’s children manifesteer, transhistoriese en 
transnasionale wortels het; en Ercolino (2013:242) sien die “maksimalistiese roman” 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
64 
 
(“maximalist novel”), wat moeilik onderskeibaar is van die ensiklopediese roman, as fiksie 
wat gekenmerk word deur “transversal presence en supranationality”.  
 
Kritiek teen Mendelson se formulering betrek nie net daardie tekste wat ná die verskyning 
van sy 1976-artikels gepubliseer is nie. Moretti (1996:50) voer aan dat Ulysses en Faust, 
beide voorbeelde van ensiklopediese narratief waarop Mendelson hom beroep, van “globale 
ambisie” getuig aangesien dit die wêreld in die geheel wil representeer:  
 
In this sense, Faust is not ‘German’, just as Ulysses is not ‘Irish’ or One hundred 
years of solitude ‘Colombian’. 
 
Sosioloë soos Smith (1998:44) en Hutchinson (1994:91) se waarnemings dat 
kultuurnasionalisme in polities-ontwrigte samelewings tipies gepaard gaan met etiese, 
filosofiese (en ensiklopediese) bestekopnames van kollektiewe kulturele identiteit en die 
bestendiging van sekere kultuurherinnerings en –waardes, bied ’n waardevolle alternatief tot 
Mendelson se klem op nasionale identiteit. Volgens Smith (1998:44) is sodanige 
kultuurgerigte ensiklopediese bestekopnames die teenpool van politieke nasionalisme en 
verraai dit allermins reaksionêre nostalgie oor gesneuwelde nasionalismes. Smith se sienings 
is relevant by die lees van Van Niekerk se roman Agaat, waarin die ensiklopediese 
bestekopname van ’n verbygegane era gepaard gaan met kritiek op Afrikanernasionalisme. 
 
 
2.6 Alternatiewe terme  
Dit blyk dit dat Mendelson se standpunte oor eenheid in ensiklopediese narratief, asook die 
noue verband wat hy tussen ontluikende nasionalisme en ensiklopediese narratief trek, in 
kontemporêre literatuurkritiek slegs aangehaal word deur skrywers wat dit duidelik wil maak 
hoe hul invalshoek van syne verskil. In die proses gebeur dit meermale dat daar nie volgehou 
word met die terminologie wat hy help vestig het nie en gevolglik duik ensiklopediese fiksie, 
wat volgens Mendelson (1976b:161)identifiseerbaar is as ’n “single genre”, onder verskeie 
name en in vele ander monderings in literatuurteoretiese besprekings op.21 
 
                                                 
21 Mendelson (1976b:161) skets dit in breë hale as ’n eeu-oue verskynsel “of the Renaissance and after”. 
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In sy gesaghebbende studie Modern epic (1996) gee Moretti voorkeur aan die term “moderne 
epiek” (“modern epic”) bo “ensiklopediese roman”, hoewel hy die begrippe so te sê as 
uitruilbare sinonieme gebruik. Soos reeds genoem, word studies oor die ensiklopediese fiksie 
van skrywers soos Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa en Gabriel Garcia 
Márquez aangepak onder die term “novela totalizadora” of “total novel”, wat volgens 
Anderson (2003:60-62) ’n sinoniem vir die ensiklopediese roman is. William Gaddis se The 
recognitions, wat allerweë as ensiklopediese roman beskou word, en Gravity’s rainbow, 
waarop Mendelson sy beskrywing van ensiklopediese narratief gegrond het, word deur 
Friedrich Karl (1985) “mega-romans” (“mega-novels”) genoem. Stefano Ercolino (2012) 
betrek eweneens bekende voorbeelde van ensiklopediese romans, soos Pynchon se Gravity’s 
rainbow, David Foster Wallace se Infinite jest en Jonathan Franzen se The corrections, in ’n 
bespreking oor die “maksimalistiese roman” (“maximalist novel”). Tom LeClair (1989) 
verkies die term “sistemeroman” (“systems novel”) vir sý navorsing oor onder meer 
Gravity’s rainbow en William Gaddis se JR. Min of meer op dieselfde tydstip as LeClair 
diagnoseer John Johnston in Information multiplicity: American fiction in the age of media 
saturation (1989) die opkoms van ’n postmoderne literêre informasienarratief wat hy “the 
novel of information multiplicity” doop. Laasgenoemde ken hy uit aan ’n eksplisiete 
tematiese fokus op die multiplisiteit, heterogeniteit en vermeerdering van kennis en data in 
die sogenaamde informasie-eeu.  
 
Presies hoe die sogenaamde “modern epic”, “Mega-Novel”, “maximalist novel”, “systems 
novel” en “novel of information multiplicities” van ensiklopediese romans sou verskil of 
afwyk, word in al bogenoemde gevalle onvoldoende gemotiveer. In ’n voetnoot in sy 
inleiding tot Modern epic verduidelik Moretti (1996:4) dat hy die woord “epies” bo 
“ensiklopedies” verkies vanweë eersgenoemde se “narratiewe konnotasies” (“narrative 
connotations”), maar die ensiklopediese aard van die tekste wat hy bespreek, waaronder ook 
Ulysses en Faust, beklee ’n sentrale plek in die argumente wat hy uiteensit.  
 
Ercolino (2012:244-245) verduidelik met verwysing na Mendelson dat die maksimalistiese 
roman (“maximalist novel”) ongetwyfeld ensiklopedies is, maar reken ensiklopedisme is 
slegs een van vele betreklik onbelangrike (“relatively unimportant”) maniere waarop romans 
soos Ulysses en Robert Musil se Der mann ohne eigenshaften (The man without qualities) hul 
onlesbare dors na epiese omvang probeer stil. Ercolino (2012:242) se gebruik van die term 
“maximalist encyclopedism” vir die werkwyse van “maximalist authors” wat deur Gaddis 
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beïnvloed is, ondergrawe egter sy onderskeid tussen die maksimalistiese en die 
ensiklopediese roman.  
 
LeClair (1989:6,15,20) se stellings dat sy studie oor die sistemeroman handel oor 
informasiedigte, dialogiese romans waarin die transformerende invloed van wetenskaplike en 
tegnologiese revolusies verreken word, verraai dat sy studieterrein in talle opsigte met die 
ensiklopediese roman oorvleuel. LeClair (1989:31) posisioneer die sistemeroman boonop as 
deel van die  literêre tradisie waartoe Moby Dick, een van die bekendste beliggamings van die 
ensiklopediese roman, behoort (hy herbenoem dié tradisie “the art of excess”). Wat Johnston 
(1998) se “novels of information multiplicities” betref, argumenteer House (2000:41) 
oortuigend dat die werkwyse en generiese kwaliteite wat Johnston beskryf, min verskil van 
Mendelson se ensiklopediese narratief.  
 
’n Mens kry die indruk dat, met die uitsondering van Moretti, die terme “ensiklopediese 
narratief” en “ensiklopediese roman” nie deur hierdie kritici met ander terme vervang word 
omdat nuwe konsepsuele terrein gedek word nie, maar eerder omdat die fokus verskraal 
word. Karl (1985) en LeClair (1989) beperk hulle tot na-oorlogse Noord-Amerikaanse 
romans, Johnston (1998) fokus op postmoderne Amerikaanse romans en Ercolino (2012) 
betrek slegs tekste wat in die tydperk van net meer as drie dekades sedert die publikasie van 
Gravity’s rainbow (1973) verskyn het.  
 
Sodanige benaderings bied ’n verskraalde en verarmde blik op die wyse waarop 
ensiklopediese fiksie taal- en kultuurverskille transendeer, die roman in die wydste moontlike 
konteks bevrug en op volgehoue wyse weerstand bied teen pogings om dit aan die mentaliteit 
van ’n spesifieke era te koppel, want in weerwil van teoretici soos Karl (1985), LeClair 
(1989) en Ercolino (2012) se pogings om die genre histories te plaas as ’n na-oorlogse 
fenomeen, reik die wydvertakte stamboom van die ensiklopediese roman veel verder terug.  
 
Flaubert is waarskynlik die belangrikste stamvader, hoewel hy op sý beurt gevolg het in die 
voetspore van Francois Rabelais, vir wie hy ’n groot bewondering gehad het as een van 
daardie skrywers wat, soos Homeros, “ensiklopedieë van hul tyd” was (aangehaal in Burn, 
2007:47). Cervantes se Don Quixote (1605), Burton se Anatomy of melancholy (1621), Swift 
se Gulliver’s travels (1726) en Sterne se Tristram Shandy (1767) was almal belangrike 
antesedente vir die groot ensiklopediese romans van die 19de eeu: Moby Dick (1851) en 
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Bouvard et Pécuchet (1881), waarvan laasgenoemde volgens Calvino (1988:113) bo sy 
soortgenote uittroon as “the most encyclopedic novel ever written”. 
 
Selfs ondersoekers wat na vore tree as eksponente van die Mendelson-benadering en wat 
hulle aan sy terminologie hou, struikel wanneer hulle die temporele wydreikendheid van 
ensiklopediese fiksie uit die oog verloor. Om soos Natasha Moore (2013:398-421) te beweer 
dat fiksionele ensiklopedisme by uitstek in die mid-Victoriaanse era tuishoort, om dit binne 
die Britse literatuur te situeer en om dit te bestempel as “a peculiarly Victorian solution” vir 
“the fragmentation and miscellaneousness of the modern world” (Moore 2013:421), is 
verkeerd. Daar was weliswaar ’n vrugbare wisselwerking tussen wetenskap en kultuur in die 
Britse Victoriaanse roman (circa 1837-1901), maar ondersoeke na ensiklopediese romans 
fokus meer spesifiek op romans waarvan die verhaalgang so ingrypend deur die eksplisiete en 
drastiese inlywing van feitelike materiaal ontwrig word dat dit ’n diskursiewe ruimte skep vir 
filosofiese spekulasie oor die aard van kennis en pogings om kennis te beheers.  
 
In vergelyking met die betreklik versluierde intellektuele inhoud en ingetoë inlywing van 
feitelike materiaal in ’n Britse Victoriaanse ideëroman (“novel of ideas”) soos George Eliot 
se Middlemarch, waarin die akkumulasie van kennis en die begrensdheid van 
kennishorisonne inderdaad aan bod kom, is die oordadige ensiklopediese romans van Herman 
Melville se Moby Dick (1851) en Flaubert se Bouvard et Pécuchet (1881), asook Jules Verne 
se Franstalige roman Vingt mille lieues sous les mers (Twenty thousand leagues under the 
sea, 1870), meer verteenwoordigende en boeiender voorbeelde van dié era se ensiklopediese 
roman.22 Ook met hierdie voorbeeldmateriaal moet egter katvoet geloop word. Hoewel 
Melville en Flaubert se bydraes oënskynlik daarvan getuig dat die 19de eeu ’n vrugbare 
bakermat was vir fiksie wat met die impak van tegniese en kognitiewe transformasies op 
epistemologiese raamwerke geworstel het, sou dit problematies wees om die 19de eeu as 
bloeitydperk van ensiklopediese romans te isoleer of uit te sonder.  
 
Die invloed van die 19de-eeuse ensiklopediste het tot diep in die 20ste eeu stukrag aan die 
ensiklopediese roman verleen. Ezra Pound (1922:403) se bevinding dat James Joyce se 
Ulysses (1922) die voorsetting was van “a process begun in Bouvard et Pécuchet”, is gesteun 
                                                 
22 Kaptein Nemo se duikboot is toegerus met ’n ensiklopediese biblioteek en museum, die verteller is ’n 
natuurkundige werksaam by ’n museum, die teks vertoon ’n obsessiewe belangstelling in taksonomiese oordaad 
en bestaan plek-plek uit lang indekse.  
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deur Joyce (in Ellman 1975:271) se beskrywing van Ulysses as “a kind of encyclopedia” en 
beaam deur Wood (1999:63) se beskrywing van Flaubert as “Joyce’s father”.  
 
Joyce en sy tydgenoot Borges sou op húl beurt ’n groot invloed uitoefen op die modernistiese 
ensiklopediste Julio Cortázar, Robert Musil, Ezra Pound, John dos Passos en Georges Perec. 
Ensiklopedisme figureer so algemeen in die werk van modernistiese skrywers dat dit as een 
van die kenmerkende eienskappe van die modernistiese roman beskou word (Bernstein 
1998:5, Calvino 1988:113 en Huyssen 1986:54), maar dit is ’n ewe sterk neiging in die 
postmodernistiese romans van John Barth, Thomas Pynchon, William Gaddis en Don Delillo. 
Richard Powers se Plowing the dark (2000), Mark Z. Danielwski se House of leaves (2000), 
Jonathan Franzen se The corrections (2001), Andrew Crumey se Mr Mee (2002) en John 
Foster Wallace se The pale king (2011) is voorts vroeë aanduidings dat die ensiklopediese 
roman ook  in die 21ste-eeu gedy en nie noodwendig tipies was van die 20ste eeu nie, soos 
wat Clark (1990:vii) en Calvino (1992:105) te kenne gee. 
 
Uit bogenoemde oorsig kan mens aflei dat Mendelson (1976a:1270) gelyk gehad het toe hy 
gewaarsku het dat ’n generiese analise van ensiklopediese narratief minder duidelike resultate 
oplewer as wat die geval met enige andere genre sou wees. Dit word nie deur taal-, tyd- of 
geografiese grense ingeperk nie, duik in verskillende gedaantes op, word onder verskillende 
name bespreek en vertoon ’n inherente onstabiliteit en kwiksilwer-kwaliteit wat beskrywing 
en duidelike omlyning kompliseer. Sommige van die faktore wat tot die genre se 
kenmerkende diffuusheid bydra, die probleme waartoe dit lei asook moontlike oplossings 




Omdat ensiklopediese romans die konvensies van ’n groot aantal ander genres opneem en 
naboots, vertoon dit volgens Mendelson (1976a:1270) ’n rare en eiesoortige vormlike 
onbestendigheid (“peculiar indeterminacy of form”). Die ensiklopediese roman is ook ’n 
stilistiese verkleurmannetjie, aangesien dit ’n mêlée van literêre style saambondel in “an 
encyclopedia of literary styles” (Mendelson 1976a:1271). Dit kan nie aan ’n spesifiek soort 
plot of struktuur uitgeken word nie, maar slegs deur ’n kombinasie van ’n groot aantal 
kwaliteite: 
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Encyclopedic narrative identifies itself not by a single plot or structure, but by 
encompassing a broad set of qualities. 
 
So ’n breed opgesette teorie loop die gevaar dat dit te min reliëf gee aan die tekste wat dit na 
vore wil bring. Die groot hoeveelheid uiteenlopende, idiosinkratiese vertolkings van wat die 
term “ensiklopedies” in literatuurstudies sou behels, dra by tot die risiko dat die terme 
“ensiklopediese fiksie” of “ensiklopediese roman” soveel aan presisie inboet dat dit 
betekenisloos raak. Moretti (1996) en Clark (1990) is enkele van die stemme wat maan teen 
’n te vae, losse benadering in die gebruik van die term “ensiklopedies”. Clark (1990:v) som 
die dilemma soos volg op:  
 
The term encyclopaedic should not be so broad that it loses prescriptive precision; 
however, it should not be so narrow, as in Mendelson’s “genre”, that it excludes 
many eligible works.  
 
Clark (1990:4) se kritiek op Mendelson se poging om ensiklopediese narratief as ’n genre te 
omlyn, berus gedeeltelik op haar beperkte siening van genres as statiese, reëlgebonde en 
onveranderlike kategorieë.23 In aansluiting by Derrida (1980:65) se opvatting dat elke teks 
aan ’n genre of genres deelneem, maar nie ten volle daartoe behoort nie, definieer Devitt 
(1992:186) genre eerder as ’n dinamiese raamwerk wat aangepas, herinterpreteer en ontwrig 
word deur die tekste wat daarmee in gesprek tree. Veranderde sienings oor genre as 
aanpasbare en dinamiese raamwerk bring egter nie groter duidelikheid oor hoe om paal en 
perk te stel aan wat met ensiklopediese fiksie bedoel word nie. Afbakening van die 
ensiklopediese roman blyk ’n probleemterrein te wees. 
 
Dit word in die eerste plek geproblematiseer deur meningsverskil oor die onderskeid (of 
ooreenkoms) tussen ensiklopediese en epiese fiksie. In weerwil van 20ste-eeuse teoretici soos 
Ian Watt (1957), Georg Lukács (1977) en Mikhail Bakhtin (1984b) se posisionering van 
epiese letterkunde as teenhanger van die roman, bring ensiklopediese romans die grens tussen 
epiek en roman in gedrang. Vir Bakhtin (1984b:14,15,35) is epiek die monologiese 
(“monologic”), gestolde (“congealed”) en geslote uitdrukking van ’n verenigde uitkyk op die 
wêreld (“unified world view”). Hy sien die “dialogiese” (“dialogic”) roman as die verkieslike 
teenpool daarvan. Ook vir Lukács (1990:56) word klassieke epiek in die moderne wêreld 
                                                 
23 Vir Clark (1990:4) is genres “arbitrary categories, with ‘rules’, either explicit or implicit”. 
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vervang deur die roman, wat hy sien as die dominante vorm van ’n era wat ondanks 
komplikasies nog nie die ideaal van allesomvattendheid laat vaar het nie: 
 
The novel is the epic of an age in which the extensive totality of life is no longer 
directly given, in which the immanence of meaning in life has become a problem, yet 
which still thinks in terms of totality.  
 
Dat die strewe na ensiklopediese omvattendheid ’n  wesenskenmerk van epiese werke is, soos 
Dentith (2006:106, 110) en Moretti (1996:37-38) aantoon, en dat ensiklopediese fiksie op 
soortgelyke wyse gesien word as ’n strewe na epiese omvattendheid (Ercolino 2013:245), 
bring mee dat epiek en ensiklopediese roman nie op volhoubare wyse as afsonderlike genres 
beskou kan word nie24. Daarom gebruik Moretti in sy Modern epic die terme “moderne epos” 
(“modern epic”) en “ensiklopediese roman” as uitruilbare sinonieme en noem Calvino 
(1992:115) Flaubert se Bouvard et Pécuchet ’n “ensiklopediese epos” (“encyclopedic epic”). 
Clark (1990:vii en 11) reken egter epiese fiksie is slegs een van baie vorme wat deur die 
ensiklopediese fiksie nageboots word en dat dit moontlik en wenslik is om onderskeid te tref:  
 
The fictional encyclopaedia may have epic traits; nonetheless, it has special concerns, 
arising from its base in the encyclopaedia, which are not concerns of the epic. 
 
Attell (2003:13) skaar hom by Clark en argumenteer die ensiklopediese genre “contains the 
epic as a subset”, maar vir Attell beweeg ensiklopediese fiksie op die terrein wat voorheen 
beset is deur groot epiese en godsdienstige tekste (sien ook Moore, 2013: 409-415). 
Afbakening van die ensiklopediese roman word nog ingrypender geproblematiseer deur 
kritici wat reken dat álle fiksie ensiklopedies is. Vincent Descombes (1978:54) beweer dat die 
konsep “ensiklopediese fiksie” toutologies is aangesien alle boeke daarna streef om 
ensiklopedies te wees:  
 
Any book aspires to be encyclopaedic, i.e., to go around its subject so as to be equal 
to that subject (to say everything, all that must be said).  
                                                 
24 Moretti (1993:37-38) argumenteer dat epiese fiksie sedert Homerus ensiklopedies was aangesien dit opgetree 
het as die kollektiewe bewaarplek vir ’n ganse samelewing se kennis en kultuur, asook dat ensiklopediese 
ambisies voortleef in moderne epiese werke (“modern epics”), selfs waar dit met parodie, satire of ironie 
gepaard gaan (Moretti, 1993:37-38). Dentith, in navolging van Hegel, beklemtoon “the category of totality as 
the distinguishing formal feature of epic as a genre” (Dentith, 2006:106). Sien ook Moore (2013: 409-41) vir ’n 
bespreking oor hoe die onderskeid tussen die roman en epiese poësie vervaag het. 
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Dieselfde gedagte vind ons by Georg Lukacs (1990:56), wat alle romans sien as pogings om 
die werklikheid volledig weer te gee, en by Bakhtin, oor wie Herman en Van Ewijk 
(2009:171) opmerk: “For Bakhtin, every novel exhibits a certain degree of encyclopedism 
that it cannot quite structure into a unified whole”. Hauser (1963:237) gooi die net heelwat 
wyer deur te beweer dat nie net literatuur nie, maar moderne kuns in die algemeen met 
ensiklopediese volledigheid behep is. 
 
Dit bring ons terug by die vraag wat dit is wat daartoe lei dat sekere romans as ensiklopedies 
beleef word. Nuttige werk wat in hierdie verband gedoen word, is literêr-teoretiese 
ondersoeke wat fokus op die algemene filosofiese kontoere van die estetiese en filosofiese 
projek wat ensiklopediese fiksie tot uitvoer bring. Attell (2003), Barrenechea (2004) en 
Moretti (1996) se benaderings getuig byvoorbeeld van die uitgangspunt dat ’n formalistiese 
benadering tot die kenmerke van ensiklopediese fiksie hulle minder interesseer as die 
filosofiese onderbou daarvan25. Heelparty kontemporêre besprekings gee ook groter aandag 
aan die nie-fiksionele ensiklopedie as konsepsuele model, artistieke bron en tematiese 
leitmotief vir ensiklopediese fiksie (Burn 2007, Gutierrez-Jones 2011, Clark 1990). 
Gutierrez-Jones (2011:19) identifiseer dit tereg as ’n leemte in Mendelson se oorspronklike 
benadering dat laasgenoemde in gebreke bly om die ensiklopediese narratief voldoende te 
kontekstualiseer met verwysing na die implikasies wat die nie-fiksionele ensiklopedie vir die 
vorm en die inhoud van die moderne roman het.  
 
Hierdie studie gaan daarmee akkoord dat die verwantskap tussen ensiklopediese fiksie en die 
nie-fiksionele ensiklopedie (asook kennispraktyke verwant aan laasgenoemde, soos die 
museum, woordeboek en argief) ’n sinvolle oriënteringsraamwerk bied om groter houvas te 
kry op ’n genre gemoeid met die sosiale, kulturele en politieke aspekte van kennis. Klem op 
die nie-fiksionele ensiklopedie as die skering en inslag (en soms satiriese teiken) van 
ensiklopediese romans, maak dit moontlik om die term “ensiklopedies” te gebruik as ’n 
beskrywende term met ruim, maar nogtans presiese betekenisse. Die ensiklopediese roman en 
                                                 
25 Volgens Attell (2003:5) kies James Joyce, William Gaddis en Thomas Pynchon om in die ensiklopediese 
modus te skryf omdat hulle gedeelde estetiese en filosofiese belange het: “[T]hey all three sense that this is the 
literary form in which they can carry out a particular aesthetic and philosophical project they more or less 
share”. Barrenechea (2004) fokus op soortgelyke wyse op die estetiese en politieke redes waarom Carlos 
Fuentes, Herman Melville en Thomas Pynchon ensiklopediese fiksie betrek. 
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die nie-fiksionele ensiklopedie word vervolgens in groter besonderhede bespreek as 





































Ensiklopedie en ensiklopediese romans 
 
 
3.1  Inleiding 
Hierdie hoofstuk fokus op die ensiklopediese roman se eeue-oue verwantskap met die 
ensiklopedie, ’n bemoeienis waarvan die invloed in Van Niekerk se roman-oeuvre afgelees 
kan word. Clark (1990:viii) sonder tereg die belangstelling in ensiklopedisme uit as die 
belangrikste gemene deler wat die groot verskeidenheid variasies van ensiklopediese fiksie 
saamsnoer: “[T]hey converge in their fascination with encyclopaedic compilation”. Sy wys 
voorts daarop dat die ensiklopedie en ensiklopediese ambisies relevant bly omdat dit skakel 
met kwessies wat deur die koms van die internet opnuut tersake geraak het (1990:173-174).  
 
As vertrekpunt vir my bespreking gee ek ’n historiese oorsig van die bykans gelyktydige 
ontstaan en ontwikkeling van die ensiklopedie en die ensiklopediese roman in Engeland en 
die res van Europa. Ek verwys na die werk van vroeë skrywers van ensiklopediese fiksie, 
soos François Rabelais (veral Gargantua en Pantagruel, 1533-1543) en Christopher Marlowe 
(veral Doktor Faustus, 1591), asook na Verligtingsera-romansiers soos Miguel de Cervantes 
(Don Quixote, 1605), Robert Burton (Anatomie van melancholie, 1621) en Laurence Sterne 
(Tristram Shandy, 1759-1767). Al hierdie skrywers se werk word in verband gebring met die 
ensiklopediese verwysingswerke van hul leeftyd, onder andere Konrad Gesner se 
Natuurgeskiedenis (Historia naturalium, 1551-1558), Ephraim Chambers se Siklopedie 
(Cyclopaedia, 1727) en Denis Diderot se Ensiklopedie (Encyclopédie, 1751-1772).26 Deur 
historiese studies oor die ensiklopedie in verband te bring met historiese romans wat in 
dieselfde tyd geskryf is, volg ek ’n interdissiplinêre benadering omdat ek meen dit kan van 
waarde wees by die interpretasie van die romans waaroor hierdie studie handel. Ek put uit 
navorsing oor die opkoms van die ensiklopedie, soos dié van Burke (2000), Yeo (2001) en 
Blair (2010), ondanks die feit dat hulle die opkoms en ontwikkeling van die ensiklopediese 
                                                 
26 Die Afrikaanse vertalings van Latynse, Franse en Duitse titels van boeke wat nie in Afrikaans vertaal is nie, is 
my eie. 
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roman grootliks buite rekening laat.27 Hierby dien Bakhtin (1981:3) se waarneming dat die 
roman die enigste fiksiegenre jonger as skrif en die gedrukte boek is, as motivering vir my 
fokus op die belang van die drukrevolusie vir die ensiklopediese romangenre. Dit is eweneens 
’n onderwerp waaroor daar na my wete min geskryf word. Fuentes (1976:189) beklemtoon 
dat Don Quixote geskryf is toe die gedrukte boek nog in sy kinderskoene gestaan het, maar 
hy bring dit nie in verband met die teorie of praktyk van die ensiklopediese roman nie. Wall-
Randall (2008) en Wasserman (1975) se artikels oor die invloed van die drukrevolusie op 
onderskeidelik Marlowe se Doktor Faustus en Rabelais se Gargantua en Pantagruel is 
waardevolle uitsonderings. Dieselfde geld McLuhan se bespreking in The Gutenberg galaxy 
van Rabelais en Cervantes se romans as “massiewe mites van die Gutenberg-transformasie” 
(“massive myths of the Gutenberg transformation”, 1971:147). Ek wil hierby aansluit omdat 
soveel temas, motiewe, werkwyses en beelde in Van Niekerk se romans herlei kan word na 
reaksies op die boekstawing van kennis in die heel vroegste ensiklopediese romans.  
 
Benewens aandag aan die impak van die drukpers, argumenteer ek ten slotte dat die invloed 
van Europese imperialisme op die vroegmoderne ensiklopediese roman gevolge inhou vir 
hedendaagse verskyningsvorme van dié genre. Dié argument is relevant omdat die ruimtelike 
metafore van ensiklopediese romans uit die era van Europese ontdekkingsreise in Van 
Niekerk se romans weerklink en veral in Memorandum van sentrale belang is. In hierdie 
bespreking en op meer uitgebreide wyse in hoofstuk ses sal ek uitwys dat die rol van die 
labirint en die netwerk asook pogings tot kognitiewe kartering in Memorandum 
noemenswaardige ooreenkomste vertoon met die vroegmoderne romans van fiksionele 
ensiklopediste soos Cervantes en Sterne. My benadering hier neem Franco Moretti se Distant 
reading (2013), oor die opkoms en ontwikkeling van die modern Europese roman, as 
inspirasie. Moretti sien ’n direkte verband tussen imperialisme en modernisme in die 
literatuur. Volgens hom sou daar geen modernisme wees sonder imperialisme nie, aangesien 
eersgenoemde gebore is in  antwoord op ’n probleem wat deur imperialisme teweeggebring 
is: “[Imperialism] poses the basic problem — how can such a heterogeneous and growing 
wealth be perceived? How can it be mastered?” (Moretti, 2013:40). Sy siening dat Europese 
imperialisme op regstreekse wyse ’n stimulus vir modernistiese literatuur was, is na my 
mening ewe geldig vir vroegmoderne ensiklopediese romans.  
                                                 
27 In Too much to know: Managing scholary information before the modern age (2010), verwys Blair, die 
voorste kenner van informasiebestuur in die pre-moderne en vroegmoderne eras, slegs een keer na 
“ensiklopediese narratief” (“encyclopedic narrative”, 169). 
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Vir die doeleindes van hierdie bespreking skaar ek my by die Cambridge-historikus Peter 
Burke se definisie van die historiese tydperk wat as die “vroeë moderniteit” (“early 
modernity”) bekendstaan. Volgens Burke (2000:11) se afbakening strek dié tydperk “van 
Gutenberg tot Diderot”, oftewel vanaf die uitvinding van die drukpers in Duitsland in 1450 
tot en met die publikasie van Denis Diderot se Ensiklopedie. Laasgenoemde werk, die 
bekendste en invloedrykste ensiklopedie van die Verligtingsera, is tussen 1751 en 1772 in 
altesame 28 volumes gepubliseer. 
 
Die term “vroeë moderniteit” omarm volgens Burke daardie tydperke wat dikwels as 
“moderniteit” en “die Verligting” (“the Enlightenment”) aangedui word. Daniel Ritchie skep 
nog ’n waardevolle presedent in sy studie getiteld The fullness of knowing. Modernity and 
postmodernity from Defoe to Gadamer (2010). In sy voorwoord verklaar hy dat “moderniteit” 
nie ’n tegniese term is nie, maar ’n woord met verskillende skakerings. Ten einde verbande te 
trek tussen postmoderne bemoeienisse en vraagstukke in die werk van Verligtingsera-
skrywers definieer hy die term “moderniteit” betreklik losweg as gelykstaande aan “the 
Enlightenment from the time of Daniel Defoe (1660?-1731) through the eighteenth century” 
(2010:1). Ek gaan hiermee akkkoord, soos ook met Eisenstein (2005:125) se invloedryke 
siening dat die impak van die gedrukte boek die belangrikste faktor in die kulturele 
transformasie van die Verligtingsera was.       
 
 
3.2  Die uitvinding van die drukpers en die eerste ensiklopedieë 
Die ensiklopedie en die ensiklopediese roman het op min of meer dieselfde tyd en plek 
ontstaan: tydens die vroeë moderniteit in Europa. Beide is moontlik gemaak deur die 
uitvinding van die drukpers in 1450. Die koms van die gedrukte boek is allerweë verwelkom 
as ’n manier om kennis te beveilig (Blair, 2010:47; Eisenstein, 2005:84; en Febvre & Martin, 
1997:258). Omdat die gedrukte boek as borswering teen moontlike kennisverliese beskou is, 
het dit koorsagtige pogings tot omvattende kennisoptekening tot gevolg gehad. Samestellers 
het daarna gestreef om soveel as moontlik inligting uit soveel as moontlik kennisvelde te 
versamel en te boekstaaf. Suksesvolle publikasies is talle kere herdruk, met bygewerkte 
inligting wat daartoe gelei het dat latere uitgawes veel langer as die oorspronklike weergawes 
was (Shinn en Vine, 2014:180). Volgens Blair (2010:12) het die obsessie met 
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kennisversameling in die vroeë Gutenberg-era van “ensiklopediese ambisie” getuig, selfs 
voordat die term “ensiklopedie” gebruik is om na ’n gedrukte verwysingswerk te verwys.28 
 
Benewens groot opwinding, het die vinnige pas waarteen boeke vermeerder het, ook 
angstigheid en negatiewe reaksies tot gevolg gehad. Minder as ’n eeu ná Gutenberg het ’n 
tydgenoot van Rabelais, die Italiaanse skrywer en bibliograaf Francesco Doni, gekla daar 
verskyn soveel nuwe boeke dat niemand genoeg tyd het om selfs net hul titels te lees nie 
(aangehaal in Burke, 2000:103). In 1526 het Erasmus dit gehad oor “swerms nuwe boeke” en 
op sý beurt het Konrad Gesner, in die voorwoord tot sy Biblioteca universalis (1545), gekla 
oor die “verwarrende en skadelike oorvloed aan boeke” (aangehaal in Blair, 2010:55-56).  
 
Die impak van die drukpers en gepaardgaande kennisspronge is tydens die 17de en 18de eeu 
op die spits gedryf in ’n periode van intellektuele ontwaking en innovering wat as die 
Verligting (“Enlightenment”) bekendstaan. Die stortvloed gedrukte materiaal en die vinnige 
aanwas van kennis in Europa in hierdie tydperk word dikwels ’n vroeë soort 
“kennisontploffing” (“information explosion”) of  “kennisoorlading” (“information 
overload”) genoem (Decoster, 2012; Rosenberg, 2003; Yeo, 2001; Blair, 2003 en 2010).29 
Die ensiklopedie soos ons dit vandag ken, het in hierdie klimaat van kennisoorvloed ontstaan. 
Die Verligting word trouens so nou geassosieer met die opkoms van die moderne 
ensiklopedie dat Bakhtin (1968:118) na denkers van die Verligting as “die Ensiklopediste” 
verwys het. Ook Yeo (2001:xii) meen dat die ensiklopedie ten nouste met die ontluikende 
moderniteit en Europese Verligting geassosieer kan word. 
Ephraim Chambers se Siklopedie (1728) word beskou as die eerste moderne ensiklopedie. In 
Frankryk het die Ensiklopedie, geredigeer deur Denis Diderot (1713-84) en Jean Le Rond 
                                                 
28 Yeo (2001:6) reken Paul Schalich se Ensiklopedie, of die sirkel van dissiplines, sowel gewyd as ongewyd, 
kennisfondament (Encyclopaedia, seu orbis disciplinarum, tam sacrum quam profanarum, Epistemon, 1559) 
was die eerste vroegmoderne verwysingswerk wat die woord “ensiklopedie” in die titel gebruik het. Cummings 
(2014:183) gee dié eer aan Johannes Aventinus se Ensiklopedie, of die wêreld van geleerdheid, dit is al die 
kunste en wetenskappe, en self ook indeks van hierdie filosofie en uiteensetting  (Encyclopedia orbisque 
doctrinarum, hoc est omnium artium, scientiarum, ipsius philosophiae index ac divisio, 1517). Hoe dit ook al 
sy: Beide titels se gebruik van die frase “sirkel van dissiplines” (“orbis disciplinarum” of “orbisque 
doctrinarum”), eggo die antieke Griekse frase “en kyklos paiedea” vir “sirkel van kennis” of “afgeronde 
opvoeding” (Anderson 1991:124, Murphy 2014:287). Eers in die loop van die sestiende eeu het die betekenis 
van die term “ensiklopedie” geleidelik begin verskuif om te verwys na ’n boek waarin rekord gehou word van al 
die kennis wat ’n samelewing wil stoor. Laasgenoemde betekenis word gevind in die voorwoord van die 
Ensiklopedie in sewe afsonderlike volumes (Encyclopaedia septem tomis distincta, 1630), waarin Johan Alsted 
die werk as ’n volledige samevatting van alle waardevolle kennis beskryf (aangehaal in Yeo 2007:49).  
29 Eppler (2004:326) definieer “kennisoorlading” (“information overload”) as ’n verskynsel wat behels dat die 
aanbod van beskikbare inligting groter is as die vermoë om dit te prosesseer. 
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D’Alembert (1717-83), uit Chambers se baanbrekerswerk voortgespruit. Dit het van 1751 tot 
1776 in vyf volumes verskyn. Die ensiklopedie wat Treppie en Lambert in Triomf raadpleeg, 
die Encyclopaedia Britannica, het kort op die hakke van die Franstalige Ensiklopedie gevolg. 
Dit het die eerste keer in in 1768 in Edinburgh verskyn as belangrikste produk van die Skotse 
Verligting (Sullivan 1990:315).  
 
Al bogenoemde ensiklopedieë is geposisioneer as beredderingspogings te midde van wat as 
’n ergerwordende probleem beskou is: die oorvloed aan boeke en kennis. Terwyl 
Middeleeuse ensiklopedieë ’n spieël wou wees wat die kenniswêreld volledig reflekteer, is 
Verligtingsera-ensiklopedieë geposisioneer as opsommings van alle beskikbare kennis. 
Volgens Yeo (2001:77) het ensiklopedieë tydens die Verligtingsera opsommenderwys met 
kennis begin omgaan in ’n poging om dit te probeer inperk en te beheer (sien ook Burke, 
2002:254). Behalwe dat die ensiklopediste van dié era kennis wou opsom, het hulle dit ook 
probeer orden. D’Alembert het byvoorbeeld beklemtoon dat die Ensiklopedie ’n uiteensetting 
gee van hoe verskillende kennisvelde in mekaar steek (aangehaal in Yeo 2001:127). Dit is op 
grond van súlke uitsprake dat Foucault (1994:37-38) die Verligtingsera-ensiklopedie beskryf 
as ’n projek wat nie uitsluitlik op kennisreflektering gerig was nie, maar ook op 
(her)(ver)ordeningspogings: 
 
Hence the form of the encyclopaedic project as it appears at the end of the sixteenth 
century or in the first years of the seventeenth: not [merely] to reflect what one knows 
. . . but to reconstitute the very order of the universe by the way in which words are 
linked together and arranged in space.” 
 
 
Die strewe na volledige kennis, die onhaalbaarheid van hierdie ideaal en die spanning tussen 
chaos en kennisordening is enkele van die bemoeienisse wat van die Verligtingsera-
ensiklopedie na ensiklopediese romans sou oorspoel. Omdat dit ter sake is vir die oeuvre van 
Van Niekerk, wie se eerste twee romans as allegorieë oor die Afrikaner en 
Afrikanernasionalisme gelees kan word, is dit ook nodig om daarop te wys dat die 
Verligtingsera-ensiklopedie die oorsprong was van die vermeende verband wat Mendelson 
(1976a:1268) later tussen ensiklopediese romans en nasionalisme(s) sou uitwys. In Imagined 
communities skryf Anderson (1983:44) dat die verskyning van ensiklopediese 
verwysingswerke in ander tale as Latyn die basis verskaf het vir ’n nuwe “nasionale 
bewussyn” omdat die bewuswording van taalbande “die embrio van die nasionaal-verbeelde 
gemeenskap” was (“the embryo of the nationally imagined community”). Burke (2012:2) 
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reken ook die Verligtingsera het “die nasionalisering van kennis” tot gevolg gehad en dat dit 
tot ensiklopedieë se nasionalistiese inslag gelei het. Dit is na Anderson se konsepsualisering 
van die “nasionaal-verbeelde gemeenskap” dat Van Niekerk (1996:147) verwys in haar 
artikel oor Afrikanernasionalisme en letterkunde. In dié artikel argumenteer sy dat die 
tradisies van verbeelde gemeenskappe in tye van sosiale en politieke omwenteling oopstaan 
vir ingrypende hervertolking en kreatiewe dekonstruksie. Teen sodanig panoramiese 
agtergrond kan haar oeuvre myns insiens gelees word as ’n reaksie op die houvas wat 
nasionalistiese denkwyses histories op ensiklopedieë en volgens Mendelson op 
ensiklopediese romans gehad het. 
 
Volgens Attell (2003:25) het die ensiklopediese roman tydens die Verligting ontstaan as 
“filosofiese mededinger” (“philosophical rival”) van die moderne ensiklopedie. Clark 
(1990:35) handhaaf ’n meer neutrale houding met haar siening dat die ensiklopediese roman 
’n gefiksionaliseerde “vertaling” (“translation”) van die nie-fiksionele ensiklopedie behels. 
Hierdie navorsing gaan van die standpunt uit dat ensiklopediese romans se houding teenoor 
die ensiklopedie en ensiklopediese strewes vanuit die staanspoor ambivalent was en talle 
variasies vertoon het. In navolging hiervan funksioneer die intellektuele ambisies en 
kennispraktyke van die ensiklopedie (en verwante vorme soos die internet) steeds vir 
ensiklopediese romansiers as model én satiriese teiken.  
 
 
3.2.1  Grootskaalse kennisoptekening  
Die bykans megalomaniese boekstawing van kennis in die laat-vyftiende en vroeg-sestiende 
eeu het ’n groot invloed uitgeoefen op die werk van die ensiklopediese romansiers Rabelais, 
Burton en Cervantes. Kenner (1964: xviii) herinner dat die versmelting van poëtiese en 
dokumentêre elemente in romans, oftewel die ontstaan van die roman as ’n “weetmasjien” 
(“the novel as Knowing machine”), ’n gevolg is van die ensiklopediese ambisie waartoe die 
drukpers aanleiding gegee het.  
 
Rabelais, Cervantes en Burton het die begeesterde kennisversameling wat op nie-fiksionele 
terrein aan die orde van die dag was, nageboots deur dokumentêre gegewens en feitelike 
materiaal op uitgebreide wyse in hul fiksie te inkorporeer. Hulle het eksplisiet aanspraak 
gemaak op dieselfde allesomvattendheid waarmee samestellers van feitelike kennisstudies 
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graag gespog het. In ’n voorwoord tot die eerste boek van Gargantua en Pantagruel beskryf 
Rabelais (1944:5) sy fiksie as ’n “diepsinnige verhandeling” waarin al die belangrikste 
vraagstukke van sy tyd aangeraak word:  
 
As you read, you must confidently expect to become valiant and wise. For here you 
will find a novel savor, a most abstruse doctrine; here you will learn the deepest 
mysteries, the most agonizing problems of our religion, our body politic, our 
economic life. 
 
In Don Quixote lees ons oor die fiksionele outeur Hamete dat sy werk lig werp op alle 
wetenswaardighede en volledig in alle kennisbehoeftes voorsien:  
 
Really and truly, all those who enjoy histories like this one ought to show their 
gratitude to Cide Hamete, its first author, for his care in telling us its smallest details 
and clearly bringing everything, no matter how trivial, to light. He depicts his 
thoughts, reveals imaginations, responds to tacit questions, clarifies doubts, resolves 
arguments; in short, he expresses the smallest points that curiosity might ever desire 
to know (Cervantes, 2005:713). 
 
Was dit nie vir die praktiese beperkings waarbinne Hamete moes werk nie, sou sy kennis en 
vermoë die ganse heelal kon omvat, skryf Cervantes (2005:738): “[H]e possesses the ability, 
competence, and understanding to deal with the entire universe”. Die karakter Don Quixote 
beweer voorts dat die “wetenskap” van dolende ridders waarvan hy so ’n groot kenner is, ’n 
amalgamasie van alle, of amper alle, wetenskappe ter wêreld is: “It is a science that contains 
all or most of the sciences in the world” (570). Dit is volgens hom vergelykbaar met die 
wetenskappe waaroor skoliere en universiteitstudente onderrig word: ‘[I]t can be compared to 
the noblest that are taught in colleges and schools” (570).  
 
Kritici het al oortuigend gedemonstreer dat die kulturele en historiese verwysings in hierdie 
vroegmoderne romans inderdaad deur indrukwekkende belesenheid onderlê is.30 Met die 
inkorporering van ’n “enorme massa erudisie” (“an enormous mass of erudition”; Frye, 
1957:311) of ’n “kolossale massa feite” (‘“colossal mass of facts”; Queneau, 2007:45) wou 
ensiklopediese romansiers die skaal en omvang ewenaar van hul era se nie-fiksionele 
                                                 
30 Sien Murphy (2014), Williams (2011) en Vicari (1989) vir uitgebreide besprekings oor die ensiklopediese 
wydreikendheid van feitelike materiaal in Burton se Anatomie; De Armas Wilson (2000) oor die 
“ensiklopediese konteks” wat Cervantes se veeltaligheid en wye verwysingsraamwerk vir sy fiksie skep en 
Wasserman (1975) en Greene (1970) oor Rabelais se belesenheid en geleerdheid.   
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kennisstudies. Burton het byvoorbeeld met elke nuwe uitgawe van sy Anatomie nóg materiaal 
bygevoeg. Die eerste uitgawe was 353 369 woorde en die sesde uitgawe 516 384 woorde lank 
(Murphy, 2014:295). Dit herinner aan Frye (1957:56) se stelling dat ensiklopediese vorme 
deur die inlywing van feitelike materiaal gepoog het om hul eie kapasiteit te bly uitbrei en 
voortdurend al groter te swel, soos luislange wat skape insluk. Frye se beeldgebruik is 
boeiend, maar vroegmoderne ensiklopediese romans het veral reuse en reusagtigheid gebruik 
om hul aspirasies te tematiseer. Reuse was vir hulle argetipiese verteenwoordigers van die 
“verterende krag” (“consuming force”) waaroor Stewart (1996:96-101) dit het in haar analise 
van fiktiewe uitbeeldings van enormiteit. In Rabelais se Gargantua en Pantagruel besef 
Grangousier dat sy seun Gargantua oor “ontsaglike intelligensie” beskik (1944:45). 
Gargantua is nie net fisiek reusagtig nie, maar ook ’n intellektuele reus. Dit mond volgens 
Greene (1970:115) uit in ’n teleskopering van betekenisse wat met vergroting verband hou: 
“Its [Gargantua and Pantagruel’s] gigantic dimension is really designed to draw together all 
the meanings of élargissement”.  
 
Die assosiasie tussen reusagtigheid en groter-as-normale kennisbeheersing en kapasiteit word 
ook in Burton aangetref. In ’n gedeelte wat handel oor sy aangewesenheid op ander 
kennisbronne skryf hy dat sy navorsing hom in staat gestel het om “op die skouers van reuse” 
te sit (Burton, 1965:13). Rabelais en Burton se gemoeidheid met reuse en reusagtigheid vorm 
waarskynlik deel van ’n humanistiese tradisie om denkers en geleerdes as reuse uit te beeld. 
Die gegraveerde titelblad van die 1665-uitgawe van Joannes Wower se Traktaat van 
veelweterskap (Tractatio de polymathia) kan na my mening as voorbeeld hiervan dien. Die 
illustrasie op die titelblad is van ’n Atlas van geleerdheid: ’n reus met op sy skouers die ganse 
aardbol, waarop die name van die vernaamste vertakkings van geleerdheid verskyn 
(afbeelding in Murphy, 2014:285). Dit is die fiktiewe hergebruik van dié gedagte deur 
romansiers soos Rabelais en Burton wat eeue later sou lei tot Mendelson (1976a:1271) se 
diagnose dat alle ensiklopediese romans reuse of reusagtigheid bevat: “All encyclopedias 
provide an image of their own scale by including giants or gigantism”. 
 
 
3.2.2 Genreversmeltings en die verwerking van kennis 
Omdat Lambert in Triomf as reus én monster uitgebeeld word, Agaat as monster en kuborg 
en Johannes Wiid in Memorandum as dakspuier, griffioen, Janusfiguur en monster-leser, is 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
81 
 
dit nodig om daarop te wys dat die idee van reusagtigheid sedert die ontstaan van die 
ensiklopediese roman met dié van monsteragtigheid oorvleuel het. In ’n bespreking oor die 
ensiklopediese skrywer David Foster Wallace se tematiese belangstelling in monsters, 
argumenteer LeClair (1996) dat daar in Engels ’n etimologiese verband tussen 
monsteragtigheid en buitengewone kennisbeheersing is. “Prodigium”, die Latynse woord vir 
monster, is die etimologiese oorsprong van die Engelse woord “prodigy”, waarmee verwys 
word na iemand wat oor buitengewone begaafdheid of intellektuele vermoëns beskik. Die 
historiese assosiasie tussen buitengewone kennisbeheersing en monsteragtigheid vind na my 
mening neerslag in Burton (1965:27) se paragraaf oor sy skatpligtigheid aan ander skrywers.  
 
Hy beskryf ’n skrywer, denker of geleerde wat oor ensiklopediese kennis beskik as ’n reus én 
’n monster, oftewel as “Oseaan, Feniks, Atlas, monster, monster van ’n man, museum van die 
hele wêreld, die kroon van die menslike natuur, die eggenoot van die natuur”  (“Oceanus, 
Phoenix, Atlas, monstrum, portentum hominis, orbis universi musaeum, ultimus humanae 
naturae conatus, naturae maritus”).31 Die oorvleueling van reus en monster onderlê ook die 
steeds voortslepende ambivalensie waarmee beskrywings van ensiklopediese romans as 
enorm lank en/of enorm ingewikkeld dikwels afgewissel word met beskrywings van 
ensiklopediese romans as monsters. Anderson (2003:60) se beskrywing van Carlos Fuentes se 
Terra Nostra as ’n “uitgestrekte, ensiklopediese monster” (“sprawling, encyclopedic 
monster”) en Barrenechea (2004:7) se stelling dat ensiklopediese romans “monsteragtige 
smorgasborde” (“monstrous smorgasbords”) is, tel as enkele uit ’n menigte moontlike 
voorbeelde.  
 
Frye (1957:313) let op hoe algemeen dit voorkom in reaksies op James Joyce se Ulysses en 
Finnegans Wake en verklaar: “[D]escribing Joyce’s books as monstrous has become a 
nervous tic”. Volgens Frye (1957:313) is dit ’n manier om die ensiklopediese fiksie van 
“wanordelike gedrag” (“disorderly conduct”) te beskuldig. Met Joyce se werk as voorbeeld, 
kom hy tot die gevolgtrekking dat die beskrywing “monsteragtig” gebruik word vir fiksie wat 
nie volgens bekende prosabeginsels georganiseer is nie (daardie werke wat hy 
“ensiklopediese vorme” noem). Frye impliseer dat die ensiklopediese romans van Joyce as 
“monsteragtig” beskryf word omdat dit nie strook met lesers en kritici se 
verwagtingshorisonne vir fiksie nie. Mens sou dieselfde kon aanvoer oor Douglas Bush 
                                                 
31 Die Afrikaanse vertaling van sy beskrywing, oorspronklik in ’n mengsel van Engels en Latyns, is my eie. 
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(1962:296) se karakterisering van die fiksionele ensiklopedis Burton as ’n “dakspuier” 
(“gargoyle”) en die geleerdes Francis Bacon en Thomas Hobbes as kerktorings (“ the two 
spires of the cathedral of English scientific thought”). Ook relevant is Williams (2011:594-
599) se analise van die maniere waarop Burton feitelike materiaal “vermink” in ’n teks wat 
deur disparaatheid en fiksionalisering doelbewus ’n “epistemologiese aberrasie” 
(“epistemological aberration”, 594) en “monsteragtige komposisie” (“monstrous 
composition”, 599) wil wees. Die Anatomie is volgens hom “not a body of knowledge but 
[…] a monster of knowledge” (Williams, 2001:600).  
 
Mendelson (1976b:165) noem dat die oud-Latynse woord “monstra” na onheilstekens verwys 
het en argumenteer dan dat ensiklopediese romans monsteragtig is omdat hulle met 
verandering geassosieer word: “Like the giants whose histories they include, all 
encyclopedias are monstrous (as they are monstra in the oldest Latin sense – omens of dire 
change)”. Uit al die reaksies wat ek hierbo aanhaal, wil dit egter voorkom asof die vermeende 
monsteragtigheid van ensiklopediese romans ook in hul hibriditeit setel (dit is trouens 
Williams se argument in bogenoemde artikel oor Burton se Anatomie). Die hibriditeit van die 
ensiklopediese roman is ’n direkte gevolg van die tegniek wat Frye (1957:311) die “kreatiewe 
hantering van allesomvattende erudisie” (“creative treatment of exhaustive erudition”) noem. 
Dit is daarom insiggewend dat vroegmoderne ensiklopediese romans op gesofistikeerde wyse 
hul tussenbestaan in die liminale ruimte tussen feit en fiksie bevoorgrond – en skynbaar hul 
kreatiewe ingrepe op die dokumentêre materiaal beklemtoon.  
 
Rabelais skryf in die voorwoord tot sy eerste boek dat hy die verhale van Gargantua en 
Pantagruel grond op ’n reeds-bestaande werk wat in ’n weiveld gevind is. Wat die leser lees, 
is volgens hom ’n vertaling van ’n verhandeling wat deel uitgemaak het van dié manuskrip. 
Hy ondergrawe egter hierdie aansprake deur by te voeg dat die bronteks op die bas van ’n 
iepeboom geskryf was en so verweer dat weinig meer as drie opeenvolgende letters leesbaar 
was. Rotte en wesels het boonop die begin van die verhandeling opgevreet. Hoewel dit volg 
dat Rabelais se boeke werke van die verbeelding is, noem hy die skryfproses’n 
“vertalingsproses”:  “As you may see, I translated it” (Rabelais, 1944:8). Daar is ook ander 
aanduidings dat Rabelais sy fiksie allermins op eenduidige wyse as geleier van feitelike 
materiaal benader. Soos die bibliograwe van sy tyd, probeer hy tred hou met belangrike 
publikasies in die gedrukte domein deur die opstel van uitgebreide bibliografieë. 
Gedetailleerde beskrywings van die opvoeding wat Gargantua as jong kind van sy 
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onderwysers en later as student aan die Sorbonne ontvang het, tesame met lang lyste van alles 
wat hy onder leiding van sy leermeester Ponokrates gelees het, maak deel uit van die eerste 
boek van Gargantua en Pantagruel (sien onder meer hoofstukke XIV, XV, XXI, XXII en 
XXIII). Die titels van talle grammatikaboeke, kommentare, woordeboeke, ekserpteboeke, 
bloemlesings en ander Latynstalige verwysingswerke uit die werklike lewe vorm deel van 
hierdie lyste. Actius Donatus se Ars Grammatica en Plinius se Naturalis Historia is twee 
voorbeelde van werklike titels wat ek in hierdie lyste herken (1944:46-47, 185-194). Soos in 
die lys titels van boeke op Milla se rak in die roman Agaat, word werklike titels in Gargantua 
en Pantagruel met humoristiese duimsuigtitels vermeng, waaruit afgelei kan word dat 
Rabelais se lyste en katalogusse van wisselende erns getuig. Wasserman (1975:136) wys 
tereg uit dat dit nie dieselfde dokumentêre rol speel as ensiklopediese lyste nie.  
 
Burton handhaaf ’n ewe ambivalente posisie teenoor die feitelike materiaal waarvan die 
Anatomie volgens hom ’n amalgamasie wil wees. Hoewel hy dit karakteriseer as ’n 
samevoeging van feitelike kennis uit verskeie bronne, beskryf hy sy werk ook as die resultaat 
van ’n kreatiewe proses. Om sy werkwyse te verduidelik, gebruik hy dieselfde beeld waaraan 
Nani Mirabelli se 1503-bloemlesing Baie blomme (Polyanthea) ontleen is (en wat Mirabelli 
op sý beurt vermoedelik uit Erasmus aangepas het): 
 
As a good housewife out of divers fleeces weaves one piece of cloth, a bee gathers 
wax and honey out of many flowers and makes a new bundle of all, Floriferis ut apes 
in saltibus omnia libant [as bees in field of flowers sip from all], I have laboriously 
collected this cento out of diverse writers and that sine injuria” (Burton 1965:12).32 
 
Met hierdie beeld beklemtoon Burton dat hy iets nuuts maak uit die feitelike materiaal wat hy 
in sy teks opneem en dat dit deur sy ingryping verander in iets anders as wat dit was: 
 
The matter is theirs most part and yet mine; apparet unde sumptum sit [the source is 
evident], which Seneca approves, aliud tamen quam unde sumptum sit apparet [yet it 
becomes something different from what it was]. (Burton 1965:12) 
 
                                                 
32 In sy De Copia (1512) het Erasmus geskryf: “The student, diligent as a little bee, will flit about through all the 
gardens of authors and will attack all the little flowerlets from whence he collects some honey which he carries 
into his own hive; and since there is so much fertility of material in these that they are not all able to be plucked 
off, he will select the most eccellent and adapt it to the structure of his own work” (aangehaal in Yeo, 2003:66). 
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Burton se beeld van die by wat uit die stuifmeel van baie blomme iets nuut maak, kom in 
gewysigde vorm in Triomf voor, ook as deel van ’n besinning oor kreatiwiteit (sien hoofstuk 
vier vir meer hieroor). Een van die ander metafore wat hy vir sy kreatiewe proses gebruik, 
herinner aan Memorandum se stadsbeplanner-karakter Johannes Wiid en dié se oortuiging dat 
kreatiwiteit ’n manier is om stede en ander ruimtes meer herbergsaam te maak. Vir Burton is 
die kreatiewe herbenutting van feitelike materiaal naamlik vergelykbaar met die skep van ’n 
poëtiese stad van die verbeelding:  
 
I will yet, to satisfy myself, make an Utopia of mine own, a New Atlantis, a poetical 
commonwealth of mine own, in which I will freely domineer, build cities, make laws, 
statutes, as I list myself. And why may I not? Pictoribus atque poetic, etc. – you know 
what liberty poets ever had (1965:52).  
 
In die uittreksels uit Cervantes, Rabelais en Burton hierbo vind ons vroeë weergawes van die 
ensiklopediese roman se kenmerkende besinning oor die waarde van kreatiwiteit teenoor 
kennisdokumentering, ’n tema wat van sentrale belang is in al drie Van Niekerk se romans 
(en veral in Memorandum). Dit is duidelik dat hierdie vroeë fiksionele ensiklopediste oor hul 
eie werkwyses besin en dit tematiseer. Vir die doeleindes van hierdie studie is dit verder van 
belang dat hulle ’n gemeenskaplike geboeidheid vertoon met die kennismutasies wat deur 
fiksionele prosesse teweeggebring word: “[I]t becomes something different from what it 
was,” skryf Burton (1965:12). Om hierdie kennismutasies te verbeeld, vergelyk Burton en 
Rabelais beide hul werk met ekskresie, oftewel die verwerkte produk wat hulle gevorm het 
uit die kennis wat hulle vooraf ingeneem het. Volgens Rabelais (1944:5) is sy boek ontlasting 
wat deur lesers geëet en gedrink word:  
 
I may add that in composing this masterpiece I have not spent or wasted more leisure 
than is required for my bodily refection – food and drink to you. 
 
Soos Rabelais, beskryf Burton (1965:12-13) sy Anatomie as dit wat hy uitskei ná ’n proses 
van inkorporering, vertering en assimilering:  
 
Which nature doth with the aliment of our bodies, incorporate, digest, assimilate; I do 
concoquere quod hausi [digest what I have swallowed], dispose of what I take.  
 
Kennis en feite word soos kos en drank ingeneem en die boek word as die verwerkte produk 
daarvan geproduseer. Burton en Rabelais is dit skynbaar eens met Treppie, wat in Triomf 
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besluit “kak” en “kuns” is een en dieselfde ding. Trouens: In Van Niekerk se oeuvre word 
variasies van hierdie gedagte aangetref in al die tonele in Triomf waar Treppie op die toilet 
sit; in die sogenaamde purgasietoneel in Agaat wanneer Milla se hardlywigheid tot ’n einde 
kom; en in Memorandum, wat handel oor ’n pasiënt wat weens kanker van die dermkanaal 
nie normaal kan eet of ontlas nie en boonop sukkel om ’n uitlaatklep vir sy opgedamde 




3.2.3  Kennishonger, kennismanie en towery 
Rabelais en Burton se ekskresie-metafoor gaan gepaard met die invloedryke wyse waarop 
kennis in vroegmoderne ensiklopediese romans as kos en drank uitgebeeld is; en eet en drink 
as metafore van intellektuele nuuskierigheid gebruik is (op soortgelyke wyse as in 
Memorandum en Agaat). Die enorme honger en dors van Rabelais se twee reuse, Gargantua 
en Pantagruel, hou verband met die gretigheid waarmee hulle buitengewone groot 
kennisporsies verslind. ’n Lang lys boeke wat Gargantua as kind gelees het, eindig met die 
opmerking dat hy tot barstens toe vol kennis was, so styfgestop soos ’n eendlewer: “[…] as 
full of matter as any goose liver ever crammed!” (Rabelais 1944:47). Ook Pantagruel vul 
homself met soveel as moontlik kennis. In Parys studeer hy totdat “sy geheue so vol is soos 
twaalf vate vol olywe” (1944:190). Rabelais verwag nie net van sy karakters om kennis na 
die beste van hul vermoë in te drink nie. Hy moedig ook sy lesers aan om op energieke wyse 
sy “smaaklike roman” (“novel savor”, 5) te verorber. Hulle moet die “murg van betekenis” 
uit die “geurige volumes” (“full-flavoured volumes”) suig soos wat ’n hond met ’n been sou 
doen:  
Modelling yourself upon the dog, you should be wise to scent, to feel and to prize 
these fine, full-flavored volumes. You should be fleet in your pursuit of them, 
resolute in your attack. Then, by diligent reading and prolonged meditation, you 
should break the bone of my symbols to suck out the marrow of my meaning 
(1944:5).  
 
Burton vergelyk biblioteke vol boeke met borde vol vleis en reken dit sou ’n fout wees om 
nie daaraan te smul nie: 
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We have thousands of authors of all sorts, many great libraries full well furnished, 
like so many dishes of meat, served out for several palates; and he is a very block that 
is affected with none of them (1965:198). 
 
Sy eie studie, skryf hy, behels al jare lank ’n poging om van elke dis te proe en uit elke beker 
te drink:  
 
I had a great desire […] not to be a slave of one science or dwell altogether in one 
subject, as most do, but to […] taste of every dish and sip of every cup (1965:5).  
 
Bogenoemde voorbeelde wentel om karakters en lesers wat kennis najaag. Dit is geskryf deur 
skrywers wat hulle daarop roem dat hulle kennis gretig indrink en verslind. In die proses 
vestig hulle die ensiklopediese romangenre as honger en selfs vraatsig. Wood (1999:58) 
noem Melville en Flaubert skrywers wat die roman wou omskep in ’n genre wat alle ander 
kon verorber en al hul funksies kon oorneem, ’n reusagtige maag waarin alles wat letterkunde 
ooit was en sou kon wees, verswelg word: “a genre that could consume all others and then 
perform all their functions at once – a stomach of genres, digesting satire, poetry, epic, the 
historical novel, realism, and fable”. Dit is na my mening ook waar van vroegmoderne 
ensiklopediese romansiers en van hul romans. 
 
Die betreklik positiewe en produktiewe assosiasie tussen kennis, kos en drank wat tot dusver 
bespreek is, moet opgeweeg word teen die voorkoms van beelde van onverteerbaarheid en 
(oor)versadiging om meer negatiewe reaksies op die vroegmoderne kennisontploffing te 
verbeeld. As voorbeeld hiervan noem Blair (2010:55) die skrywer en filosoof Erasmus se 
siening dat die “massa” beskikbare boeke studie belemmer deurdat dit versadiging 
veroorsaak: “Even, if taken out one at a time, they offered something worth knowing, the 
very mass of them would be a serious impediment to learning from satiety”. Murphy (2011) 
wys in Fictions of knowledge daarop dat inligting sedert die Verligting as onverteerbaar 
beleef is, omdat dit te veel en te disparaat geraak het om in ’n sinvolle geheel saam te voeg; 
en Yeo (2001:10) noem die voorbeeld van Bacon wat sy onvoltooide Sylva Sylvarum (1626) 
in die voorwoord beskryf het as ’n “onverteerde hoop besonderhede”: “an Indigested Heap of 
Particulars”.33  
                                                 
33 Iets van Claude Lévi-Strauss se latere onderskeid tussen inligting as rou en kennis as gekook, klink moontlik 
hier op (Lévi-Strauss aangehaal in Burke, 2000:5).  




Reaksies soos bogenoemde dien as herinnering dat negatiewe reaksies op die oorvloed aan 
boeke en kennis ’n ewe belangrike invloed op die ensiklopediese roman was as opwinding 
oor dié kenniswinste. Waarskynlik die beroemdste vroegmoderne uitbeelding van kennis as 
oorweldigend en onheilspellend is Christopher Marlowe se drama Doktor Faustus (Doctor 
Faustus), wat tussen 1591 en 1593 geskryf en opgevoer is. In dié drama word Faustus se 
ondergang bewerkstellig deur sy onvermoë om te aanvaar dat hy nié alle kennis kan verwerf 
en alle boeke kan lees nie. Rabelais, Cervantes en Burton tematiseer eweneens die probleme 
van kennisverwerwing in hul leeftyd. In Gargantua en Pantagruel bieg Gargantua teenoor sy 
seun dat dit moeilik is om tred te hou met nuwe kennis: 
 
I see such improvements that nowadays I should have difficulty in getting a place 
among little schoolboys, in the lowest class, I who in my youth was reputed, with 
some justification, to be the most learned man of the century (Rabelais, 1944:204). 
 
Burton betreur die vooruitsig dat ’n onstuitbare stroom boeke tot al meer chaos, verwarring 
en uitputting sal lei:  
 
As already, we shall have a vast chaos and confusion of books; we are oppressed with 
them, our eyes ake with reading, our ﬁngers with turning (Burton, 1965:12). 
 
Soos Faust sy siel verloor omdat hy deur die talrykheid van boeke oorweldig word; en 
Gargantua sy reputasie as die mees geleerde man van sy samelewing omdat hy nie met nuwe 
kennis kan tred hou nie; verloor Don Quixote weens ’n verslawing aan boeke sy verstand. In 
die eerste hoofstuk van Cervantes se roman lees ons dat die edelman se 
verleentheidswekkende verbeeldingsvlugte herlei kan word na sy onversadigbare leeslus 
(benewens die feit dat hy hom oorgee aan die “verkeerde” soort leesstof): 
 
In short, our gentleman became so caught up in reading that he spent his nights 
reading from dusk till dawn and his days reading from sunrise to sunset, and so with 
too little sleep and too much reading his brains dried up, causing him to lose his mind 
(Cervantes, 2004:21).   
 
Sterne se Tristram Shandy bied waarskynlik die mees negatiewe uitbeelding van die futiliteit 
van kennishonger en pogings om kennis te beskryf. Tristram se oom, Uncle Toby, ontdek tot 
sy ontsteltenis dat die dors na kennis nooit volledig geles kan word nie: “[T]he desire of 
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knowledge, like the thirst of rices, increases ever with the acquisition of it” (Sterne, 1996:62). 
Tristram se vader, Walter, is ’n aspirant-ensiklopedis wat al die kennis waaroor hy beskik, in 
sy sogenaamde Tristrapaedia probeer opteken, maar nie kan tredhou met die vinnige pas 
waarteen kennis uitbrei en verander nie. Tristram sluit sy vertelling hieroor soos volg af:  
 
This is the best account I am determined to give of the slow progress my father made 
in his Tristrapaedia; at which (as I said) he was three years, and something […] [and] 
by the very delay, the first part of the work, upon which my father had spent 
the most of his pains, was rendered entirely useless; — every day a page or two 
became of no consequence (Sterne, 1996:264). 
 
Bogenoemde voorbeelde getuig almal daarvan dat ensiklopediese fiksie die bestudering en 
beskrywing van kennis by geleentheid as uitputtend, futiel of gevaarlik uitgebeeld het. Die 
ensiklopediese roman problematiseer egter ook van meet af aan sy eie kritiek op die 
kennisuitbreidings van sy era. Don Quixote staan byvoorbeeld in komplekse verhouding tot 
die ridderverhale wat dit as satiriese teiken neem. Die roman kan gelees word as ’n 
ensiklopedie van ridderverhale, aangesien die edelman (en heelwat ander karakters) met groot 
ywer die verhale oorvertel, parafraseer, opsom en op talle ander maniere byhaal, dikwels met 
verwysing na die titels van die werklike blitsverkopers uit Cervantes se tyd. Rasula 
(1999b:144) reken dit wat oënskynlik verwerp en afgesweer word, word terselfdertyd 
aangegryp en ingesluit in ’n gebaar wat hy beskryf as: “a simultaneous gesture of embrace 
and renunciation”. Burton se Anatomie verwoord ewe teenstrydige impulse jeens sy era se 
oorvloed aan lees- en studiemateriaal. Burton reken ’n liefde vir geleerdheid en oormatige 
studie (“Love of learning, or overmuch study”) is een van die vernaamste oorsake van 
melancholie (1965:103). Op paradoksale wyse beveel hy egter ook die lees van “uitvoerige 
verhandelings” (“elaborate treatises”) en “lywige boekdele” (“great tomes”) aan as ’n kuur 
vir melancholie. Hierdie ambivalensie van die vroegmoderne ensiklopediste vestig die 
ensiklopediese roman as ’n genre wat ensiklopediese projekte soms satiriseer, maar dit 
terselfdertyd neem as model vir omvangryke fiksie met swaar feitelike ladings.  
 
As bibliomanie-lyer is Cervantes die voorouer van ’n uitgebreide stamboom karakters wat 
deur lees en studie betrek word in komplekse onderhandelings met die bedreiging van manie 
(Johannes Wiid in Memorandum is een van hulle). In die vroegmoderne fiksionaliserings van 
die problematiek van kennisoorvloed wat hierbo bespreek is, vind ons ook die oorsprong van 
’n invloedryke assosiasie tussen diaboliese toorkrag en kennis, boeke, skrywers en lesers. In 
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Marlowe se Doktor Faustus, ’n verhaal waarmee al drie bogenoemde romans in gesprek tree, 
ontvang Faustus kennis en toorkrag van Mefistofeles. Ook in Don Quixote het boeke 
diaboliese mag of towerkrag. Don Quixote se huishoudster glo dat “towenaars” skuil in die 
meer as honderd boeke in sy biblioteek (2004:45).34 Sy sê later vir Don Quixote dat die 
duiwel al sy boeke weggeneem het (Cervantes, 2004:54). Die verteller van die verhaal reken 
die duiwel het Don Quixote gehelp om die boeke wat hy gelees het, in soveel besonderhede 
te onthou: “[O]ne cannot help but think that the the devil made Don Quixote recall stories” 
(2004:42). Don Quixote sien self ook ’n verband tussen die boek en toorkuns. Wanneer hy 
hoor dat sy avonture in ’n boek beskryf is, dink hy aan die proses waardeur die boek tot stand 
gekom het, as toorkuns: “Even so, he imagined that some wise man, either a friend or an 
enemy, by the arts of enchantment had printed them” (Cervantes, 2004:473).  
 
Die uitbeelding van Treppie as ’n duiwel in Triomf; van Milla en Agaat as towenaars, 
waarsegsters en hekse in Agaat; en van Johannes Wiid as ’n kok in X en Y se 
towenaarskombuis in Memorandum,  gaan terug op hierdie tradisie: die uitbeelding van 
kennis as bonatuurlik, boos of – in ’n meer positiewe interpretasie – betowerend. Die 
Faustus-verhaal en die nosie van die towenaarsleerling is eweneens van sentrale belang in 
Van Niekerk se verkenning van temas wat, in die skadu van die ensiklopedie, ook deur 
vroegmoderne romansiers soos Rabelais, Burton en Cervantes aangedurf is. 
 
 
3.3  Europese imperialisme: Kaart, labirint en netwerk  
Die invloed van die drukpers was nie die enigste destabiliserende invloed in vroegmoderne 
Europa wat die ensiklopedie en ensiklopediese roman beïnvloed het nie. Die tweede was die 
Europese ontdekkings van vastelande, wêreldstreke en florerende beskawings waar daar 
vroeër, in Joseph Conrad (2008:4) se beroemde woorde, slegs “leë ruimtes” (“blank spaces”) 
was. Anderson (1986:70) beskryf die wyse waarop Europese sekerhede hierdeur in gedrang 
gebring is, as traumaties. Die trauma het onder meer daarin gesetel dat dit onmoontlik geraak 
het om te bly glo dat die Europese vasteland die middelpunt van die wêreld is. Europa is in 
die gesig gestaar deur die verbysterende besef dat die mensdom veel meer heterogeen is as 
wat voorheen vermoed is.  
                                                 
34 “Take this, Señor Licentiate, and sprinke this room, so that no enchanter, of the many in these books, can put 
a spell on us as punishment for wanting to drive them off the face of the earth” (Cervantes, 2004:45).  
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Navorsing deur skeepsbemannings, wat sterrekundiges, natuurkundiges en ander geleerdes 
ingesluit het, het die fondamente vir moderne wetenskapsbeoefening gelê. Namate 
ontdekkingsreise op toenemend georganiseerde en geïnstitusionaliseerde wyse gebruik is om 
kennis en wetenskaplike materiaal te versamel, is enorme bydraes gelewer op die gebiede van 
die geologie, botanie, dierkunde en meteorologie. Teen die tweede helfte van die 16de eeu 
het die pas waarteen wetenskaplike materiaal versamel en akademiese tekste geproduseer en 
versprei is, geweldig versnel. Ogilvie (2003) dokumenteer byvoorbeeld die “stortvloed” 
(“flood”) botaniese kennis met “honderde” nuwe plantbeskrywings wat in die vrugbare 
periode 1550-1620 in spesialispublikasies gepubliseer is. Poliquin (2012), Spitta (2009) en 
Weschler (1996) sonder die toevloei van artefakte uit die Nuwe Wêreld in Europese hawens 
uit as ’n ewe belangrike faktor in die kennisontploffing waartoe imperialisme gelei het. Hulle 
wys daarop dat skeepsvragte vol eksotiese objekte uit die sogenaamde Nuwe Wêreld in 
Europese hawens begin arriveer het ná Columbus se ontdekking van die Bahamas en Kuba in 
1492. Die kuriositeitskabinette, museums, dioramas, uitstallings en versamelings waarin 
hierdie rariteite gehuisves is, kon hierdie voorwerpe nie na behore orden of interpreteer nie. 
“Indigenous objects would literally overcome Europe’s ability to order things,” skryf Spitta 
(2009:28); en Weschler (1996:80) reken kort en kragtig: “Europe’s mind was blown”.  
 
In die gees van die tyd het skrywers en denkers die ontdekkingsreis as metafoor vir hul 
intellektuele aspirasies en akademiese werk begin gebruik. Burke (2000:114) noem die 
voorbeeld van Bacon wat in sy The advancement of knowledge (1605) geskryf het dat die 
horisonne van die intellektuele wêreld net soos die horisonne van die werklike wêreld moes 
verbreed:  
 
It would disgrace us, now that the wide spaces of the material globe, the lands and 
seas, have been broached and explored, if the limits of the intellectual globe should 
be set by the narrow discoveries of the ancients (aangehaal in Burke, 2000:111).  
 
Op die titelblad van die ensiklopediese werk wat Bacon hierná sou publiseer, die Instauratio 
Magna (1620), het ’n illustrasie verskyn van ’n skip wat die onbekende invaar. Dit suggereer 
dat Bacon ’n “intellektuele Columbus” (“intellectual Columbus”) wou wees wat die “kaart 
van geleerdheid” (“map of learning”) oorteken, reken Burke (2000:114). Yeo (2001:71) vind 
dieselfde gedagte, dat die ensiklopedie ’n “kaart van geleerdheid” wou wees, in Abraham 
Rees se beskrywing van Chambers se Siklopedie (1728) as ’n oorsigtelike blik op “terra 
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cognita”. Rees het die kennis wat in die ensiklopedie opgeteken is, gekontrasteer met die 
Latynse term “terra incognita”, wat sedert die 15de eeu op kaarte gebruik is vir onverkende, 
ongekaarte gebied.35 Die bekendste voorbeeld van kartografiese impulse by vroegmoderne 
ensiklopediste is D’Alembert se beskrywing van sy beroemde Ensiklopedie as ’n 
“wêreldkaart” (“world map”). Die kaart is vir D’Alembert ’n beeld van geordende kennis en, 
soos dié van die boom van kennis met die verskillende dissiplines as sy vertakkings, is dit vir 
hom die teenpool van die wanordelike labirint:  
 
The encyclopedist must impose order on the labyrinth at his feet, distinguishing in its 
tangles and dead-ends, branches of knowledge, points in a hierarchy, a figure, a map 
that can be used to find one's bearings (aangehaal in Burke, 2000:111). 
 
In sy artikel getiteld “Dictionary vs Encyclopedia” (in Semiotics and the philosophy of 
language”) wys Eco (1984:80-81) daarop dat D’Alembert se beskrywing spanning skep 
tussen die boom en kaart, as metafore van orde, en die labirint, as ’n metafoor vir die onnet 
en oop aard van kennis. Eco (1984:80-83) gee voorkeur aan die labirint as 
gepaste metafoor vir die ensiklopedie (eerder as die kaart of boom) en vergelyk die 
labirintagtige ensiklopedie met ’n net, netwerk of risoom. Laasgenoemde beeld is ontleen aan 
die werk van Deleuze en Guatarri (2004), wat die terme “risoom” en “risoomagtig” gebruik 
om teorie en navorsing te beskryf wat voorsiening maak vir multiplisiteit, hibriditeit en 
dualiteit.36  
 
Eco se interpretasie van die manier waarop D’Alembert die kaartmetafoor gebruik het, toon 
ooreenkomste met Benedict Anderson (1983:184, 173) se invloedryke teoretisering van 
kaarte as pogings tot totaliserende kennisbeheersing, oftewel as “a totalizing classificatory 
grid” en ’n poging tot “totalizing classification”. Deur voort te bou op D’Alembert se 
verwysing na die labirint en dit met die netwerk of risoom in verband te bring, beklemtoon 
Eco die oneindigheid en uitgestrektheid van kennis en die dinamiese prosesse waartydens 
nuwe kombinasies, verbande, interpellasies, onderbrekings en oorvleuelings voortdurend 
nuwe betekenisse bly genereer. In Crossing boundaries: knowledge, disciplinarities, and 
                                                 
35 Sien Burke (2000:114) vir ’n afbeelding van die titelblad van Bacon se Instauration Magna (1620) en Yeo 
(2001:71) vir meer inligting oor die voorwoord wat Rees vir Chambers se ensiklopedie geskryf het. 
36 Hulle voer aan dat realiteit vergelyk kan word met ’n oneindige aantal “taproots, with a more multiple, lateral, 
and circular system of ramification, rather than a dichotomous one” (Deleuze en Guattari, 2004:5). 
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interdisciplinarities skryf Klein (1996:5) dat hedendaagse metafore vir kennisbeskrywings 
intergekonnekteerdheid beklemtoon: 
 
Over the past several decades, metaphors of knowledge description have shifted from 
the static logic of foundation and structure to the dynamic properties of network, web, 
system, field and topological metaphors that describe relations among elements, such 
as joints, points of connections, boundedness, overlaps, interconnections, 
interpenetrations, breaks, and cracks.  
 
Jare nadat D’Alembert die kaart en die labirint met kennis en kennisbeskrywing in verband 
gebring het, is dié beelde en moderne variasies daarvan (soos die netwerk en risoom) steeds 
relevant. Dit is ook waar vir analises van die ensiklopediese roman. Die spanning tussen die 
kaart en die labirint wat Eco in D’Alembert se beskrywing van die Ensiklopedie raaksien, 
was ook in die ensiklopediese romans van die vroegmoderniteit van belang. “Borges was the 
first to confront the metaphor of the map with that of the labyrinth,” skryf Yeo (2001:31), 
maar hy is verkeerd. Borges het in die voetspore gevolg van ensiklopediese romansiers soos 
Rabelais, Cervantes en Sterne, wat die genre se steeds voortslepende soeke na gepaste 
metafore vir oorweldigende kennisveelheid op tou gesit het; en dit boonop ’n stappie verder 
geneem het deur hul fiksie op daardie metafore te modelleer.  
 
Burke se ondersoek na die invloed van Europese ontdekkingsreise op vroegmoderne 
ensiklopediste maak geen melding van ensiklopediese romans nie. Met verwysing na Don 
Quixote argumenteer Ife (1994:66) egter dat daar ’n regstreekse, oorsaaklike verband tussen 
die Europese ontdekking van Amerika en die geboorte van die moderne roman in Spanje was. 
De Armas Wilson (2000:366-369) reken dié verband is belangriker as wat kritici tot dusver te 
kenne gegee het en ook Fuentes (1977:187) skakel die ontdekking van Amerika met die 
ontstaan van die moderne roman deur Cervantes en Columbus met mekaar te vergelyk: 
“Neither ever realized that they had landed on the new continents of space (America) and 
fiction (the modern novel).” Fuentes gaan nie verder in op dié vergelyking nie, maar Brian 
McHale (2006) interpreteer Don Quixote as ’n “kognitiewe kartering” (“cognitive mapping”) 
van die Mediterreense wêreld aan die begin van die 17de eeu. McHale ontleen die term 
“kognitiewe kartering” (“cognitive mapping”) aan Frederic Jameson. Jameson (1988; 1990: 
51-54, 127-29, 158) beskryf kognitiewe kartering as die proses waardeur die verhouding 
tussen die subjek en die kontemporêre wêreldsisteem op komplekse en genuanseerde wyse 
uitgepluis word.  
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McHale beskou Don Quixote nie as ’n ensiklopediese roman nie, maar meen wel dat die mise 
en abyme-romanstruktuur waarvan Cervantes volgens hom die pionier was, op die lange duur 
’n kenmerk sou word van die ensiklopediese romans wat hy met die hoogbloei van die 
Amerikaanse postmodernisme assosieer.37 Hierdie studie is dit nie eens met McHale se opinie 
dat ensiklopediese romans ’n Amerikaanse, postmodernistiese fenomeen is nie, maar sy 
bespreking van die maniere waarop Don Quixote ’n kognitiewe landskap wou karteer, is 
nietemin relevant vir hierdie bespreking. McHale beskryf ’n literêre impuls in Cervantes se 
roman wat vergelykbaar is met ensiklopediste soos D’Alembert se strewe om van hul werk ’n 
intellektuele “wêreldkaart” te maak. 
 
’n Variasie van McHale se analise van Don Quixote as ’n karteringspoging, word aangetref in 
Rivero (2008) se siening van Cervantes se roman as ’n labirint of “metalabirint”. Rivero 
bespreek talle verwysings na labirinte in die roman, maar argumenteer ook dat dit op 
strukturele en tematiese vlak self ook as labirint gestalte kry (2008:639). Die labirint is met 
ander woorde ’n motief in die roman, maar terselfdertyd die beginsel waarvolgens die roman 
as komplekse web van verweefde episodes en narratiewe drade gekonstrueer is: 
 
The labyrinth […] serves both a literary motif and as an aesthetic frame […] to a 
finely wrought and complex novel that is composed of an intricate web of interlaced 
episodes and interwoven narrative threads (Rivero, 2008:627). 
 
McHale gebruik die beeld van die kaart en Rivero dié van die labirint en die web. Daar is 
egter raakpunte in hul benadering tot Cervantes se roman as een waarvan die intellektuele 
opset en struktuur met tydgenootlike kennismetafore in verband gebring kan word. Volgens 
beide interpretasies wou Don Quixote nie die omringende kenniswêreld net beskryf nie, maar 
sigself ook daaraan spieël. Dié argument is myns insiens ook geldig vir Rabelais se 
Gargantua en Pantagruel en Stern se Tristram Shandy. Wasserman (1975:132) wys 
byvoorbeeld daarop dat Rabelais se taalgebruik nie uitsluitlik op representering gerig was nie 
en dat Rabelais met sy stortvloed woordkombinasies en –permutasies ’n analogie wou skep 
vir veranderlikheid en produktiwiteit in die omringende wêreld. Op sý beurt reken Soud 
                                                 
37 Hy noem die ensiklopediese roman in dieselfde asem as die “mega-roman” (mega-novel”) of “sisteme-
roman” (“systems novel”): “The ‘mega-novel’ genre, sometimes called the ‘encyclopedic novel’ or the ‘systems 
novels,’ flourished during the American ‘high postmodernist’ era, from the mid-sixties through the eighties, and 
included such landmark texts as John Barth’s Giles Goat-Boy (1966), Thomas Pynchon’s Gravity’s rainbow 
(1973), Robert Coover’s The public burning (1977) and others” (McHale, 2006:179). 
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(1995) Tristram Shandy gebruik die labirint as metafoor vir kennis, maar raak in die proses 
self ook “labirintagtig” (“labyrinthine”, 397). Rabelais, Cervantes en Sterne se romans kan 
gesien word as voorgangers van hedendaagse uitbeeldings van komplekse kennisnetwerke en 
informasiesisteme (in byvoorbeeld die werk van Pynchon, DeLillo en Powers). Ook die 
belang van die labirint, mosaïek en netwerk in Memorandum is die moderne ekwivalent van 
’n eeue-oue eksperiment.  
 
 
3.4  Gevolgtrekking 
Vroegmoderne literêre reaksies op die gedrukte boek is belangrik omdat dit die soort 
“kulturele nood” (“cultural distress”) illustreer waaruit ensiklopediese romans volgens 
Mendelson (1976b:174) ontspruit. In ’n artikel oor ’n kulturele verskyning wat sy “die 
bedreiging van uitwissing” (“the threat of obsolescence”) noem, sê Fitzpatrick (2002:527) dat 
tegnologiese vernuwings tipies tot gevoelens van verlies en angstigheid aanleiding gee:  
 
[W]hat is ostensibly being lost is not merely an artefact, or a mode of communication, 
or even a mode of production, but an entire way of life, a means of understanding 
what it is to be human in the world. 
 
Die ontwrigting waarvan vroegmoderne ensiklopediese romans getuig, het die ensiklopediese 
roman gevestig as kenmerkend van samelewings wat hulle kultureel en kognitief moet 
heroriënteer in ’n veranderende wêreld. Fitzpatrick (2002:532) reken die bedreiging wat die 
gedrukte boek in die 16de en 17de eeu vir ander modusse ingehou het (soos orale letterkunde 
en handgeskrewe manuskripte), is vergelykbaar met hedendaagse persepsies dat die gedrukte 
boek met elektroniese vorme meeding en daardeur bedreig word. Die belewing van 
oorweldigende veelheid is ook opnuut relevant in die digitale omgewing. Daarom word 
ensiklopediese romans gedefinieer as simptoom van die trauma wanneeer ’n oorvloed aan 
inligting en data daartoe lei dat holistiese kennismodelle versplinter word (Barrenechea, 









Ensiklopediese trekke in Triomf (1994) 
 
4.1  Inleiding 
Triomf, wat enkele maande ná Suid-Afrika se eerste demokratiese verkiesing gepubliseer is, 
handel oor die agterlike Benade-gesin. Hulle woon in haglike omstandighede in ’n vervalle 
huis in Triomf, ’n subekonomiese buurt wat deur die apartheidsregering op die ruïnes van die 
eertydse swart woonbuurt Sophiatown gebou is om huisvesting aan werkersklas-Afrikaners te 
voorsien. Die gesinslede is Mol, haar verstandelik-vertraagde en misvormde seun Lambert, 
en haar twee broers, Treppie en Pop. Lambert is gebore uit Mol se bloedskandelike 
verhouding met haar broers en sy weet nie watter van die twee Lambert se pa is nie. Die 
groteske en gewelddadige Lambert is vir die eerste veertig jaar van sy lewe (en vir die 
grootste deel van die verhaal) onbewus daarvan dat Mol en Pop, aan wie hy as sy ouers dink, 
broer en suster is. Hy weet ook nie dat Treppie, aan wie hy as sy “oom” dink, ’n seksuele 
verhouding met sy ma het en moontlik sy vader kan wees nie.  
 
Spanning in die roman bou op terwyl die gesin hul staal vir die moontlikheid dat die land ná 
die verkiesing in duie sal stort. Hulle tref ook voorbereidings vir Lambert se veertigste 
verjaarsdag, wat op dieselfde dag as die verkiesing val. Hulle onderneem om vir Lambert ’n 
prostituut te huur sodat hy op sy verjaarsdag die eerste keer in sy lewe seks kan hê met 
iemand anders as sy ma. Die verkiesing loop nie uit op die apokaliptiese ondergang wat die 
gesin voorsien het nie, maar Lambert se ontmoeting met die prostituut eindig rampspoedig 
(vir hom) wanneer sy op die vlug slaan sonder dat hulle seks gehad het. Kort daarna ontdek 
Lambert dat hy die produk van sy ma se bloedskandelike verhouding met haar broers is. In 
die woedebui wat volg, vermoor hy vermoedelik sy een vader (Pop) en vermink hy die ander 
(Treppie). Die verhaal eindig met ’n gespanne vrede in die huishouding, maar die gesin is 
finansieel nog slegter daaraan toe as vroeër. Treppie werk nie meer nie en die Benades skuld 
die maatskappy wat kort ná die verkiesing hul huis kom uitverf het, ’n groot som geld.  
 
Die roman word in die algemeen gelees as skerp satiries en simbolies van die kulturele en 
morele bankrotskap waarop die Afrikaner se politieke beleid van afsondering en isolasie 
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uitgeloop het. Behalwe politieke vertolkings en aandag aan die rol van diere (veral honde) in 
die roman, is dit veral die taalgebruik wat baie kommentaar ontlok het.38 Triomf wemel van 
Engelstalige clichés en aanhalings uit populêre kultuurvorme soos flieks en popmusiek. Dit is 
oorwegend in ’n spreektaalvariant van Afrikaans geskryf en die Benades se oorvloedige 
gebruik van kru swetstaal en pejoratiewe rasseterminologie vind ook neerslag in die teks. 
 
 
4.2  Treppie (Marthinus) Benade: nar, duiwel, filosoof, leermeester en 
skrywer 
Triomf se twintig hoofstukke word telkens vanuit die perspektief van ’n ander karakter in die 
Benade-huishouding aangebied, met die laaste hoofstuk wat vier keer van perspektief 
verwissel en beurtelings op al vier karakters fokus. In die laaste hoofstuk word min of meer 
ewe veel plek aan elkeen se perspektief afgestaan, maar in die res van die roman gee die 
tegniek van afwisselende fokalisering oënskynlik voorkeur aan Mol en Lambert, wie se 
perspektief op die skades en skandes in Marthastraat in onderskeidelik agt en sewe 
hoofstukke aan die beurt kom. Treppie en Pop tree in slegs drie hoofstukke elk op die 
voorgrond. Hoewel die kollig oënskynlik minder dikwels op Treppie as op Mol en Lambert 
skyn, beklee sy siening van sake ’n sentrale rol in al die hoofstukke waarin hy nie self as 
fokaliseerder optree nie, met ’n hoë gebruiksfrekwensie van die frases “Treppie sê”, “soos 
Treppie sê” en “het Treppie gesê” in alle gedeeltes wat uit Pop, Mol en Lambert se 
perspektief aangebied word.  
 
Treppie neem deurgaans die leiding met praktiese sake. Hy doen aansoek vir die huis waarin 
die Benades woon en dink die leuen uit waarmee die gesinsopset aan Lambert verduidelik 
word (die sogenaamde “reddende perspektief”). Hy is die enigste een van die vier wat gereeld 
die huis verlaat om te gaan werk (die presiese aard van sy werk by sy Chinese werkgewers 
word nooit uitgestippel nie). Dat hy fisiek in’n beter toestand as die ander is, blyk onder meer 
uit die ligte tred waarop Lambert by geleentheid let: Treppie sukkel nie soos Lambert met 
swak enkels nie, hy sleep nie sy voete soos Mol nie en hy loop nie mank soos Pop nie (Van 
                                                 
38 Sien Woodward (2001), Libin (2009) en Jackson (2011) oor die verhoudings tussen mense en honde in 
Triomf. De Kock (2010), Viljoen (1996), Shear (2006) en Brophy (2009) lees die roman onder meer as ’n 
politieke allegorie. Devarenne (2006), Attridge (2014) en De Kock (2003, 2009a, 2009b) gee veral aandag aan 
die taalgebruik. 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
97 
 
Niekerk, 1994:49).39 Intellektueel is hy die ander ook ver voor. Hy noem Lambert “stupid”, 
Mol en Pop “dom fokken donners” en beskou homself as die gesinslid met die grootste 
filosofiese begrip van die Benades, oftewel die een wat hulle “kan sien vir wat hulle is” (59, 
108-109).  
 
Dit is moeilik om te verstaan waarom Brophy (2006:100) vir Lambert uitsonder as die 
kragtigste figuur in die Benade-familie (“clearly the most powerful figure in the Benade 
family”), want Lambert staan deurgaans in Treppie se skadu en probeer Treppie vergeefs 
nadoen en ewenaar. “Lambert wil alles doen wat Treppie doen,” sê Mol tereg (170). Treppie 
se invloedrykheid in die Benade-huishouding word beklemtoon deur wat ander karakters oor 
hom sê. Pop vertel vir Mol dat hul ma gereken het Treppie het “die meeste insig en verstand” 
van haar drie kinders (141). Pop noem Treppie die gesin se “vital ingredient” (366) en 
Lambert vertel vir die prostituut dat Treppie in beheer staan van die huishouding (“he runs 
the show here”, 373).  
 
In bogenoemde gesprek vertel Lambert vir die prostituut dat Treppie soos iemand uit ’n ander 
wêreld is: “My uncle is not from this world, hey” (387). Daar is meer as een manier om 
hierdie opmerking metafiksioneel te lees. In die eerste plek is Treppie uit ’n ander wêreld 
omdat hy ’n variasie van die Middeleeuse narre of gekke is wat volgens Bakhtin (1965:8) 
selfs in die alledaagse lewe die bevrydende gees van die karnaval beliggaam het: “Clowns 
and fools were constant, accredited representatives of the carnival spirit in everyday life out 
of carnival season.”  
 
Treppie se aweregsheid, oneerbiedigheid en ondermynende ingesteldheid klop met die tipiese 
karaktertrekke van gekskeerders in Middeleeuse karnavals en optogte. Met of sonder 
narreneus spesialiseer Treppie daarin om “’n show van álles” te maak (15) en dit te oorheers 
(“he runs the show here”, 373). Lambert probeer vermy dat hy “’n fool [maak] van homself” 
(199), maar Treppie verlustig hom in die rol van die gesin se “joker” of “hofnar”, soos Pop 
hom by twee verskillende geleenthede noem (365, 324). Omdat Treppie se identiteit 
veelvoudig en verskuiwend is, verteenwoordig hy ook ander wêrelde as dié van die 
Middeleeuse karnaval. Hy word byvoorbeeld op volgehoue wyse as ’n duiwel uitgebeeld en 
                                                 
39 Alle ander verwysings na dieselfde uitgawe van Triomf word voortaan in hierdie hoofstuk met slegs die 
bladsynommer aangedui.  
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sien homself as inwoner van die onderwêreld wat hy “pokput” of “gatkant”, “deep end”, 
“hell-hole” en “longdrop” noem (359). Die wyse waarop hy as towenaar en Mephistopheles-
figuur uitgebeeld word, roep die wêreld van die ensiklopediese roman en die Faustus-mite, 
wat ’n belangrike posisie in dié genre beklee, op (sien hoofstuk 3).  
 
Nóg ’n manier om Lambert se opmerking te interpreteer, is om aan Treppie te dink as 
karakter wat tot die fiktiewe wêreld behoort en terselfdertyd daarbuite staan. Sy insig in die 
Benades se karaktereienskappe, die gebeure wat in die roman Triomf ontvou en die 
werkwyses waardeur die roman tot stand gekom het, is opvallend. Hy hou hom in verskeie 
tonele besig met die gedagte dat die Benades ’n storie is: “the tallest story in the western 
suburbs” (365), “een lang neverending story” (400) en ’n “verdomde storie” (420). Hy roep 
die verhalende kwaliteit van hul lewe op wanneer hy sê dat hulle “fluit-fluit in hulle moere” 
is (365).  
 
Treppie eien Lambert as ’n herskrywing van die Ampie-figuur en, in nóg ’n opmerking wat 
op die intertekstuele tekstuur van die roman en karakters dui, verduidelik hy vir Mol die 
Benades is “scrambled stories” (201, 112). Terwyl hy lopende kommentaar lewer oor die 
verhaal wat lesers besig is om te lees, besef hy dat die Benades, en by implikasie die verhaal 
wat in Triomf vertel word, konvensionele genre-indelings kompliseer. Hoewel hy dit oor die 
genres van televisie en film het, kan sy opmerkings na die transgeneriese kwaliteite van 
Triomf getransponeer word: 
 
Hy’t al gesê hulle moet oppas, die TV-mense kom nog eendag en maak ’n film van 
hulle. Hy weet net nie watter soort nie. ’n Horror of ’n sitcom of ’n dokumentêr. 
Miskien is hulle te mak vir ’n horror en te sad vir ’n sitcom, maar miskien is hulle net 
reg vir ’n dokumentêr. Dokumentêre gaan oor weird goed (109).  
 
Sy waarneming strook met resensie-opinies oor Triomf, byvoorbeeld dié van Viljoen (1994) 
wat uitwys hoe “melodrama, sentiment, swart komedie, rou tragedie, absurde drama en 
maatskaplike realisme mekaar snel opvolg”.40 Behalwe sy rol as kommentator en sy 
belangrike interpretatiewe funksie, is Treppie die vernaamste mondstuk van die roman se 
satiriese kritiek op die politieke en godsdienstige mites wat met apartheid geassosieer word. 
                                                 
40 Volgens Buxbaum (2013:85) is Triomf satire of donker komedie, vir Shear (2006:83) is dit ’n donker parodie 
en vir De Kock (2010:23) ’n donker, komiese roman. 
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Soos met die werklike skrywer Van Niekerk, wat volgens onderhoude besluit het om Triomf 
in die kruste moontlike taal te skryf nadat kritici haar van hoogdrawendheid beskuldig het, is 
Treppie se taalgebruik ’n bewuste keuse en versetsgebaar.41 Die verhaal word oorheers deur 
wat Mol by geleentheid “Treppie se taal” (367) noem, maar Treppie toon by meer as een 
geleentheid dat hy deeglik daartoe in staat is om “hoë Afrikaans” te praat. Hy haal op 
bekwame wyse aan uit ouer Afrikaanse letterkundige werke en beweeg so moeiteloos en 
blitsvinnig tussen verskillende registers dat hy homself kan parafraseer of “vertaal”, soos 
byvoorbeeld wanneer hy wil weet waaroor Lambert en die prostituut gesels het: “Die topic, 
Lambert, waaroor julle gesels het, jy weet, die onderwerp van diskoers!” (402).  
 
As Mol in bogenoemde toneel dink dat Treppie “te veel stemme vir een keelgat” (404) het, 
gaan dit nie net oor sy vermoë om sy stem soos Jim Reeves s’n te laat klink nie, maar ook oor 
sy virtuose beheersing van verskillende tale, dialekte en registers. Talle momente wat die teks 
tot polifoniese, veelstemmige warboel maak, kan op verhaalvlak na Treppie se invloed herlei 
word. Die lewe is “een groot oorlog van perspektiewe,” verklaar hy (163).  
 
Mol besef dat Treppie boonop behae daaruit put om opponerende standpunte of perspektiewe 
in onversoenbare konflik met mekaar te plaas: “Hy gee vir hulle perspektiewe en goed om 
hulle baste te red, maar dan moer hy dit weer pap en dan lag hy vir hulle” (408). Treppie 
verwoord sy taalskepsis op gesofistikeerde wyse en deur assosiatiewe taalgebruik. Hy 
illustreer die uitstel en verstrooiing van betekenis deur die gebruik van “drywende 
betekenaars” (Van Niekerk wei in ’n onderhoud met Louis Esterhuizen uit oor hoe haar werk 
beïnvloed is deur Nietzsche se idees oor die onbetroubaarheid van taal en Derrida s’n oor die 
uitstel van betekenis en die sogenaamde “drywende betekenaar”).42 In Treppie se filosofiese 
oomblikke klink daar ook eggo’s op van die werk van Claude Lévi-Strauss, oor wie Van 
Niekerk tydens haar studiejare in Nederland ’n akademiese proefskrif geskryf het. 
 
Naas bogenoemde ooreenkomste tussen Treppie en die werklike outeur, word Treppie 
uitgebeeld as ’n skrywer en digter met ’n voorkeur vir dieselfde soort procedés van 
intertekstualiteit en fragmentering as waarvan Triomf getuig. Dit skep die moontlikheid dat 
                                                 
41 Van Niekerk vertel in ’n onderhoud met Barry Ronge dat die taalgebruik in Triomf aangevuur is deur ’n 
resensent se opinie dat haar styl in vorige werk oordrewe filosofies en hoogdrawend is. “I was very angry with a 
reviewer who said my short stories were too constipated, and too wordy and too intellectual. And so I decided to 
write about the most complex things in the most crass language imaginable” (aangehaal in Williams 2007). 
42 Sien Esterhuizen (2014). 
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“die strooigoud wat hy in die dooie myne vind” (108) as ’n beeld van sy skryfproses gebruik 
word.  
 
Triomf, wat wemel van spreekwoorde, clichés, reëls uit populêre lirieke en frases uit ander 
populêre bronne, is moontlik die “boek vol cheap oneliners” wat Treppie dreig om te skryf 
(423). Die gebruik van ’n uittreksel uit ’n handleiding oor yskaste as romanmotto word 
immers ingegee deur sý siening van die Benades se lewe as ’n futiele kringloop, en sy 
gebruik van yskasterminologie om hierdie siening te verduidelik. Sy reaksie op ’n toneel wat 
met konvensionele lesersverwagtings die draak steek, verklap boonop dat hy invloed kan 
uitoefen op die verloop van die verhaal. Eersgenoemde toneel wek die indruk dat Lambert 
homself geskiet het voordat dit duidelik raak dat slegs sy selfportret in die slag gebly het: 
 
[Hy kry] so die bewerasie lat hy homself skiet. ’n Kolskoot, reg voor die kop lat daar 
net ’n swart gat sit tussen die twee ore voor Molletjie se stuur (418). 
 
In die volgende hoofstuk sê Treppie hy wens Lambert hét homself en al die Benades 
doodgeskiet, want dan “kon hierie hele verdomde storie met kak en derms en ’n rokende loop 
geëindig het” (420). Dit, reken hy, sou almal tevrede stel: “En dan was almal tevrede. 
Common mense wat krepeer op ’n common manier om die res van die fokken gespuis te 
please” (420). Die “gespuis” is moontlik die joernaliste wat oor die familiemoord verslag sou 
doen of die publiek wat daaroor in die koerant sou lees, maar ewe moontlik die lesers van 
Triomf. Elders sê hy dat die “strooigoud”, oftewel die betekenis en gevoel wat hy op 
onverwagse plekke vind, soos “pêrels voor die swyne” is (108).  
 
Net nadat Treppie sy spyt uitspreek dat Lambert nie almal doodgeskiet het nie, verander hy 
van deuntjie en verklaar: “Well, so maklik raak jy nie van hulle ontslae nie”. Treppie wissel 
oënskynlik in bogenoemde toneel tussen die rol van karakter, wat wens dat Lambert die 
“perfekte Suid-Afrikaanse familiemoord” gepleeg het, en die rol van implisiete outeur, wat 
verklaar dat hy nie vir só ’n einde te vinde is nie: “En what’s more, hy gaan lê nie sommer vir 
common tricks nie. Hy het sy trots, fok.” In die rol van implisiete outeur rig Treppie 
vervolgens ’n waarskuwing aan vermoedelik die roman se lesers en resensente, oftewel 
“almal wat vir hulle wát verbeel en wat dink hulle is beter”:  
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En lat iémand, never mind die stomme Lambert, probeer om jag te maak op hulle of 
hulle the big five is, die vyfde synde die Klipdrift-bottel, dan sal hy vir daai poephol 
’n strik span wat hy sy godganse lewe in sal vassit, sommer hier tússen hulle, ónder 
hulle dak, lat hy vir ewig Oos-Wes-Noord-Suid mik vir uitkomplek, soos ’n mier in 
’n piering!” (420) 
 
Hy het dit skynbaar oor geykte lesersverwagtings betreffende die verhaalverloop, maar ook 
oor ’n afstandelike lesershouding. Die dreigement wat hy rig, is nie ydel nie. Met sy sikliese 
struktuur vergelyk Triomf inderdaad met ’n piering sonder “uitkomplek” wat lesers laat voel 
of hulle tussen die Benades “vassit”. Die wyse waarop die roman empatie vir sy laakbare 
karakters wek, lei volgens Jackson (2011:354) daartoe dat lesers ongemaklik, maar diep 
betrokke is (“uncomfortably immersed”, 354). Buxbaum (2012:202) let ook op die konflik 
tussen die weersinwekkendheid van die karakters en die empatie wat die leser vir hulle voel:  
“The Benades [. . .] are abhorrent. Yet they are empathetic”. Op soortgelyke wyse sien De 
Kock (2010:23) dit as ’n roman wat lesers weglok uit ’n neutrale sone en dwing om 
onderdrukte aspekte van die self te konfronteer (“The novel draws its readers into [. . .] 
engagement with [. . .] the wildness within, repressed and hidden”).  
 
Deur Treppie skenk die roman oorweging aan sy eie struktuur, werkwyses en taalgebruik. In 
die bespreking wat volg, word aangedui hoe Treppie se houding jeens die verwysingswerke 
en ensiklopediese werke wat in verskillende gedaantes in Triomf opduik, skakel met die 
roman se selfrefleksiewe besinning oor etiese kunstenaarskap. Die Encyclopedie Brittanica 
wat Treppie en Lambert graag op uitstappies na die Newlands biblioteek raadpleeg en die 
naslaanboek oor die menslike anatomie wat Treppie tydens een van dié biblioteekbesoeke 
bestudeer, word as voorbeelde bespreek.  
 
Die gesprek fokus ook op die belang van die Bybel as ensiklopediese model en interteks, en 
vervolgens op die wyse waarop die yskashandleiding as vertekende ensiklopedie vir Treppie 
die rol van ’n alternatiewe, sekulêre Bybel speel. Treppie se tirades oor die onbetroubaarheid 
van name, sy koerantlesery en toilet-tonele word binne die lang tradisie van die 
ensiklopediese roman geplaas. Barthes se teoretisering van die ensiklopedie en 
ensiklopediese plate, Foucault se karakterisering van die ensiklopedie as 
ordeningsmeganisme, Bakhtin se analise van groteske en monsteragtige elemente in Rabelais 
se werk, Lévi-Strauss se beskrywing van die bricoleur-figuur en Baudrillard se werk oor die 
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voorwerpe in versamelings (en spesifiek yskaste), vorm alles deel van die teoretiese 
raamwerk wat gebruik word. 
 
 
4.2.1 Die Encyclopedia Brittanica en die anatomieboeke 
Die Encyclopedia Brittanica wat Treppie en Lambert soms bestudeer, het tot aan die einde 
van die twintigste eeu, toe dit deur die aanlyn-ensiklopedie Wikipedia onttroon is, die septer 
geswaai as waarskynlik die wêreld se bekendste ensiklopedie. McArthur (1986:107) sonder 
dit uit as die “home university kit par excellence” en Platt (2009:107) noem dit “a text 
exemplifying the very idea of the encyclopedia”.  
 
Die assosiasies wat dit by Treppie oproep, bring die ensiklopedie se ontstaansgeskiedenis as 
produk van die (Skotse) Verligting ter sprake. Die eerste van vyftien uitgawes het naamlik 
tussen 1768 en 1771 in drie volumes verskyn onder die titel Encyclopaedie Britannica, or a 
dictionary of Arts and Sciences, compiled upon a New Plan. Luidens die voorwoord van die 
eerste uitgawe, wat as Engelstalige ekwivalent van Diderot se Encyclopédie geposisioneer is, 
was dié ensiklopedie daarop gemik om alle bestaande kennis binne bereik te bring van lesers 
uit verskillende “klasse”: “to bring all extant knowledge within the reach of every class of 
readers” (aangehaal in Platt, 2009:108).  
 
Bogenoemde aanspraak op allesomvattendheid en die  ideaal van vrye toegang tot kennis vir 
almal is tekenend van kennisambisies wat as tipies van die Verligtingsera beskou word. 
Dieselfde geld die aanname dat kennis onweerlegbaar kan wees wat geïnsinueer word deurdat 
die Encyclopedia Brittanica in die voorwoord beskryf word as ’n betroubare gids tot 
grondige kennis: “a trustworthy guide to sound knowledge”. Verwysings in die voorwoord na 
die ontdekking van nuwe kennis deur die “beskaafde wêreld” (“civilized world”) dui voorts 
op die belangrike rol wat ontdekkingsreise en imperiale gebiedsuitbreiding in die 
intellektuele geskiedenis van Europa en die totstandkoming  van ensiklopedieë gespeel het 
(en wat reeds in hoofstuk drie aangeraak is). 
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Treppie satiriseer bogenoemde ideale en aannames in die toneel wat afskop met sy aandrang 
dat hy en Lambert die Encyclopedia Brittanica raadpleeg omdat hulle nie van brood alleen 
kan leef nie. Hy noem dit ook ’n manier om Lambert se horisonne te verbreed: 
 
Dan sê Treppie [. . .] daar’s nie Brittanicas in keffies nie, hy wil nie net aanmekaar 
prentjies kyk nie, hy wil iets leer ok en dieselfde met Lambert, hy kan mos ok nie van 
brood alleen wil lewe nie, en of sy wat Mol is dan nie ok wil hê Lambert moet sy 
horisonne verbreed nie (171).  
 
Die register waarin Treppie hier praat, kontrasteer skerp met die groot belesenheid en 
gesofistikeerde verwysingsraamwerk waarvan sy woorde getuig. Hy gebruik twee metafore 
wat sedert die vroegmoderniteit in feitelike ensiklopedieë en ensiklopediese romans opklink: 
kennis as voedsel of drank waarna die mens honger of dors het, en kennisverwerwing as ’n 
intellektuele ontdekkingsreis. Hoewel hy teenoor Mol voorgee dat hy dit met hierdie 
tradisionele kennisbeskouings eens is, is die opmerkings wat hierbo aangehaal is, allermins 
onskuldig. In die daaropvolgende toneel verwoord hy fel kritiek teen ensiklopediese 
werkwyses en pretensies aan die hand van al twee die verwysingswerke wat hy en Lambert in 
die biblioteek bestudeer: die Encyclopedia Brittanica en die naslaanboek “net vir 
volwassenes” .  
 
Tydens sy bestudering van die anatomieboek word Treppie gekonfronteer met “skaamdele 
wat van so naby beskryf is lat jy heeltemal jou perspektief op die geheel verloor” (173). Hy 
vind dus dat die wetenskaplike aanslag van dié boek die werklikheid dekontekstualiseer en 
fragmenteer. Die geslagsorgane word as “dele” van die “geheel” bestudeer, en boonop word 
gefokus op “al die dele” van dié dele. Die wyse waarop die porno-tydskrif Scope ’n blik op 
geslagsdele as onderdeel van ’n groter geheel bied, lyk vir hom verkieslik, want “ten minste 
is daar dan lywe met gesigte by lat mens kan sien wat gaan vir wat en wie is wie” (173). 
Treppie merk ook op dat die werklikheid vanuit ’n ongewone hoek benader word waar die 
geslagsdele die onderwerp van wetenskaplike beskrywing word: “Meantime is al die dele se 
ins and outs so beskrywe lat jy sweer daai skrywer het vir hulle bekyk van onder af en bo af 
in ’n spieël deur ’n vergrootglas” (173).   
 
Hierdie waarnemings van Treppie klink baie soos Roland Barthes (1982) s’n in die artikel 
getiteld “Plate van die ensiklopedie” (“Plates of the Encyclopedia”), wat oor die ensiklopedie 
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in die algemeen en die illustrasies in Diderot se Encyclopedié in besonder handel. Soos 
Treppie, sien Barthes (1982:234) fragmentasie as ’n kenmerkende strategie van die 
ensiklopedie en karakteriseer hy wetenskaplike analise en beskrywing as ’n daad van 
dekonstekstualisering: “[. . .] isolating the elements from their practical context”. Selfs 
Treppie se vermoede dat die navorser  geslagsdele “van onder af en bo af” en “deur ’n 
vergrootglas” bestudeer het, kan gelees word as ’n herverwoording van Barthes se stelling dat 
die ensiklopedie ’n geboeidheid met “verkeerde” of “verkeerdom” aansigte en invalshoeke 
vertoon:  
 
In a general way, the Encyclopedia is fascinated, at reason’s instance, by the wrong 
side of things: it cross-sections, it amputates, it turns inside out, it tries to get behind 
Nature” (Barthes, 1982:234). 
 
Nog ’n aspek van die naslaanwerke wat Treppie dwars in die krop steek, is die gebruik van 
“geleerde name” vir geslagsdele pleks van die platvloerse woorde wat hý daarvoor gebruik. 
Treppie se irritasie met “grand name vir gewone goed” word op die spits gedryf tydens die 
daaropvolgende gesprek tussen hom en Lambert. Wetenskaplike benoeming word voorts met 
wetenskaplike klassifisering in verband gebring wanneer Lambert, na aanleiding van wat hy 
in die Encyclopedia Brittanica gelees het, vertel dat wolke nie net “geleerde name” het nie, 
maar ook in klasse onderverdeel word.  
 
Beide kennistradisies ontlok verbitterde reaksies van Treppie. Hy gebruik die klassifisering 
van wolke om die draak te steek met die onderskeid tussen verskillende klasse mense, 
naamlik “die lae klasse” (soos die Benades) en “die hoës” (soos akademici en kerkleiers). 
Ons het reeds gesien dat dié onderskeid deel uitmaak van die ontstaansgeskiedenis van die 
Encyclopedia Brittanica. Treppie se skeptiese reaksie op Lambert se mededeling dat wolke 
name het, impliseer dat hy oortuig is nóg benoemings nóg die aard van dit wat benoem word, 
staan vas: “It’s all in the mind, die ins and outs van dinge, dit hang net af watter name jy 
dinge gee”.  
 
Met bogenoemde opmerkings bevind Treppie hom steeds op die terrein wat in bogenoemde 
artikel van Barthes geteoretiseer word. Op soortgelyke wyse as wat Foucault dit later in Die 
orde van dinge (Les Mots et les choses) sou doen, bespreek Barthes in “Die plate van die 
ensiklopedie” fragmentasie, ordening en benoeming as strategieë waardeur die ensiklopedie 
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die wêreld probeer begryp en beskryf. Vir my bespreking oor Treppie se houding teenoor die 
werkwyses van die ensiklopedie is dit relevant dat Barthes die Bybelse gelykenis van Noag se 
ark gebruik as gelykenis van ’n wêreld waarvan die volledige inhoud opgedeel, gesorteer en 
benoem is om dit te tem: “separated, [. . .] divided, named, domesticated” (Barthes, 
1982:222). Die wyse waarop Treppie die ark in Triomf herverbeel, staan in skrille kontras 
met die prentjie wat Barthes teken, en getuig van die insig dat die wêreld sigself nie maklik 
laat kompartementaliseer nie. Kort nadat hy ’n koerantberig gelees het oor ’n bruidegom wat 
hom aan bestialiteit met ’n hond skuldig maak, dink Treppie soos volg oor die ark:  
 
Want so gaan dit maar in die wêreld. In-uit, aan-af, hier-daar, vuil-skoon, hond-hond. 
Twee-twee van elke soort in die ark. Een aanmekaar two-stroke activity. En so neuk 
almal maar aan, living it up, killing time. Van die Israeliete se tyd af al (299). 
 
Met die uitsondering van “hond-hond” bevat Treppie se lys nie voorbeelde van pare van 
dieselfde soort nie. Die woorde wat hy met koppeltekens saamvoeg, is oënskynlik 
teenoorgesteldes. Dat die onderskeid tussen opponerende konsepte soos “hemel” en “hel”, 
“duiwel” en “engel” in Triomf vervaag, skep egter die alternatiewe moontlikheid dat dit hier 
nie oor die handhawing van verskille gaan nie, maar oor die wyse waarop verskille tot 
eenselwigheid verslyt.  
 
Treppie se lys voorbeelde word verder gekompliseer deurdat “hond-hond” afwyk van die 
patroon wat deur die ander voorbeelde ingegee word. Hier het ons oënskynlik wel ’n paar van 
dieselfde soort, soos in die ark waaroor die Bybelse gelykenis handel, maar in die konteks 
waarbinne Treppie dit gebruik, is die eenvoud van die kombinasie “hond-hond” bedrieglik. 
Omdat dit voorafgegaan is deur die verhaal oor die bruidegom en die boerboel, gaan dit 
moontlik hier nie net oor die paring van hond en hond nie, maar ook van mens en 
hond.Woodward (2001), Libin (2009) en Jackson (2011) wys almal uit dat die identiteite van 
honde en mense ook in ander tonele in Triomf oorvleuel en versmelt. Woodward (2001:123) 
gebruik die term “intersubjektiewe verhoudings” (“intersubjective relationships”), Libin 
(2009:43) praat van die Benades as “hibriede subjekte” (“hybrid subjects”) en “diere-in-
wording” (“becoming-animals”) en Jackson (2011:351) sê dat die oorvleueling van mens en 
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hond in Triomf  tegelykertyd menswees tot dierlikheid reduseer én die dierlikheid van honde 
destabliseer43. 
 
Treppie se lys maak dit onduidelik in watter verhouding die woorde weerskante van die 
koppeltekens tot mekaar staan. Die kombinasie van die frases “living it up” en “killing time” 
is ’n voortsetting van Treppie se hebbelikheid om die tref van onderskeide te problematiseer. 
Hoewel dit klink asof hierdie uitdrukkings met die teenoorgestellde konsepte van “lewe” 
enersyds en “dood” of “moord” andersyds te make het, is beide ’n strategie wat deur mense 
bedink word as verweer teen die tirannie van “tyd en niks” (152, Lambert se woorde).  
 
Die betekenislading van die dinge wat Treppie as pare langs mekaar plaas, kan nie maklik 
uitgepluis word nie. Klassifisering en sortering word belemmer en die name van die dinge 
wat Treppie opnoem, help ons nie om tot ’n besluit oor hul “ware” aard te kom nie.44 In die 
ark wat Treppie visualiseer, is daar boonop plek vir verbasterde diere van die verbeelding, 
diere soos die “rooikat-ratel-aardvark” wat op geen amptelike spesielys voorkom nie en dus 
onklassifiseerbaar is: “Rooikat-ratel-aardvark, almal saam in die ark” (309). Die wyse waarop 
Treppie konvensionele indelings omverwerp en vertroude woordbetekenisse destabiliseer of 
omkeer wanneer hy aan die ark dink, is kenmerkend van hom. “Alles moet altyd dubbeld 
onderstebo voor hy tevrede is,” sê Lambert (154).  
 
Die beeld van die geordende ark, wat volgens Barthes (1982) die ensiklopediese ideale 
versinnebeeld, word in Treppie se gedagtes vervang deur ’n chaotiese “losgemaal” van 
“goed” wat nie deur benoeming in toom gehou kan word nie: 
 
 
                                                 
43 Woodward (2001:123) se analise van die  “intersubjektiewe verhoudings” (“intersubjective relationships”) 
tussen honde en mense in Triomf is veral gemoeid met etiese en sorgsame verhoudings binne die raamwerk van 
studies oor diereregte. Libin (2009:43) plaas die klem heelwat anders in sy artikel oor hoe die Benades se 
uitbeelding as hibriede subjekte (“hybrid subjects”) en “diere-in-wording” (“becoming-animals”) hul 
tekortkomings beklemtoon: “The Benades are measured against their counter-parts and found wanting.” Ook 
Jackson (2011:351) lees die versmelting van mense en honde se identiteite as ’n manier om die Benades se 
agterlikheid te beklemtoon: “What is more, the Benades’ crude interactions with other people share the trait of 
reducing the Benades themselves to a kind of animality, destabilizing the comparative and essential ‘animality’ 
of real dogs.”   
44 In ’n bespreking oor die ooreenkomste tussen die gebruik van lyste in Rabelais en Joyce, wys Tribout-Joseph 
(2008:121) tereg daarop dat literêre lyste chaos kan genereer: “Lists, these ordered words as innocuous as they 
might seem, can be powerful generators of disorder within a text.” 
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Legio soos die varke van Gadara is die name van goed, en hulle moer by die troppe 
aanmekaar bo-op mekaar af in daai put. ’n Losgemaal in die dieptes. Nie die asem 
werd wat hulle mee gesê word nie, never mind die papier waarop hulle geskryf is! 
(309) 
 
Treppie se minagtende reaksie op die Latynse benoemings in die anatomieboek en die 
wetenskaplike name vir verskillende soorte wolke in die Encyclopedia Brittanica kan 
saamgelees word met ander tonele waarin sy kritiese ingesteldheid teenoor die kennistradisies 
van benoeming en klassifisering belig word. Die politieke verwikkelings in die aanloop tot 
die 1994-verkiesing bied baie stof vir Treppie se tirades oor die onbetroubaarheid van name 
of “labels”: die “many-branded Buthelezi” en die NP se aandrang dat hulle naamsverandering 
na die Nuwe Nasionale Party groot veranderings in die party weerspieël, is enkele van die 
voorbeelde wat hy gebruik ter stawing van sy siening dat name “lieg” (428, 54, 307). Hy 
beskou ook die wyse waarop Sophiatown na Triomf herdoop is, as ’n skreiende poging om 
“die platstotery van kaffergemors” as ’n “skitterende oorwinning” te probeer voordoen 
(86,131). Triomf se naam blyk “donners ver uit” (106), reken hy. 
 
In nóg ’n toneel waarin die Encyclopedia Brittanica sy verskyning maak, noop Treppie se 
misnoeë oor die feit dat sy eie naam en dié van sy gesinslede wanbenoemings of 
“misnomers” is, hom om die naam “Sophia” van “Sophiatown” in die ensiklopedie na te 
slaan. Dit lei hom na ’n inskrywing oor die “Holy Sophia” (die Hagia Sophia) in Turkye en 
laat hom opnuut besef dat “elke ding mos ’n naam het wat eintlik ’n ander ding se naam is” 
(308). Die besef dat name nie dit wat hulle benoem op betroubare wyse beskryf nie, en dat 
elke naam deel uitmaak van ’n oneindige netwerk assosiasies en verwysings, word soos volg 
deur Treppie verwoord:  
 
For shitting through an icing tube, waar moet dit eindig? Die hele wêreld is net name 
en niks is wat dit is nie en alles is wat dit nié is nie, it’s all in the mind! En die mind is 
’n bottomless pit (309). 
 
Treppie beleef eerstehands die verraderlikheid van die benoemde wêreld waaroor  Barthes 
(1986:234) waarsku: “The named world is never certain”. Die Benades se “Wilde Weste”, ’n 
wêreld van “wilde kaffers” (4), “wilde honde” (17) en wilde heuning gemaak uit wilde 
“stinkafrikaners” (17), staan as ’n wildernis van verskuiwende betekenisse en identiteite 
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teenoor die ensiklopedie, een van die maniere waarop die mens, in Foucault (1970:xv) se 
woorde, probeer om die wêreld en alles daarin deur sortering en benoeming te tem: “to tame 
the wild profusion of existing things”. Soos die “doodmak” Lambert wat altyd weer “wild” 
en “woes” raak (372, 441, 8), word niks in Triomf vir lank in bedwang gebring nie, allermins 
deur sortering of benoeming. Selfs Mol verstaan dat benoeming nie ’n gesaghebbende 
definisie of durende verankering van betekenisse waarborg nie: “A rose is a rose is a rose,     
[. . .] maar [. . .] vandag, is sy seker, sal 'n roos weer iets anders wees” (393).  
 
Treppie dra kennelik heelwat kennis van die tradisie waarbinne die Encyclopedia Brittanica 
en ander Verligtingsera-ensiklopedieë tot stand gekom het. Die karakterisering van kennis as 
’n manier om “nuwe wêrelde” te ontdek, die gewaande gesaghebbendheid van die 
ensiklopedie, die ensiklopedie se beheptheid met klassifisering en die siening van die  
ensiklopedie as ’n manier om die “lae klasse” deur opvoeding op te hef, beland alles as 
teikens in sy visier. Sy reaksie wanneer Lambert nie die wetenskaplike name van die wolke 
waaroor hy gelees het kan onthou nie, onderstreep hierdie siniese en oneerbiedige houding 
teenoor die ensiklopedie. Met sy voorstel dat Lambert ’n nuwe wolknaam uitdink, probeer 
Treppie vir Lambert aanmoedig om kreatief eerder as slaafs om te gaan met die kennis wat in 
die ensiklopedie vervat is. Lambert word tot vindingrykheid gedwing omdat hy nie die wolk 
se wetenskaplike naam kan onthou nie, maar vir Treppie is die uitdink van ’n nuwe naam 
kennelik ’n beter opsie as om verlief te neem met die “grand name” wat deur ander uitgedink 
is:  
 
Want as die lae klasse nuwe wêrelde kan ontdek en hul hande in onskuld kan was, 
dan is hy doodtevrede en hy skat dis meer as wat die hoës van hulleself kan sê wat 
met stralekranse om hulle koppe in kerke en universiteite sit en dink die son skyn uit 
hulle gatte uit net oor hulle grand name het vir gewone goed (174). 
 
Om kennis op passiewe wyse in ontvangs te neem, is volgens Treppie nié hoe mens “nuwe 
wêrelde” ontdek terwyl jy in Ontdekkersweg van die biblioteek na Triomf ry nie. Self 
gebruik hy die Encyclopedia Brittanica by voorkeur as inspirasie vir die menigte 
wolhaarstories wat hy vir Mol vertel. Hy buit haar liggelowigheid verder uit deur die 
ensiklopedie te gebruik om die geloofwaardigheid van sy staaltjies te “waarborg”. Anders as 
Mol, wat “alles wholesale op[vreet]” (107), wil Treppie nie ’n papegaai wees wat “geforce-
feed” word nie (109). Dit is juis omdat hy teen ’n onkritiese ingesteldheid waak dat hy die 
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legitimiteit en outoriteit van die ensiklopedie en naslaanboek betwyfel. Mol het dit mis as sy 
beweer dat Treppie alles wat hy lees uit sy kop leer, of dat hy op sy fotografiese geheue 
staatmaak (15, 166). Hy mag wel ’n outodidak wees (die woord wat Lambert in gedagte het 
as hy sy oom ’n “auto-addict” noem, 373), maar vir Treppie is kennis hoogstens ’n middel tot 
’n doel. Sy gebruik van kennis as die bron waaruit hy kuns probeer skep, word vervolgens 
binne die konteks van ensiklopedisme en die ensiklopediese roman bespreek. 
 
 
4.2.2  Kreatiewe (her)verwerking van ensiklopediese kennis  
Die metafoor wat Treppie gebruik om sy houding teenoor kennis as ’n voedingsbron vir 
kreatiwiteit te verbeeld, kom uit die wêreld van die vroegmoderne ensiklopedie en 
ensiklopediese roman: dié van die boek of kunswerk as ontlasting. Treppie is baie eksplisiet 
oor die feit dat ’n “drol ’n work of art is” en dat “kak” en “kuns” een en dieselfde ding is 
(294). Sy gebruik van die frases “kakhuise vol kuns” en “’n masterpiece van ’n kak” (294) 
wys ook dat hy hierdie twee sake as sinonieme oor dieselfde kam skeer.  
 
Treppie se gedagtes oor sy eie uitskeidingsprosesse en uitwerpsels wemel van oënskynlik 
godslasterlike grappe en vergelykings. ’n “Strontstorm”, reken hy, is “die vervulling van die 
wet en profete” (429). Sy stoelgang is “strome van seën”  (206) en word voortgebring “met 
blye galme en strontpsalme” (310). Terwyl hy op die toilet na ’n Van Gogh-skildery sit en 
kyk, verwring hy die Bybelse frase “Gods water oor Gods akker” met “Gogs water oor Gogs 
brak” (294). Hy beroep hom selfs op die Here se hulp vir die bewerkstelliging van ’n opelyf: 
“So help him God” (194).  
 
Binne die konteks van Van Niekerk se oeuvre klink Treppie in sulke oomblikke soos Piet, die 
werker in die verhaal “Honderd-en-vyftig jaar Spekfontein” in Die vrou wat haar verkyker 
vergeet het (1992). By aanskoue van ’n defekerende verkleurmannetjie, gee Piet sy 
werkgewers aanstoot met die opmerkings “Godstront oor godsakker” en “God kak almal 
wakker” (Van Niekerk, 1992:101). Treppie se verwysings na God en die Bybel wanneer hy 
oor ontlasting nadink, vorm egter ook deel van ’n ensiklopediese romantradisie wat na die 
invloed van Rabelais teruggevoer kan word. In sy bespreking van Rabelais se Gargantua en 
Pantagruel skryf Bakhtin (1965:149) hoe Rabelais in sy boeke ekskrement herhaaldelik as 
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goddelike seën beskryf, of daaroor skryf in kombinasie met verwysing na God: “Rabelais did 
not hesitate to combine the words ‘our Lord’ and ‘the Lord’s blessing’ with the image of 
excrement. He saw no sacrilege in doing so.” 
 
Die wyse waarop Rabelais God, goddelikheid en goddelike seën met uitwerpsels en urine in 
verband gebring het, het voortgevloei uit die positiewe konnotasies wat hy (Rabelais) aan 
laasgenoemde konsepte geheg het, argumenteer Bakhtin. Hy brei hierop uit in ’n lang 
bespreking oor hoe ontlasting en urine in Rabelais se oeuvre gevier is as die produkte van ’n 
“skeppende liggaam” (“creating body”, 26). Die liggaam wat defekeer en urineer, is deur 
Rabelais as gesond, kreatief, produktief en weldadig uitgebeeld. Soos geboorte, kopulasie en 
urinering, is ook ontlasting met oorvloed en vermeerdering geassosieer. “This principle is 
victorious, for the final result is always abundance and increase,”  aldus Bakhtin (1965:62).  
 
Treppie gebruik dus die metafoor van kuns as ’n uitwerpsel op soortgelyke wyse as wat 
Rabelais dit gedoen het: as positiewe beeld van produktiwiteit en kreatiwiteit (sien hoofstuk 
drie vir meer oor die invloed van hierdie tradisie op ánder ensiklopediese romanskrywers). 
Dat hy die uitskeidingsproses as ’n skeppende proses beleef, blyk ook uit sy vergelyking van 
’n maagwerking met die Bybelse skeppingsverhaal. Ná ’n goeie opelyf voel dit vir hom “dis 
die sewende ná die sesde dag” (310). Soms is dit ook letterlik so “lat sy derms ’n volle week 
lank potdig sit” voordat hy resultate behaal (429). Ander kere is die stapel koerante wat hy 
toilet toe neem “dik genoeg vir ’n week se lees” (432).  
 
’n Soortgelyke koppeling van ontlasting en die laaste skeppingsdag kom in Agaat voor, 
aangesien Milla na ’n weeklange periode van hardlywigheid eindelik op die sewende dag 
verligting vind. Ontlasting word ook elders in Van Niekerk se oeuvre met vrugbare 
voortbrenging en lewenskragtigheid geassosieer. In “Die oog van die meester”, nog een van 
die kortverhale in Van Niekerk se debuutbundel Die vrou wat haar verkyker vergeet het, is 
die “abnormaal geurige drolle” (140) van Rebekka die donkie deel van haar begeerlikheid vir 
Bileam. In “Die slagwerker”, ’n kortverhaal uit Die sneeuslaper (2010) vind ’n verliefde jong 
man die geluid van sy vriendin se stoelgange bekoorlik: “Haar stoel het hy gevolg, haar 
winde en haar klein gekreun, die plons van plompe meisiedrolle in die bak” (76). In 
Memorandum verklap Wiid se “Tabel B” dat die herstelde funksionaliteit van sy kolon en die 
eerste “flatus” (in ’n sakkie) ná sy kolostomie saamgeval het met ’n periode wat in die roman 
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uitgebeeld word as die begin van kreatiewe eksperimentering en die ontluikende vermoë om 
skeppend te dink en te skryf (dit word meer volledig in hoofstuk ses bespreek). In Lambert se 
ylende opmerkings oor Orion by sy voete nadat hy homself benat en bevuil het, word 
moontlik gesinspeel op die skeppingsmite wat Rabelais versin wanneer hy in Gargantua en 
Pantagruel skryf dat Orion uit die urine van reuse ontstaan het.  
 
In Rabelais én Van Niekerk se oeuvres staan hardlywigheid in skrille kontras met 
bogenoemde soort tonele wat positiewe betekenisse toedig aan die prosesse en produkte van 
uitskeiding. Bakhtin (1965:173) analiseer die voorkoms van hardlywigheid in Rabelais se 
werk as ’n negatiewe beeld wat op “middelmatigheid” (“mediocrity”) en “gebrek aan 
produktiwiteit” (“lack of productivity”) dui. Rabelais (1944:300) wens alle lesers wat sy werk 
nie na behore waardeer nie, met die volgende woorde ekstreme hardlywigheid toe:   
 
May you never contrive a shit without first being lambasted with stirrup-straps [. . .]. 
May you never squeeze out a piddle without being previously strappadoed [. . .]. 
 
Presies die bitter lot wat in bogenoemde aanhaling deur Rabelais voor oë geroep word, beval 
die hardlywige minister van wet en orde, ’n karakter in een van die verhale Die vrou wat haar 
verkyker vergeet het. Oor ene Pierre M Labuschagne lees ons “dat hy met tussenposes 
homself vir ure lank om sy naakte midderif geslaan het met ’n ou sokkie vol tuingrond in die 
hoop dat hy sy derms aan die gang sou kry” (83). Labuschagne se hardlywigheid word 
uitgebeeld as simptomaties van sy politieke verkramptheid, burokratiese ingesteldheid en sy 
onvermoë om sy drome te verwesenlik.  
 
Die skrywer in die verhaal “Die vrou wat haar verkyker vergeet” beleef op verwante wyse 
“chroniese hardlywigheid” saam met ’n skrywersblokkasie en ’n “gespanne anorgasmiese 
toestand” (37). In Memorandum gaan die ongelukkige kombinasie van seksuele 
onvervuldheid en onkreatiwiteit gepaard met ekstreme hardlywigheid by Wiid in die aanloop 
tot sy ontmoeting met menere X en Y. Selfs ná die drink van ’n purgeermiddel en ’n enema is 
daar “min reaksie” en word ’n “volledige blokkasie vermoed” (luidens die reeds genoemde 
tabel, 130-131).  
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Milla se sterfbed-hardlywigheid dui op die laaste wegsypeling van haar lewenskrag en die 
onvermoë om haar op enige ander wyse uit te druk; en die periode van hardlywigheid wat 
Agaat as kind beleef, manifesteer as die simptoom van vrees, verwyt en trauma. Laastens is 
daar Helena van Oldenburg in Die sneeuslaper, oor wie die hawelose man in die kortverhaal 
“Die sneeuslaper” vermoed dat sy hardlywig is omdat hy haar as iemand met ’n gebrek aan 
verbeeldingskrag en waagmoed opsom.  
 
In Van Niekerk se oeuvre bevind Treppie hom dus in die geselskap van “’n leërskare 
gekonstipeerdes” (411, Milla se woorde). Boonop word die positiewe en vitale kwaliteite van 
ontlasting en urine wat hierbo bespreek is, dikwels omgekeer. In Triomf bevuil en benat 
Lambert hom in vernederende oomblikke wanneer hy weens sy epileptiese aanvalle nie in 
beheer van sy liggaam is nie. Wanneer Mol haarself natmaak en histeries in ’n poel van haar 
eie urine sit en lag, is dit tekenend van haar gebrek aan selfrespek en waardigheid. Vir die 
jong Agaat is dit vernederend en vreesaanjaend as sy noodgewonge in die hoek van haar 
agterkamertjie moet ontlas omdat sy sonder ’n pot daar opgesluit is.  
 
Aanvullend tot bogenoemde emosies van vernedering en vrees, word defekasie meermale met 
die dood in verband gebring. In “Honderd en vyftig jaar Spekfontein” vrek die 
verkleurmannetjie Saggëus nadat hy ’n “vreeslike lang drol” uitgepers het (101); en Piet 
vermoor sy werkgewers ná ’n droom oor homself op die toilet. In “Die laaste noodlottige 
somer van die hardlywige minister van wet en orde, Pierre M. Labuschagne” is dit 
sterwensangs en die feit dat ’n beeshoring sy lewer deurboor wat eindelik tot defekasie lei. 
Milla se laaste opelyf is een van haar sterwensrites en in Triomf sien Pop doodgaan as die los 
van ’n laaste wind:  
 
“Al wat mens doen, is jy laat winde en ander mense sê sies wat ruik so, en dan’s dit 
verby met jou. Niks! Klaar, uit, weg! Pffft” (296).  
 
As variasie hierop beskryf ook Treppie doodgaan as die afwesigheid wat op die laaste “tjorts” 
volg:  
“Asem in, asem uit, eet, kak, eet, kak, tjorts, weg!” (358).  
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Die negatiewe inkleding in bogenoemde tonele geskied in ooreenstemming met Bakhtin se 
waarskuwing dat beelde van defekasie en ontlasting, ondanks talle positiewe assosiasies, 
ambivalent is. Teenoor seëvierende lewenskragtigheid dui ontlasting en urine ook op 
vernedering en vernietiging: 
 
The image of faeces and urine are ambivalent, as are all the images of the material 
bodily lower stratum; they debase, destroy, regenerate, and renew simultaneously. 
They are blessings and humiliating at the same time (151). 
 
Die reëlmaat waarmee Treppie die woorde “kak” en “stront” as skeldname en beledigings 
gebruik, verklap ook sý ambivalente houding. “Kak” is “kuns” en derhalwe ’n positiewe en 
begeerlike uitkoms, maar terselfdertyd assosieer hy “kak” en “stront” met “kakstories” en 
“strontstories”, oftewel al die valshede en vergoelikings (“muurpapier”) waaraan hy so ’n 
hekel het45.  
 
Die beeld is trouens slegs positief in tonele waarin hy dit met kreatiewe uitbarstings 
vereenselwig. Waar ontlasting ’n positiewe gevoelswaarde het as die resultaat van ’n 
kreatiewe vormingsproses, noem Treppie die woordkuns (die skep van stories en ryme) nie 
eksplisiet as die kunsvorm waarop sy skeppende pogings gerig is nie. Hy vergelyk sy 
uitwerpsels eers met skilderkuns en beeldhouwerk en voeg dan by dat dit ideaal gesproke 
“soos ’n tapestry” moet wees (294). Soos Milla in Agaat, blyk hy ’n besondere bewondering 
te hê vir ’n stuk borduurwerk wat tydens die Middeleeue deur Franse nonne gemaak is, met 
onder meer “fyn bont blommetjies helder op die gras en die wit perd met sy horing gedwee 
op die Madonna se skoot” (294)46.  
 
In die kortverhaal “Die papegaaiplanter”  (in Die vrou wat haar verkyker vergeet het) lees 
ons dat “borduursels” in ’n geskrewe teks ’n kreatiewe storie van blote geskiedskrywing 
onderskei. Ook in Triomf word dit gaandeweg duidelik dat “borduur” en “storievertel” met 
mekaar verband hou, net soos in Agaat.47 Treppie was “aan’t borduur al weer”, onthou Pop 
oor die dag toe Treppie ná ’n periode van hardlywigheid gevoel het “iets kom los in sy 
                                                 
45 Sien Burger (2000) vir ‘n meer volledige bespreking van hoe “muurpapier” met selfbegogeling verband hou 
in Triomf. 
46 Vergelyk Milla oor “die groot Franse muurbehangsel van die ommuurde tuin waarin die spierwit eenhoring 
rus vind met sy op op die skoot v.d. Maagd Maria” (177). 
47 Sien Burger (2006:181-182) vir ’n vergelyking tussen borduur en storievertel in Agaat. 
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binneste” (429). En oor die stories wat Treppie vir Mol vertel om te keer dat sy huil, lees ons: 
“Één aanmekaar nimmereindigende storie embroider hy vir haar” (303).  
 
Ontlasting en die skep van stories en ryme hang vir Treppie saam met lees. Hy verklaar 
byvoorbeeld dat lees die beste teenvoeter vir hardlywigheid is: “Dit help as hy lees” (298). 
Hiermee raak hy ’n oeuvre-voorganger vir Deodatus, ’n karakter in die kortverhaal “Die 
sneeuslaper” wat oor sy voorkeur vir die toilet by Amsterdam se openbare biblioteek sê: “Die 
heilige halle van die boek laat sy maag fantasties werk” (119). Met sy gewoonte om die 
koerant saam te neem as hy toilet toe gaan, en die gelatenheid waarmee hy dan “rustig sit” 
(294), is Treppie terselfdertyd ’n intertekstuele soortgenoot van Harold Bloom, een van die 
hoofkarakters in James Joyce se ensiklopediese roman Ulysses. Die volgende paragraaf uit 
Ulysses toon trouens opvallende ooreenkomste met Treppie se toilet-tonele in Triomf: 
 
Asquat on the cuckstool he folded out his paper over his bared knees. Something new 
and easy. No great hurry. Keep it a bit. [. . . ] Quietly he read, restraining himself, the 
first column and, yielding but resisting, began the second (Joyce, 1992:83-84). 
 
Lambert verwoord slegs ’n halwe waarheid wanneer hy vir die prostituut vertel Treppie 
“rhymes like shit” (385). Dat Lambert dit as ’n kompliment bedoel, blyk uit sy verduideliking 
dat Treppie die vermoë het om iets uit niks te maak: “He can make a poem out of nothing”. 
Treppie self sien kuns (stories en ryme) egter nie as iets wat uit niks tot stand kom nie. Sy 
gebruik van dieselfde skatologiese metafoor waarmee Burton en Rabelais hul skryfwerk 
karakteriseer as die verwerkte resultaat van alles wat hulle gelees het, beklemtoon Treppie se 
siening van kuns as die resultaat van ’n proses van kreatiewe bronverwerking.  
 
Treppie se gebruik van ’n vroegmoderne skatologiese metafoor vir kuns kan saamgelees 
word met ’n twééde beeld waarmee die ensiklopediste en ensiklopediese romanskrywers van 
die vroegmoderniteit goed vertroud was: dié van ’n boek of kunswerk as heuning wat gemaak 
is uit die stuifmeel van blomme wat in ander skrywers se tuine groei. In ’n bespreking oor die 
ensiklopediese bronbenutting skryf Yeo (2001:103) dat Erasmus reeds in 1512 skrywers se 
aangewesenheid op ander skrywers se materiaal en idees vergelyk het met die wyse waarop 
die by stuifmeel bymekaarmaak: 
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The student, diligent as a little bee, will flit about through all the gardens of authors 
and will attack all the little flowerlets from whence he collects some honey which he 
carries into his own hive; and since there is so much fertility of material in these that 
they are not all able to be plucked off, he will select the most excellent and adapt it to 
the structure of his own work. 
  
Burton (en ander romanskrywers) se (her)benutting van hierdie beeld as verweer teen 
beskuldigings dat hul werk nie nuut of oorspronklik is nie, is in hoofstuk drie aangeraak as 
deel van my bespreking oor hoe ensiklopediese romanskrywers se siening van hul 
skrywerstaak op die voorbeeld van nie-fiksionele ensiklopediste geskoei was. Dit blyk dus 
dat die heuning-en-bye-beeld deel vorm van ’n eeue-oue gesprek oor bronverwerking binne 
die ensiklopediese romantradisie. Dat bye ook in Triomf hul opwagting maak, is waarskynlik 
geen toeval nie. Die toneel waar die Benades dankbaar smul aan die heuning van Triomf se 
bye, vorm deel van ’n herkenbare tradisie in die genre van die ensiklopediese roman. Die 
besondere en meerduidige rol van die beeldgebruik in Triomf hang egter ook saam met die 
wyse waarop dit in ’n lokale Afrikaanse en Suid-Afrikaanse konteks herskryf en in 
aangepaste vorm in die roman opgeneem is. Die ongespesifieerde blommetjies in Erasmus se 
metafoor word vervang met verwysings na plantegroei wat lokaal voorkom, soos “kakiebos” 
en “stinkafrikaners”. Die heuning word gemaak uit stuifmeel afkomstig van die plantegroei in 
die hiperlokale omgewing van die Benades se woonbuurt, en in Pop se gedagtes word die 
fokus selfs skerper ingestel op die plantegroei van ’n spesifieke plek in ’n spesifieke straat:    
 
“Mmm,” sê Lambert, “proe wild.” 
Ja, sê Pop, hy stem saam. Hy wonder darem net wat so wild kan wees in Triomf, dit 
proe vir hom ál na kakiebos, of nee, na blommetjies proe dit, van daai soort wat op 
die eilande in die pad voor Shoprite groei. 
“Afrikaners,” sê Treppie. “Stinkafrikaners.” (136-137). 
 
Waar die by in Erasmus se metafoor uit ’n oorvloed aan vrugbare materiaal slegs die beste en 
mees uitstaande vir die maak van sy heuning selekteer (“he will select the most excellent”), 
verlaat Triomf se bye hulle volgens Treppie op die stuifmeel van stinkafrikaners. Die blomme 
wat in die volksmond as “stinkafrikaners” bekend staan, is hier ’n metatekstuele toespeling 
op die Benadés, die agterlike en armoedige Afrikaners wat as onderwerpmateriaal vir die 
roman Triomf gedien het. Dat Triomf se bye heuning uit die stuifmeel van stinkafrikaners 
maak, verbeeld op metafiksionele wyse die skep van ’n literêre kunswerk (en dus 
kultuurproduk) uit materiaal wat in direkte opposisie tot kultuur, gekultiveerdheid, 
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intellektualisme of enige vorm van verestetisering staan.48 Jackson (2011:347) let op die 
spanning wat heers tussen die roman se “hoë” allegoriese boodskap en die buitengewoon 
“lae” onderwerp-materiaal, oftewel: “tension between the novel’s ‘high’ allegorical message 
and exceptionally ‘low’ subject matter”. Die Benades, en Treppie in besonder, is self ook nie 
blind vir die die verskil tussen “hoog” en “laag” waar dit om kuns en kultuur gaan nie. Die 
onderwerp kom woordeliks ter sprake, en met heuning in verband gebring, in ’n gesprek 
tussen die NP-lede en die Benades:  
 
“Kyk, sê hy [Jannie, die N.P.-lid] toe hulle binne is en daar’s geskink en almal het 
hulle sit, “dit gaan vir ons in hierdie verkiesing om geestesgoed, die hoëre dinge.” 
“Hoër heuning,” sê Treppie (129). 
 
In sy heftige reaksie hierop braak Treppie gal oor politieke retoriek wat ’n gemeenskaplike 
Afrikaneridentiteit veronderstel omdat daar aangeneem word dat iets soos ’n gemeenskaplike 
Afrikanerkultuur bestaan:  
 
En dit alles oorlat ons almal sogenaamd dieselfde kultuur het. Watse fokken ding is 
dit? Vrá ek jou met trane in my ligblou armblanke-oë? (133) 
 
Treppie se tirade word voorafgegaan deur ’n lang gesprek waarin die beelde van “rose”, 
“roostuin” en “ruiker” sentraal staan, ter voorbereiding van die “stinkafrikaners” waarmee die 
hoofstuk afgesluit word. Treppie reken die NP’s se siening van kultuur is soos om te sê almal 
het die “kultuurreg” om “jou eie roostuin” en “jou eie ruiker” te maak (130). As deel van sy 
kritiek op die sentimentaliteit van só ’n siening, vertel hy ’n staaltjie oor ’n besoek deur ander 
NP-lede in die dae toe die Benadés probeer het om ’n bestaan te maak uit die verkoop van 
rose.  
 
Hulle sien Mol se rose in die emmers wat sy daai aand sou gaan smous. En weet julle 
wat sê hulle toe, die twee laaities. Hulle se ai, dís vir hulle so mooi lat die fyner dinge 
ok aandag kry onder die Afrikanerwerkersklas (132). 
                                                 
48 Die wyse waarop Triomf die heuningbeeld op heel ander manier ontwikkel as in die werk van Erasmus, sowel 
as Treppie se verwysing na “hoër heuning”, herinner aan Marthinus Nijhoff se gedig “Het lied der dwaze 
bijien”, uit die bundel Nieuwe Gedichten (1934). In dié gedig is dit “een geur van hooger honing” wat die bye 
van hul huise weglok, maar ook van hul “volk en leven”. Die soektog na hoër heuning ontneem hulle van plesier 
aan tuine en blomme in hul onmiddellike omgewing. Die bye is dwaas omdat hulle die aardse genietinge 
waaraan hulle plesier sou kon hê, verwaarloos vir abstrakte ideale en die begeerte na avonture in die vreemde 
(sien inskrywing oor “Nieuwe gedichten”, www.literatuurgeschiedenis.nl). 
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Afrikanerpolitici se beheptheid met kultuur en hul pogings om die Benades daarby te betrek, 
verraai volgens Treppie opportunisme en ’n gebrek aan begrip en empatie. “Níks van fokken 
níks af weet daai twee boggers nie,” verklaar hy oor die mans wat die smousrose as “fyner 
dinge” interpreteer het (132). Die boodskap is duidelik: as stinkafrikaners staan die Benades 
ver verwyderd van die ruikers en roostuine waarom dit vir die N.P.-lede in hul kultuurstryd 
gaan. Die beeld van “hoër heuning” maak dus plek vir dié van heuning wat wild smaak 
omdat dit van stinkafrikaners gemaak is.  
 
Soos in die werk van Nijhoff, Erasmus en Burton, word die beeld van heuning in Triomf 
gebruik om kommentaar oor die kunstenaar se gebruik van bronmateriaal te lewer. Die 
oorspronklike gebruik van die beeld om te verduidelik hoe die skrywer ander tekste in haar 
eie werk opneem en verwerk, gaan ook nie verlore nie. Die “stinkafrikaners” staan nie net vir 
die Benades nie, maar ook vir hulle en hul voorouers se intertekstuele soortgenote in die 
Afrikaanse letterkunde: die bywonerfigure, die armblankes en die sukkelaars wat tydens en 
ná die depressiejare ’n landelike sukkelbestaan vaarwel moes roep en in die stad van voor af 
moes begin. Treppie verduidelik byvoorbeeld vir Lambert dat hy (Lambert) nie veel van 
Jochem van Bruggen se Ampie-karakter verskil nie. Ook ander karaktertipes en genres 
weerklink in Triomf. Brophy (2006) herken Jungiaanse argetipes in die karakters, Samin 
(2000), Olivier (2012) en De Kock (2009) bespreek die wyse waarop Triomf die Afrikaanse 
plaasroman herskryf, Shear (2006) lig die teenwoordigheid van konvensies van die Brits-
koloniale gotiese genre uit en Van Coller (2003) herken eggo’s van die voorstadroman en 
intertekstuele aanhalings uit die werk van C.M. van den Heever.   
 
Die roman Triomf is dus heuning gemaak met stuifmeel van blomme wat uit ander skrywer se 
tuine groei, net soos kuns volgens Treppie die “drol” is wat hy vorm uit alles wat hy gelees 
het. Ondanks die minder vleiende perspektief op die Benades as “stinkafrikaners”, is beide 
hierdie beelde in die konteks van die tradisie waarvan hul deel uitmaak, oorwegend positief. 
As voorbeelde van kreatiewe bronverwerking staan beide beelde teenoor die futiele 
hersirkulering waarop die roman ook fokus.  
 
Dit is veral by monde van Treppie dat hersirkulering negatiewe assosiasies verkry. Oor die 
Nasionale Party se aandrang dat hulle nuwe idees en ’n nuwe benadering verkondig, verklaar 
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hy afwysend: “Dis nie nuut nie, dis dieselfde gemors, gerecycle onder dieselfde naam” (307). 
Elders vergelyk hy die hersirkulering van idees deur dié party met die sikliese lugwerking 
van yskaste: “Dun gas, dik gas, ál in die rondte” (54). Wanneer Treppie na aanleiding van die 
bure se gewoonte om elke tweede Maandag koerante uit te sit, sy huisgenote daaraan herinner 
dat álles in Triomf “gerecycle” word (15), praat hy nie net van kombuiskaste, exhaustpype en 
politieke retoriek nie. Sy wrewelrige insigte betrek ook die wêrelde van kuns, taal en 
letterkunde. Sy misprysende beskrywing van Mol as ’n vallei van eggo’s (“valley of echoes”, 
24) hou verband met haar gewoonte om ander se woorde te herhaal, maar ook met haar 
onvermoë om uit eie beweging iets oorspronklik te skep: “En Mol kan try soos sy wil, maar 
sy sal nooit ’n hopie geskop kry nie” (308). Mol is nie die enigste vallei van eggo’s waaroor 
hy dit het nie. Treppie hou op om boeke te lees omdat hy reken “as jy tien Afrikaans boeke 
gelees het, het jy almal gelees” (38). Die nuuswaarde van koerante interesseer hom ook nie, 
want “dis dieselfde goed wat oor en oor gebeur” (15).  
 
Uit bogenoemde blyk dit dat die konsep “hersirkulering” vir Treppie onder meer op 
verbeeldingloosheid en megalomaniese gehegtheid aan waardelose of uitgediende ideologieë 
en belange dui. Dit strook met die feit dat  hersirkulering, veral van kennis en feite, in 
ensiklopediese romans dikwels as negatief en futiel uitgebeeld word. Clark (1992:105) reken 
die ensiklopediese romans van Joyce, Pound, Sollers en Pynchon is “teenkreatief” (anti-
creative) omdat dit handel oor en neerkom op die eindelose kopiëring van alles wat die 
skrywers en karakters reeds gelees het. Bogenoemde skrywers volg volgens haar in die 
voetspore van Flaubert wat in sy Bouvard en Pécuchet ’n pessimistiese perspektief bied op 
die hersirkulering en herordening van tweedehandse kennis, oftewel: “the work of recycling 
second-hand knowledge from other books and shuffling it into new configurations” (107). 
Burn (2010:162-163) sien in die werk van die ensiklopediese skrywer William Gaddis 
dieselfde fokus op kennis se geneigdheid om op futiele wyse te bly (her)sirkuleer: “Gaddis 
introduces the tendency of information to circulate futilely [and ] to be pointlessly recycled.” 
 
Die vraag ontstaan waarom Treppie positief kan wees oor kuns as verwerkte resultaat van iets 
anders indien hersirkulering vir hom so ’n negatiewe konsep is. Sy versameling 
koerantknipsels word immers gemaak uit uitskot, oftewel die ou koerante wat die bure vir 
hersirkulering uitsit. Hy is die soort bricoleur wat, in Lévi-Strauss (1962:21-22) se woorde, 
hul mitiese denke grond op die “oorskiet en rommel” (“remains and debris”) of “bontgoed” 
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(“odds and ends”) wat individuele en kollektiewe geskiedenisse in hul spoor agterlaat. 
Hierdie skynbare teenstrydighede skep die noodsaak om te fokus op die wyse waarop Triomf 
naas hersirkulering ook die ensiklopediese werkwyse van fragmentering bevoorgrond.  
Treppie bewaar nie die koerante volledig nie. Hy skeur slegs dit uit wat hom interesseer in ’n 
ritueel waarmee sy huisgenote goed vertroud is: 
 
Treppie se deur is bottoe in die gang. [Mol] luister met haar oor teen die deur. “Grr-
grr,” hoor sy. Sy ken daai geluidjie. Treppie skeur al weer goed uit die koerant uit 
(237). 
 
Soos Barney Kiernan in Ulysses, wat ’n knipselversameling oor moordenaars en misdadigers 
byhou, is Treppie se belangstellings obskuur en makaber. Hy het ’n versameling 
koerantfoto’s “van mense wat snaakse goed vashou” en “die klas storie wat sy derms aan die 
gang sit”, sluit onder meer verhale oor nekrofilie en bestialiteit in (281, 298). Volgens 
Treppie fokus hy op “odd klein fokoppies”: 
 
Nie die wêreld se headlines nie, nee, ok nie die main cats se moves nie, dis fokken 
boring. Hy soek net daai odd klein fokoppies wat die underdogs mee sukkel” (298). 
 
Flardes van wat hy lees en versamel, baan hul weg tot in die teks van Triomf wanneer Treppie 
uit die koerant voorlees of vir die ander vertel wat hy gelees het. Mol het bedenkinge oor die 
aard van laasgenoemde vertellings. Oor die lykewasser van Joegoe-Slawië is sy byvoorbeeld 
oortuig “dit het g’n in die koerant gestaan nie” (167). Sy besluit trouens dat die meeste van 
wat Treppie vertel, die produkte van sy verbeelding is: 
 
Mind you, sy dink Treppie lieg die meeste van die goed wat hy sê hy lees in die 
koerant. Hy dink dit uit op die dae as hy moet kak en hy’t nie koerante om te lees nie, 
dis wat (166). 
 
Pop is ewe skepties oor die waarheidsgetrouheid van Treppie se stories en reageer as 
aanhoorder op dubbelsinnige wyse: “Bid jou aan, sê Pop altyd as Treppie sulke stories vertel. 
Bid jou aan, of: Wil jy glo” (168). Dit blyk dat Treppie die berigte wat hy uit koerante skeur, 
benader met wat hy “poetic licence” noem. In ’n gesprek met Lambert omskryf hy 
laasgenoemde term as “liberties wat poets vat in die lewe om sekere goed met ander goed te 
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rym” (86). Hy selekteer uit die koerante wat hom interesseer, kombineer die fragmente na 
goeddunke en pas dit aan vir sy eie kreatiewe doeleindes. Treppie se versameling knipsels 
kan verstaan word aan die hand van Baudrillard (1996), wat in sy Sisteem van Objekte (Le 
système des Objects) ’n hoofstuk afstaan aan versamelaars en versamelings. In hierdie 
hoofstuk bespreek hy die maniere waarop versamelaars die inhoud van hul versamelings uit 
die oorspronklike konteks “skeur” en deur abstrahering in ’n marginale sisteem van private 
betekenisse opneem. Interessant genoeg vir die leser van Triomf kontrasteer hy die 
subjektiewe betekenisse van die inhoud van ’n versameling met die praktiese gebruikswaarde 
van juis yskaste. “If I use a refrigerator, it is a practical mediation,” skryf Baudrillard (1996: 
85). Hierteenoor verloor voorwerpe in ’n versameling hul praktiese gebruikswaarde en word 
hulle in die skep van ’n private wêreld betrek: “Such objects together make up the system 
through which the subject strives to construct a world, a private totality” (86). 
 
Mol se vermoede dat Treppie sy verhale op die toilet uitdink wanneer hy nie koerante het om 
te lees nie, is verkeerd. Die opskeur van koerante is juis ’n noodsaaklike deel van sy 
kreatiewe proses aangesien dit dui op die herverwerking van wat hy gelees het. Die toneel 
waar hy op die toilet sit en “confetti” van koerantpapier maak, illustreer dit: 
 
Hy voel sy derms roer. Hy skeur die koerantpapier in fyn stukkies. Hy maak confetti. 
Triomf, Triomf, here comes the bride, big, fat and wide (310). 
 
Die leser weet dat talle van die verhale wat hy uit koerante geskeur het, oor bruide of 
variasies daarop gehandel het: Frieda wat voor die kansel laat staan is, die bruid wat 
beeldmateriaal gesien het van haar bruidegom wat seks het met ’n hond en die meisie van 
Joegoe-Slawië met wie niemand wil trou nie omdat sy in die lykshuis ontmaagd is. Dat 
Treppie “confetti” maak, sluit tematies aan by dit wat hy gelees het en by die liedjies en 
verhale oor die bruilof op die maan wat hy onthou of uitdink terwyl hy en Lambert die 
polisiewoonstelle dophou (272-273).  
 
Metafories versinnebeeld die maak van “confetti” die hoogtepunt van sy herbenutting en 
herverbeelding van die fragmente wat hy versamel het. In hierdie toneel, wat volgens die 
werklike skrywer poësie pleks van prosa is (sien Esterhuizen 2014), is Treppie in die taal van 
die roman besig om te “rym”. Die voorkoms van die boektitel opper nogmaals die 
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moontlikheid dat hy die implisiete outeur is. Sy werkwyse is immers dié van narratiewe 
fragmentasie waarvan ook die roman Triomf getuig. Mol verwys implisiet na hierdie kwaliteit 
van Triomf wanneer sy sê dat die Benades “uit scrap” en “oorskietwol” gevorm is. Hulle 
bestaan as oorblyfsels van ander tekste en alles wat hulle sê, is herhalings van wat reeds gesê 
is en gebeur het. Die karakters én die roman bestaan uit fragmente (“afvalstukkies”, 
“laslappies”) wat in nuwe kombinasies “aanmekaargesit” en “genaai” en toe nog verder 
vervorm (“gepanelbeat”) is: 
 
Aanmekaargesit en gepanelbeat, om nie te sê genaai nie, uit scrap uit. Afvalstukkies, 
laslappies, oorskietwol, wolhaarstories, hoorsê, ’n glimps van voor en ’n glimps van 
agter (444).49  
 
Treppie se werkwyse kom voorts ooreen met dié van ensiklopediese romanskrywers en 
ensiklopediste deur die eeue: die versnippering van kennis en die herverwerking daarvan om 
iets anders te skep. “With pastepot and scissors I composed it!” het William Smellie, 
redakteur, oor die eerste uitgawe van die Encyclopedia Brittantica gesê (aangehaal in 
McArthur 1986:107). “I wouldn’t mind if they had me down as a cut and paste man,” het 
James Joyce gesê nadat hy fragmente uit die einste Encyclopedia Brittanica (en ander 
verwysingswerke) in Ulysses en Finnegan’s Wake gebruik het (aangehaal in Tribout-Joseph, 
2008:134).  
 
Omdat Treppie self ook uit tekstuele fragmente aanmekaar gesit is, eggo sy optrede Joyce se 
sogenaamde Sikloop (“Cyclops”)-hoofstuk in Ulysses. Laasgenoemde toneel vind plaas in die 
kroeg van Barney Kiernan, waarvan die mure volgeplak is met koerantknipsels oor 
moordenaars en misdadigers. Sarah Tribout-Joseph (2008:135) reken dat Kiernan se 
knipselversameling ’n metafoor raak vir die literêre werkwyse waarmee Joyce hom besig 
hou: “Joyce textually re-enacts the metaphor of the cutting out of the newspaper articles in 
Barney Kiernan’s pub”. Die beeld van “knip en plak” is egter ’n bedrieglik eenvoudige 
beskrywing van die komplekse proses waarmee skrywers soos Joyce, Van Niekerk (en 
Treppie) hulle besig hou. Triomf is uit “laslappies” aanmekaargesit op dieselfde manier as 
wat Ulysses “a patched-up affair” is (Tribout-Joseph 2008:135), maar die multiplisiteit, 
onversoenbaarheid en herskrywing van die materiaal wat versamel word, sorg dat die 
                                                 
49 Sien Buxbaum (2013) vir ’n meer volledige bespreking van hoe narratiewe fragmentasie in Triomf 
bevoorgrond word deurdat die liggame van romankarakters voortdurend op die punt staan om te disintegreer.   
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fragmentasieproses ’n uitwaaiering van nuutgeskepte en nuutskeppende betekenisse 
veroorsaak. 
 
In sy studie oor die ensiklopediese romanskrywers Flaubert en Joyce sonder Kenner (1962:3) 
gefragmenteerdheid uit as die uitstaande kenmerk van die ensiklopedie. Die ensiklopedie 
versplinter volgens hom alles wat die mens weet en rangskik dit in brokke.50 Hierby kan 
mens voeg dat die ensiklopediese romanskrywer se weergawe van die ensiklopedis se 
benadering die werkwyse is wat Lévi-Strauss bricolage noem. Deur bricolage, volgens 
Moretti (1996:19) “die enjin van literêre evolusie”, verleen skrywers soos Treppie nuwe 
funksies en betekenisse aan die fragmente wat hulle hersirkuleer. Die nuwe funksies tree 
dikwels in stryd met die oorspronklike betekenisse en die veelstemmigheid en kompleksiteit 
van die ensiklopediese roman volg juis uit die feit dat die disparate, heterogene fragmente 
wat die skrywer saamvoeg, voortdurend dreig om weer uitmekaar te spat.  
 
Moretti argumenteer gepas dat ’n roman soos Ulysses getuig van bricolage wat bykans tot 
breekpunt gevoer is: “bricolage stretched almost to breaking point” (228). Dieselfde kan gesê 
word van Triomf, wat op selfrefleksiewe wyse ’n beeld van hierdie spanning inbou met die 
talle tonele waar karakters vrees dat die samehang van die dele waaruit hul aanmekaar gelas 
is, sal disintegreer.  
 
Moretti bied ten slotte ’n waardevolle korreksie op Mendelson se kritiek op ensiklopediese 
romans wat nie daarin slaag om hul uiteenlopende bronne tot ’n sinvolle geheel saam te voeg 
nie (sien hoofstuk 2). Bricolage veronderstel allermins dat die skrywer ’n soomlose geheel 
bewerkstellig, argumenteer Moretti (1996:22): “Between bricolage and refunctionalization 
there may well be an admirable agreement, but certainly, by definition, no preordained 
harmony.” Hoewel hy nie na Mendelson verwys nie, sê hy eksplisiet dat die onopgeloste 
spanning tussen weersprekende betekenisse in polifoniese, dissonante romans nie ’n 
tekortkoming is nie, maar juis die vorm wat hulle effektief maak in hul soeke na 
vormvernuwing en produktiewe betekenisveelheid (“the specific form of their effectiveness”, 
228). Ensiklopediese romans se gemeenskaplike poging om hul literêre erfenis tegelykertyd 
volledig op te som en te vernuwe, is die teken van “great intelligence [. . .] which has given 
                                                 
50 Kenner (1962:1-2) sê: “The mark of the Encyclopaedia, then, is its fragmentaion of all that we know into little 
pieces so arranged that they can be found one at a time.” 
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itself an impossible task”. Om hierdie rede is al die groot ensiklopediese werke van die 
Westerse letterkunde – Ulysses, Bouvard et Pécuchet, Gargantua et Pantagruel, Tristram 
Shandy en Goethe se Faustus volgens Moretti (1996:39) almal mislukkings: “Masterpieces, 




4.2.3 Ander ensiklopedieë in Triomf: Die Bybel en die yskasboek  
Northrop Frye (1957) se uiteensetting van die verwantskap tussen ensiklopediese fiksie en die 
Bybel is relevant by die lees van Triomf, wat met Bybelse verwysings deurspek is. Frye reken 
narratiewe fragmentasie in ensiklopediese romans geskied in navolging van die Bybel, wat 
volgens hom ’n “reusagtige knipselboek” is waarin oorspronklike bronne gekorrupteer, 
misverstaan en verdraai word (“a giant scrapbook of corruptions, glosses, redactions, 
insertions, conflations, misplacings, and misunderstandings”, 316).  
 
In Triomf is die Bybel nie net die model vir narratiewe fragmentasie op die wyse wat Frye 
beskryf nie, maar ook die teiken daarvan, aangesien die magdom verwysings daarna 
versnipper, verwring, versekulariseer en aan onverwagse permutasies onderwerp word. 
Hoewel dit ongetwyfeld ’n belangrike interteks vorm, word dit eindeloos betrek in wat 
Treppie ’n “oorlog van perspektiewe” (163) noem. Veral by monde van Treppie word 
Bybelse leringe gesatiriseer, gebanaliseer en bespot. Treppie plaas die Bybel ook in 
mededinging met ’n alternatiewe, sekulêre Bybel: die handleiding oor die herstel van yskaste.  
 
Treppie se satiriese woede is veral gerig op die inhoud van Genesis (die skepping van die 
heelal en die gelykenis van Noag se ark) en Openbaring (beloftes van ’n nuwe hemel, die hel 
as straf vir afvalligheid en apokaliptiese voorspellings oor die einde van die wêreld). Hy 
karakteriseer die Bybelse ontstaansmite saam met die mite van die volksplanting as 
“wolhaarstories” en gaan uit sy pad om dit belaglik te maak: “Bzzzzt, en dáár jumpstart die 
Great Electrician in the sky toe vir Adampie uit die áárde uit!” (400).  
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Sy houding kontrasteer skerp met dié van sy sibbe, wat inderdaad die volksplanting en die 
skepping van die aarde in dieselfde asem noem wanneer hulle raai dat Triomf se ou eikeboom 
óf uit “Adam se tyd” óf uit “Jan van Riebeeck s’n” kom (13). Treppie is neerhalend oor die 
prominensie wat Pop en Mol se verwronge begrip van die Bybel in hul lewe het. Hy 
beskuldig Mol daarvan dat sy Lambert nie wou aborteer nie omdat sy en Pop gedink het hulle 
“speel in Genesis” (111) en hy raai dat hulle aan hulself dink as “vars uit die paradys geskop” 
(296). “Vermeerder dus en vul die aarde,” spot hy met hulle in sy toespraak by die kamma-
trourepetisies tydens Mol se swangerskap (164).  
 
Teenoor aandag aan oorspronge en ontstaansmites, lees Treppie se familielede die Bybel 
veral as ’n apokaliptiese teks. Soos die Jehovagetuies tydens hul huisbesoeke aan die 
Benades, fikseer Mol en Lambert op beskrywings van die hel en die einde van die wêreld. Vir 
Mol klink die honde wat in Triomf blaf “soos die einde van alle tye” (4). Sy is onnatuurlik 
behep met die idee van die aarde wat wegsink in ’n gat (of die hol aarde onder 
Johannesburg). Dit skakel met haar ander vrese, onder andere oor Lambert se kapasiteit vir 
geweld en politieke pessisme oor die land se toekoms. Sy visualiseer byvoorbeeld die fiasko 
waarop Lambert se verjaarsdag moontlik kan uitloop, soos volg: “Dan breek die hel los en die 
graftes sink in gate gate gate” (328). Op sý beurt word Lambert so diep ontstel deur gedagtes 
oor die wederkoms dat dit by geleentheid in ’n epileptiese aanval oorgaan. Sy eerste aanval 
wat in die roman beskryf word, volg op ’n voorlesing uit Openbaring deur die Jehovagetuies; 
en in die oomblikke voor ’n ligter aanval by die munisipale stortingsterrein klink die 
brullende vullislorries vir hom “soos bose geeste uit die hel uit” (208). Pop fokus op meer 
soetsappige wyse op die vooruitsig dat hy ná sy dood “in die huis van sy Vader opgeneem 
[sal] word” (419)  en op sy laaste lewensdae as ’n “laaste reis na hemelse poorte” (296). 
 
Treppie bewerkstellig ’n totale omkering van die wyse waarop sy familie hierdie konsepte en 
beelde verstaan. Die vuur en swael van die hel is volgens hom nie iets wat in die toekoms lê 
nie, want ’n variasie daarvan is reeds in volle swang: 
 
Treppie sê as daar selfs net één wildebok in Johannesburg oor was, dan sou dit gered 
kon word van die vuur en die swael, maar daar is obviously nie een nie. Want al wat 
hy [. . .] sien, is goed wat brand en al wat hy ruik, is bloed en yster (262). 
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Die hel is die stad Johannesburg, die huis waarin hulle woon (“Marthastraat is die hel”, 154) 
en die Benades se lewe op aarde. Hulle bevind hulle reeds in die “pokput”, “gatkant”, “deep 
end”, “hell-hole” en “longdrop” (359). Die hemel bestaan slegs in gebanaliseerde, aardse 
vorm en daarom verklaar hy byvoorbeeld oor sy gereedskapkis: “This is heaven” (332). 
Laasgenoemde opmerking is tipies van die wyse waarop Treppie Bybelse beelde en konsepte 
versekulariseer. Hy vergelyk die drie Benade-mans met die heilige drie-eenheid (“Three in 
one!” en “Vader, Seun en Heilige Gees”, 25) en eis dikwels vir homself die rol op van 
Christusfiguur of Skepper. Die skep van ryme en stories op die toilet word met die skepping 
van die heelal vergelyk (sien 4.1.2) en die Bybelse skeppingsverhaal word nogmaals deur 
hom gesatiriseer wanneer hy lampskerms met sonne, mane en sterre huis toe bring en tydens 
die ophang daarvan opsetlik die Bybelse frase “Laat daar lig wees” verwring: “ ‘Lights!’ 
skree Treppie. ‘Lights!’”  (353). Treppie spot dat die Benades aan “Doomsday blues” ly 
omdat hulle te veel van die insekdoder Doom inasem, vergelyk die kerk met ’n “tak van 
Morkels”, noem die Brixton-koppe die Olyfberg en sê die verwers “lyk soos engele uit die 
hemel” (128, 357, 443).  
 
Sy invloed blyk aansteeklik te wees. Lambert sien die uitverf van die huis (“white as snow, 
good as new”, 375) en die trek na die Noorde toe (“a new beginning”) as aardse ekwivalente 
vir die Bybelse beloftes van nuutmaking deur vergifnis (“witter as sneeu”). Pop “preek” vir 
die boontjies in Spar en val selfs op sy knieë om ’n gebed aan Oupop pleks van die Here te 
rig (296, 312). Treppie wreek hom by uitstek op die konsepte “hemel” en “hel” deur die 
onderskeid tussen die twee te bevraagteken. Die hemel “klink vir hom na die hel” omdat alles 
daar dieselfde is, sê hy in ’n gesprek wat daartoe lei dat Pop vorendag kom met die frase 
“hemelse hel” vir die teenstrydige ruimte wat Treppie beskryf (323). 
 
Treppie, wie se regte naam Marthinus is, kom nou ooreen met die James Joyce-karakter 
Martin, wat in Ulysses se Hades-toneel verklaar: “In the midst of life, there is death” (Joyce 
1992:79). Treppie glo dat hy al van sy agtste jaar besig is om dood te gaan en beskryf 
homself as ’n “natplek met ’n vel om wat sukkel om lug te kry” en “een klont scar tissue met 
’n hart in die middel” (361). Omdat hulle op ’n manier reeds dood is, beskryf Treppie sy 
familielede as dooie myne, dooie sterre en zombies (106-108). In ’n driftige repliek op die 
Jehovagetuies, wat predik dat die einde van die wêreld naby is, reken Treppie “die Einde” 
was sy pa se selfmoord: “En toe gaan sy stem al hoe hoër en hy sê hy’t die Einde al vroeg 
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leer ken toe dit aan ’n belt in ’n spoorwegtrok gehang het”  (169). Behalwe dat hy glo “die 
Einde” het reeds aangebreek, sien hy dit as deel van ’n herhalende siklus van “goeters wat 
oor en oor gebeur” (118). Wanneer die Jehovasgetuies “vir die soveelste keer” uit 
Openbaring lees, reageer Treppie met minagting: “Save us the Revelation, dears, we’ve heard 
it all before” (295). 
 
Treppie se siening seëvier op verhaalvlak wanneer Mol eindeloos die konflik en geweld in 
haar huishouding as variasies van die hel beskryf, byvoorbeeld: “Meer as oorlog, hél was dit” 
(oor die aand toe Lambert die vuur gemaak het, 248) en: “Daar’s die hel nou éérs los” (361). 
Die apokaliptiese einde waartoe die roman opgebou het, realiseer nie soos verwag nie. Op 
verkiesingsdag klink “die karre wat so jaag en crash en al die sirenes en goed in Ontdekkers” 
aanvanklik vir Treppie soos ’n “geween en gekners van tande”, maar dié negatiewe beelde 
word gou verdring deur ’n beskrywing van ’n karnavaleske optog wat paradyslike elemente 
eerder as die hel oproep: “Sy’t margarine-sonnetjies aan haar ore en hy’t ’n vyeblaar vir ’n 
das aan in NP-kleure en sy maag stoot-stoot so onder dit soos ’n witwalpampoen” (421).  
 
Oor hierdie soort antiklimaktiese momente in ensiklopediese romans merk Attell (2003:48) 
op: “The revelation that the modern encyclopedic novel proposes is not the bang of the world 
ending, but of it changing”. Sy argument kan met vrug van toepassing gemaak word op die 
uitbeelding van politieke verandering in die laaste bladsye van Triomf én op die dood van 
Pop, wat ook aangebied word as die teenoorgestelde van die soort “verdomde storie” wat 
volgens Treppie “met kak en derms en ’n rokende loop” eindig (420). “No bang, just a puff,” 
sê Treppie op gepaste wyse oor Pop se dood wanneer die dokter en familie besluit om 
gerieflikheidshalwe te glo dat dit aan natuurlike oorsake te wyte was (446).  
 
Ondanks Pop se afsterwe en die era van politieke verandering wat deur verkiesingsdag 
ingelui word, suggereer die sikliese verhaalstruktuur dat die Benades sonder uitkomkans in 
hul omstandighede vasgevang is. Die verhaal wat begin met Lambert se vemoede dat hy sy 
vingers verloor het omdat Treppie dit aspris in die ratte van ’n roltrap vasgedruk het, eindig 
met Lambert wat Treppie se vingers onherstelbaar vermink. Die “hele dressers vol 
breekgoed” wat in die openingstonele “stukkend val” voor die stootskrapers van Sophiatown, 
maak in die slottonele plek vir Lambert wat die laaste kosbare breekgoed uit sy ma se 
sideboard stukkend gooi.  
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Volgens Clark (1990:22) word sodanige siklisiteit in ensiklopediese tekste deur die struktuur 
van die Bybel gemotiveer: “The Old and New Testaments, bounded by the Creation and the 
Apocalypse, possess a circularity or completion motivating the encyclopaedic project in 
general” (22). Sy skaar haar daarmee by Frye (1957:316) se siening van die Bybel as “a 
gigantic cycle from creation to apocalypse”. As variasie hierop word die Bybelse 
gemoeidheid met begin en einde in Triomf gekoppel aan die verwagting dat die 
romangebeure op ’n finale afrekening afstuur. Volgens Frye en Clark is die Bybel die sikliese 
teks wat alle ensiklopediese romans ten grondslag lê, maar Treppie verwerp die 
gesaghebbendheid en toepaslikheid van die Bybel en die Christelike tradisie in die geheel. 
Aangesien hy afwysend staan teenoor die Bybelse metafisika, wend hy hom tot ander 
filosofiese tradisies as raamwerk vir sy sienings oor siklisiteit in die lewe van die Benades.  
Hy beroep hom veral op die yskashandleiding om aan sy gesinslede (en aan Triomf-lesers) te 
verduidelik dat die Benades nie op ondergang of verandering afstuur nie, maar uitgelewer is 
aan ’n byna Nietzcheaanse ewige terugkeer van dieselfde voortslepende situasie.  
 
As alternatief op die Bybelse skeppingsverhaal reken Treppie dat die mens as ’n waterval 
ontstaan het en opgeneem is in ’n “never-ending storie van verdamping en verdigting, liquids, 
gasses en solids, ’n automatic cycle” (400). Om sy alternatiewe skeppingsmite toe te lig, 
formuleer hy ’n sekulêre variasie op die Bybelse gelykenisse en plaas sy eie “gelykenis” oor 
die werking van yskaste in die plek van hul Bybelse modelle, soos duidelik raak uit Mol se 
herevaluering van haar vroeëre siening dat gelykenisse eksklusief ’n Bybelse fenomeen is: 
 
Sy’t gedag gelykenisse staan net in die Bybel, van die saaier en die maaier en die 
gemorste talente, maar toe vra Treppie mos vir Lambert hy moet die gelykenis opsê 
van hoe yskaste werk. Baie oulik was dit, van die skuitjie wat lek (321). 
 
Die “gelykenis” van “die skuitjie wat lek” word vervat in ’n paragraaf uit die 
yskashandleiding wat ook as motto voorin die roman afgedruk staan. Hierin word die 
sirkulering van warm yskaslug vergelyk met water wat uit ’n lekkende kano geskep word en 
weer na binne vloei. Hoewel Treppie waarsku dat “niks op aarde [. . .] presies op ’n druppel 
water gelyk is aan ’n ander ding nie (26),” word die Benades by herhaling uitgebeeld as 
mense wat vergeefs water uit ’n lekkende kano, “voos bootjie” of “stukkende skuitjie” skep 
(321). Nadat Lambert die “gelykenis” vir Treppie moes opsê, sing hy in ’n duidelik 
toespeling op sy eie gesin: 
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My mamma roei die skuitjie [. . .] 
My pappa blaas die fluitjie 
My oompie draai die orreltjie 
En ek fix yskaste (342). 
 
In aansluiting hierby waarsku Treppie ’n onbegrypende Pop en Mol in een van die laaste 
hoofstukke van die roman dat hul bootjie op ’n “boggerop” afstuur: 
 
Never mind, sê [Treppie], sy moet maar solank haar life-jacket aanstrap en Pop moet 
kyk of sy fluitjie werk, want hierie klein bootjie van hulle stuur nou af op ’n boggerop 
(412).  
 
Terwyl Pop vir Mol leer bestuur, dink Treppie dat Pop lyk “of hy in ’n paddle boat sit” en dat 
Mol aan Pop vasklou “of sy wil versuip” (424). Kort voor sy dood lyk die Benades se huis vir 
Pop “kompleet nes ’n skip wat klaar lê om weg te vaar” (430). In reaksie hierop waarsku 
Treppie vir Pop dat die “skip” onderweg is na “die land waar die sitroene bloei” (430). 
Treppie se woorde is ’n verwysing na “das Land, wo die Zitronen blühn”, ’n beeld vir die 
onderwêreld afkomstig uit Johann Wolfgang von Goethe se roman Die vakleerlingskap van 
Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre)51.  
 
Sekere opsigte van Treppie se “gelykenis” roep die troop van “das Narrenschiff” of “Ship of 
Fools” in gedagte.52 Dit skakel ook allegories met die onderwêreld van Hades en die 
bootsman Charon, wat volgens Dante se Inferno-hoofstuk in die vyfde sirkel van die hel op 
die rivier Archeron bedrywig is (in sy Goddelike komedie/ Divina Commedia). In dié rivier, 
wat in klassieke mitologie met wanhoop en verdriet geassosieer word, verdrink talle 
ongelukkige siele voordat Charon hulle op die oorkantste oewer kan besorg (Markos, 
                                                 
51 Die uittreksel in Duits lui:  
“Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn, 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht— 
Kennst du es wohl? Dahin! Dahin! 
Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!” (sien Glauert, 2013, vir lirieke in Duits en Engels, asook vir ’n 
bespreking van die konteks waarin die lied in Goethe se roman voorkom). 
52 Sien Wilson (2013) vir ’n bespreking van die enorme invloed van Sebastian Brandt se satiriese teks Das 
Narrenschiff (1494), oor ’n skip vol gekke wat rigtingloos rondvaar, op vroegmoderne letterkunde en denke. 
Wilson bespreek ook Foucault se omstrede bewering dat skepe-sonder-bestemming met geestelik versteurdes 
aan boord werklik in vroegmoderne Europa as drywende klinieke of inrigtings gebruik is (om die persone aan 
boord onbepaald uit hul samelewing te verwyder). 
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2013:65-80, en Brumble, 1998:296). Heelparty raaiselagtige beelde in die roman val in plek 
wanneer dit duidelik raak dat die Benades hulle op een van die riviere van die onderwêreld in 
’n lekkende kano bevind, met Treppie in die rol van Charon. Dit verleen op retrospektiewe 
wyse ’n onheilspellende kwaliteit aan die waarskuwings oor bloedskande waarmee Treppie 
vir Mol treiter: “Hulle sê intelery maak lat mense se beendere te swaar word om water te 
trap” (111). Die tonele waarin druppende of opdammende water figureer, soos wanneer pype 
en “overflows” breek of as Mol nie haar badprop kan vind nie, vorm deel van die implisiete 
bedreiging. Die herhaalde gebruik van die frase “come hell or high water” koppel die idee 
van water met die onderwêreld en beelde wat met die boom of droesem van ’n “blikkie” en 
die lediging daarvan te doen het, speel in op die gedagte van die kano as ’n “blikkie”.  
 
In ’n vreemde ooreenskuiwing van beelde is die “water” in die kano dikwels die familielede 
se eie trane of, op minder keurige wyse, ander liggaamsvloeistowwe (semen, urine of die 
druppel aan Pop se neus). “For crying in a bucket,” roep Treppie uit teen die agtergrond van 
die Benades wat nimmereindigend probeer om lekke te repareer en trane droog te vee (301). 
Waar Treppie se “gelykenis” melding maak van ’n spons waarmee water opgesuig word, 
moet die Benades improviseer met wat ook al byderhand is: ’n nat waslap, sakdoek, ou t-
hemp, hempsmou of selfs ’n pruik (9, 424, 250, 368, 426). In die toneel waar dit vir Treppie 
lyk of Pop en Mol “in ’n paddle boat sit”, spot hy verdrietig oor die noodsaak vir ’n laken 
pleks van ’n sakdoek: “Nie ’n sakdoek nie, dankie, sê [Treppie] vir Pop, ’n fokken laken is 
wat hy nodig het” (426). Selfs die Benades se honde probeer help om al die trane droog te lek 
(7, 249), maar dit is ’n vergeefse stryd. Pop verklaar met verwysing na sy sekslewe hy is 
“opgedroog” (140), maar daar hang altyd ’n druppel aan sy neus, daar kom kwyl uit sy mond 
en hy moet “drooggetroos” word (425). In die laaste toneel voordat Pop te sterwe kom, dink 
Treppie: “Já, snuit hulle, snuit hulle voor die melkweg begin draai” (426). Dit gaan oor die 
snuit van kerse (en by implikasie die dood), maar op ambivalente wyse ook oor die vergeefse 
“gesnuit” van die Benades (spesifiek Pop).  
 
So frekwent is die beelde wat met Treppie se alternatiewe mites oor oorsprong en einde 
verband hou, en so invloedryk Treppie se prediking daarvan, dat dit die belang van die Bybel 
in die teks ewenaar en selfs dreig om dit te oorskadu. Pop, die mees konserwatiewe Benade, 
laat vaar in die laaste toneel voor sy dood die Bybelse verwysings wat hy vroeër gebruik het 
om sy eie dood te verbeel. In die plek daarvan visualiseer hy ’n “oortog” na “daardie ewige 
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oewer”, met in sy ore “skreeue en psalms van ander wat vaar” (431). Die roman se volgehoue 
uitbeelding van Treppie as diabolies beklemtoon die verband tussen hom en Charon, wat in 
klassieke illustrasies van Danté se Goddelike komedie as ’n duiwel uitgebeeld word.53 Dit 
vloei ook voort uit die feit dat hy so ’n fel opponent van Protestantse teologie is dat sy famile 
besluit hulle “moet liewer nie van bid of glo praat voor Treppie nie” (168). As toonbeeld van 
sy ondermynende houding huldig hy die yskashandleiding as “familiebybel” in en 
posisioneer dit as plaasvervanger vir die Bybel: 
 
Want dis die familiebybel dié. Hier staan opgeskrywe die wet en die profete en als 
wat jy verder nodig het om die saligheid te beërwe en in heerlikheid verder te lewe 
met jou Fuchs en jou Tedelex (315). 
 
Die uitbeelding van Treppie as ’n duiwel of ’n “soort Mefistofeles” (Viljoen, 1994:54) skakel 
egter eweseer met ’n tema eie aan die ensiklopediese roman en van sentrale belang in Van 
Niekerk se oeuvre: die verhouding tussen leermeester en student. Die kennisverhouding 
tussen Treppie en Lambert word aangebied as ’n herskrywing van die Faustus-verhaal, met 
talle eggo’s van Christopher Marlowe se Die tragiese geskiedenis van Doktor Faustus 
(Tragicall History of Doctor Faustus, 1604) en Goethe se Faustus: ’n tragedie (Faust: Eine 
Tragödie, 1832). Treppie lees soos ’n kombinasie van Marlowe en Goethe se Mefistofeles-
karakters, met die klem wat gaandeweg verskuif van sy rol as godsdienstige afvallige na sy 
noue band met chaos en kreatiwiteit. Teenoor Marlowe se Mefistofeles (“the enemy in a 
medieval dueling contest with Christ”), sien Lewis (2001:173) Goethe se Mefistofeles as ’n 
verteenwoordiger van chaos en kreatiewe energie:  
 
Goethe’s Devil no longer embodies an exclusively Christian meaning. He is a more 
complex, multifaceted, and ambiguous character, representing not only evil against 
good, but also the opposition of [. . .] chaos-order, as well as the stimulus to 
creativity. 
 
Lewis se beskrywing van Goethe se Mefistofeles is van toepassing op Treppie, met sy 
hebbelikheid om gevestigde betekenisse omver te werp en op kreatiewe wyse chaos te saai. 
Goethe se karakterisering van Mefistofeles as ’n kombinasie van duiwel en nar (sien Brown, 
                                                 
53 Ioan Stradanus en Michelangelo se uitbeeldings is bekende voorbeelde van die visuele assosiasie tussen 
Charon en die duiwel. 
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1986:18; en Janz, 2011:35) is ook herkenbaar, met Mol wat Treppie beurtelings as ’n 
“dywel” én ’n “fool” beleef.54 Die belangrikste ooreenkoms wentel egter om die Faustiaanse 
pakt tussen Treppie en Lambert en hoe die oordrag van kennis en mag daardeur verbeeld 
word. 
 
Die hoofstuk oor die yskaseksamen in Triomf begin op soortgelyke wyse as Marlowe se 
drama. Treppie se beskrywing van die yskasboek (“Hierin staan opgeskrywe [. . .] als wat jy 
verder nodig het ”) eggo die wyse waarop Mefistofeles die volledigheid besing van die 
towerboek wat hy in ruil vir Faustus se siel aanbied. Volgens Wall-Randall (2008) word 
Mefistofeles se boek vol towerspreuke deur Marlowe uitgebeeld as ’n “complete, magic 
encyclopedia, embodying the quality of infinite compendiousness in compactness”. Treppie 
presenteer in navolging hiervan die handleiding as ’n ensiklopediese werk met byna magiese 
kwaliteite. Dit kan volgens hom ’n einde bring aan die feit dat Lambert  “sonder kennis” en 
“sonder insig” is (315). Hiermee raak Treppie een van die Faustus-verhaal se belangrikste 
temas, die mens se begeerte na ensiklopediese kennis, aan. Hy plaas die obskure kennisveld 
van yskastegnologie nogmaals in breër konteks wanneer hy sê Lambert moet die handleiding 
bestudeer “solat die kennis van die vadere aan die kinders oorgedra kan word” (321).  
 
Die oordrag van kennis van een generasie na die ander word reeds in die eerste toneel van die 
roman aangeraak wanneer Treppie vir Lambert leer om die honde van Triomf te laat huil. 
Vanuit Mol se perspektief is dit ’n vaderlike gebaar. Dit is iets wat Treppie by sy pa geleer 
het (“Treppie het hierie by Oupop geleer toe hulle nog in Vredorp gewoon het”, 18) en wat 
hy nou aan Lambert oordra: “En nou leer Treppie vir Lambert”. Mol onthou en word 
beïnvloed deur die vertedering van Oumol oor die wyse waarop Oupop die kinders “leer”:  
“ ‘Jy leer die kinders verkeerde goed, Lambertus,’ het Oumol altyd vir hulle pa gesê, maar sy 
kon ok nie help om te smile nie.” Omdat Mol vaders wat hulle seuns leer hoe om ’n buurt se 
honde te laat huil as ’n familietradisie interpreteer, stem dit haar verdrietig dat Lambert, wat 
’n “genetic cul-de-sac” is, dit nie vir sý nasate kan leer nie: “ ‘Shame, Pop,” sê Mol, ‘vir wie 
sal Lambert eendag leer om die honde te laat huil?’ ” Kennelik heg Treppie, wat moeilik tot 
sentiment of emosie beweeg word, ook waarde aan oorgelewerde kennis. Hy raak bewoë 
                                                 
54 Brown (1986:18) skryf: “The devil and the clown reappear combined in Goethe’s own Mephistopeles.” Janz 
(2011:35) se opinie strook hiermee: “He [Goethe] attaches the function of a fool to the traditional one of the 
devil. The devil as a fool, the fool as a devil”. 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
132 
 
wanneer hy tydens ’n nagtelike uitstappie saam met Lambert die volksverhale, versies en 
liedjies wat hy van sy ouma geleer het, in herinnering roep. Hy probeer hierdie herinnering 
aan Lambert oordra, maar Lambert is weens onwilligheid of onbekwaamheid nie ontvanklik 
daarvoor nie: 
 
“Check nou,” sê Treppie, “dis Koos Krismis en Laventeltjie, sy vrou, hulle gaan 
honeymoon hou bokant Klipfontein se sterre.” 
Lambert check. Hy sien net die rowwe kors van die maan. (272) 
 
Treppie reageer heftig wanneer Lambert sy herinnerings en verbeeldingsvlugte as “kak en 
stront” afmaak. Lambert se onbelangstellende houding jeens die flardes taal- en 
kultuurherinnerings wat Treppie aanbied, word deur Treppie as metaforiese stiksienigheid 
vertolk: “Mag stront wees, Lambert, maar wie sal jou oë vir jou open?” (273). Hoewel 
Treppie se uitbarsting onder die invloed van drank al meer onsamehangend raak, wentel sy 
ontsteltenis onder meer om die verhouding tussen generasies, of tussen ouers en kinders:  
“ ‘Chip of the old block, chip of the old moon,’ huil hy met sy wang teen die klip” (274). Dit 
in onduidelik of hy verwys na die feit dat hy (Treppie) Oupop se seun is of na Lambert as 
moontlik sý seun. Teenoor sy sibbe ontken Treppie laasgenoemde moontlikheid heftig en hy 
raak woedend as Mol dit aanraak:  
 
“Dis nie my fokken kind daai nie!” skree Treppie. “Ek het altyd uitgetrek en luglangs 
gehou, diékant toe. Want ek weet wat kom daarvan! So moenie kom kak praat hier op 
’n Maandagoggend nie! (110).  
 
Die spottende toon waarmee hy, in die rol van ’n priester of predikant, vir Lambert “my 
seun” noem wanneer hy die yskashandleiding oorhandig (“Maar daarvoor moet jy eers 
katkiseer, ou seun”, 315), is egter bedrieglik. Dieselfde geld sy verwysing na die oordrag van 
kennis “van die vadere aan die kinders” (321). Pop besef dat Treppie se optrede op ’n 
erflating neerkom en vergelyk dit daarom met “boedel oorgee” (336).  
 
In die tyd waarin hy vir Lambert tot sy kennis-erfgenaam maak, verraai Treppie volgens Mol 
teerheid teenoor Lambert: “Hy was jámmer vir die arme Lambert vol rowe wat so hard geleer 
het vir sy eksamen” (330). Selfs die emosie van liefde kom met ’n ompad ter sprake wanneer 
Treppie, wie se gedagtes by sy eie pa blyk te wees, Oupop se bekfluitjie te voorskyn haal en 
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saam met Pop ’n “tune” oor God se liefde oor en oor sing. Die gedeelte oor liefde (“there is 
one things I know/ for He loves me so”) word twee keer in die teks afgedruk. Volgens Mol 
word die lied om Lambert se ontwil gesing: “Hulle speel vir Lambert deur sy katkisasie, dag 
sy by haarselwers, hulle speel sy kop vir hom skerp en helder, lat hy goed kan leer” (317).  
 
Op die oog af eis Treppie net één ding wanneer hy die handleiding aan Lambert oorhandig, 
naamlik dat Lambert dit bestudeer. Wanneer Lambert die eksamen “slaag”, volg ’n tydperk 
van samehorigheid. “Hy kon sien Treppie het dit ok gelike,” merk Lambert op (338). Deur 
aan die “dywelse” Treppie se eise te voldoen, verkry Lambert (nes Faustus) groter toorkrag 
en kennis. Hy kry dinge “gefigure” met een “brainwave” op die ander (318). Die Fuchs raak 
“soos ’n magic machine” en “miracles” word met die yskaste verrig (331, 339). Hy vorder 
“soos die wind deur sy lys” en Treppie let op dat Lambert se kamer ’n vreemde helderheid 
uitstraal: “It glows with eerie brilliance” (350, 354). Sulke oomblikke van toegeneentheid en 
betowering moet opgeweeg word teen die vyandige, gedoemde verhouding tussen die 
alwetende Mefistofeles en die leergierige Faustus. Moretti (1996:25) sien Mefistofeles se 
houding as hoogs dubbelsinnig en let op dat sy verstandhouding met Faustus elemente van ’n 
tweestryd en ’n uitdaging bevat: 
 
Compact? Not even that, but a wager – half agreement, half challenge. Hence, 
impossible to decide whether Mephistopheles is Faust’s ally or his worst adversary: a 
constitutive duplicity of the work, which allows Faust to unload ultimate 
responsibility for his own actions on to his wicked companion. 
 
Moretti se woorde oor die dubbelsinnige verhouding tussen Mefistofeles en Faustus bied 
perspektief op Treppie en Lambert. Treppie se belofte om Lambert met die yskaste te help 
indien Lambert ’n eksamen oor die handleiding slaag, is volgens Mol ’n “promise”, maar op 
minder rooskleurige wyse ook ’n “deal” (318). Dit klink van meet af aan na ’n uitdaging en 
nóg die leser nóg Lambert se huisgenote is seker dat Lambert die eksamen sal slaag. Die 
manier waarop Treppie die yskaseksamen afneem, is ewe krenkend en uitdagend as 
tegemoetkomend. Mol let op Treppie se teenstrydige houding as sy sê Treppie “[g]ee met die 
een hand en neem met die ander” (318).  
 
Lambert suggereer vroeg in die roman met ’n mate van wrewel dat Treppie meermale as sy 
leermeester optree en dat dit hom (Lambert) dan in die skuld by Treppie plaas (soos Faustus 
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by Mefistofeles): “Treppie het hom baie geleer, en hy skuld hom seker ok baie, maar hy kan 
dit nie fokken vat as Treppie so vir hom wienk nie” (49). Hoewel Treppie geen aansprake op 
Lambert se siel maak soos Mefistofeles met Faustus nie, beroep hy hom tog op die Prediker 
se woorde om oor “boekgeleerdheid” te waarsku: “Dit verduister die siel” (332). Hy volg dit 
op deur uit te wei dat die praktiese toepassing van nuutverworwe kennis onvoorsiene gevolge 
inhou: 
 
Maar die praktyk, het hy aangegaan, is weer iets heeltemal anders, vol van sy eie 
pitfalls, wat jy nooit sien voor jy tot in jou nek in dit in is nie. Maar met sy eie 
belonings, wat jy ok nooit sien aankom nie (332). 
 
Lambert gaan hiervolgens sy toekoms as blinde tegemoet. Benewens “belonings” sal daar 
ook valstrikke, oftewel “pitfalls”, wees. Treppie se woorde lees soos ’n bedekte waarskuwing 
aan Lambert, wat op hierdie stadium in die roman op die drumpel staan van kortstondige 
suksesse en groot mislukkings. Dit klink boonop soos ’n profesie, veral aangesien dit volg 
kort op die gedig wat Treppie met die woorde “’n Profesie” betitel het.   
 
Die vrede tussen Treppie en Lambert is inderdaad van korte duur. Die prostituut se 
katastrofiese besoek bring ’n wending in die verhaal wat op ’n finale konfrontasie tussen 
hulle uitloop. Dit blyk mettertyd dat Lambert die slegste hiervan afgekom het. Hy bevind 
hom aan die einde van die verhaal in ’n rolstoel, op sterker medikasie as voorheen en pal voor 
die televisie. Treppie se vroeëre visie van Lambert met ’n “TV in sy kop ingeplant” en “met 
’n permanent car chase tussen sy ore” word op dié manier verwesenlik (108). Wanneer hy in 
die laaste hoofstuk met groot leedvermaak “Saai die waatlemoen” sing, verwys Treppie terug 
na sy vroeëre wens dat Lambert ’n “vegetable” of  “kingsize waatlemoen” raak (232).  
 
Die onsekerheid oor Mefistofeles se aandadigheid aan Faustus se lot wat Moretti bespreek, 
vind weerklank in die moontlikheid dat Lambert se fisieke en verstandelike verlamming deur 
Treppie bewerkstellig is. Tydens die yskaseksamen maak Treppie op ’n kol asof hy “aan 
toutjies getrek word” deur ’n marionettemeester, maar Lambert se beskrywing van Treppie as 
die een wat in beheer staan van die vertoning (“he runs the show here”), is meer waarskynlik. 
Ná die yskaseksamen geskied alles soos Treppie dit beskryf het in die gedig wat hy ’n 
“profesie” genoem het. Net voordat die verwers opdaag, waarsku hy Lambert om gereed te 
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maak vir “die vervulling van die wet en die profete” en tydens Lambert se laaste groot 
uitbarsting maak Treppie of hy klavier speel, met ander woorde asof alles wat gebeur deel is 
van ’n uitvoering wat hý lewer (429, 445). 
 
Benewens Mefistofeles se rol as manipulerende orkestreerder, weerklink Faustus se eie 
aandeel aan sy ondergang ook in Triomf. Lambert gaan ten gronde deur dieselfde kombinasie 
van bodemlose ambisie en fel tekortkomings wat tot Faustus se val lei. In haar invloedryke 
studie Seeking meaning for Goethe’s Faust argumenteer Van der Laan (2007:45) dat Faustus 
se lot nie aan sy leergierigheid te wyte is nie, maar aan die feit dat hy álles wou weet en dit 
seker wou weet. Goethe sien in Faustus die futiliteit van die strewe na volledige en absolute 
kennis, skryf sy: “While Goethe’s play is about the quest for knowledge, it is at the same time 
about the inability to know – to know completely, absolutely, and with certainty”.  
 
Dit skakel met die belangike tema van Lambert se oordrewe en kortsigtige kennisambisies. 
Nes Faustus, ’n gefrustreerde akademikus wat voor sy ontmoeting met Mefistofeles kennis op 
obsessiewe wyse najaag, getuig Lambert se “leerdery” vir die yskaseksamen van byna 
maniese gedrewenheid. “Skoon dún lyk hy in sy gesig in van al die leer,” let Mol op: 
“Spierwit bleek is hy, met donker kringe onder sy oë” (318). Lambert beskou die feitelike 
materiaal wat in die handleiding vervat is, as ’n finale en afgeslote korpus kennis wat volledig 
deurgrond en baasgeraak kan word. “Nou’s ek volleerd,” verklaar hy wanneer hy hom vir sy 
“eksamen” aanmeld (318). Hierop waarsku Treppie: “[M]ens weet nie altyd van jou eie 
moontlikhede nie en jou oë is nie altyd geopen vir jou eie talente nie” (318).  
 
Hoewel Treppie oënskynlik verwys na talente wat nie verwesenlik word nie, maak hy ook die 
meer algemene punt dat mense se oordeel oor hul eie vermoëns onbetroubaar is. Uit die wyse 
waarop die verhaal hierna ontvou, blyk dit dat Lambert die reikwydte van sy kennis en die 
bemagtigende potensiaal daarvan hopeloos oorskat het. Die verhaalslot, wat hom in ’n 
rolstoel en onder swaar verdowing voor die televisie plaas, bring ’n einde aan sy pogings tot 
ensiklopediese kennisbeheersing. Hiermee gaan die grootste les wat hy van Treppie sou kon 
leer, om kreatief en kunstig met feite om te gaan, ook finaal verlore. Lambert is in alle 
opsigte ’n reïnkarnasie van Faustus soos Van de Laan (2007:45) hom beskryf: “All Faust’s 
endeavours have been about knowing [. . .], and yet the knowledge he seeks always eludes his 
reach and comprehension.” 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
136 
 
Mol teken “Lambert se leerdery” as deel van ’n lewenslange strewe as sy sê hy is “wit en 
kranklik van hard probeer, sy hele lewe lank al, eintlik” (330). Sy verduidelik nie wat dié 
volgehoue en titaniese poging behels nie, maar uit die romankonteks is dit duidelik dat dit 
gaan om ’n poging tot kennisbeheersing wat verder strek as sy bestudering van die 
handleiding. Die verskeie ensiklopediese projekte waarmee hy die wêreld te probeer orden 
aan die hand van sý begrip daarvan, word vervolgens meer volledig bespreek.    
 
 
4.3  Lambert Benade: versamelaar, kurator en lysmaker 
Lambert is “te slim” en sy brein “te lewendig”, reken Mol, wat andersins min goeie dinge oor 
haar seun te sê het. Hy is egter ook volgens haar ’n “fool”, ’n dommer een as Treppie (5). 
Treppie noem vir Lambert in sy gesig “stupid” (59). Die aard van Lambert se “domheid” is ’n 
belangrike tema in Triomf en blyk uit die gedoemde projekte waarmee hy hom in sy den 
besig hou. Elkeen van hierdie projekte – die gat wat hy grawe, sy museum, lys(te), 
muurskildery en galery – is tekenend van Lambert se mislukte ensiklopediese ambisies. Hy 
boots die werkwyses van die ensiklopedie na en streef na ensiklopediese volledigheid en 
kennisordening, maar word op die ou end deur entropie oorweldig. Sy doelwitte en metodes 
word een-een ontmasker as “stupid” of “dom”. 
 
Triomf begin met Mol se gedagtes oor die gat wat Lambert in die grond gegrawe het. Volgens 
Graham (2009:136-139) kom gate en uitgrawings betreklik algemeen in post-apartheid 
letterkunde voor as ’n manier om onderdrukte herinnerings en geskiedenisse bloot te lê. Dit is 
waar dat rommel in Triomf  opduik as ’n konkrete herinnering aan die traumatiese onteiening 
wat die vorige inwoners te beurt geval het. “There was another town here, a black one,” 
verduidelik Lambert vir Mary terwyl hy vir haar die gat wys wat hy onder sy den se vloer 
uitgegrawe het (375). Die rommel wat hy opgrawe, dra by tot Lambert se latente vrees dat die 
buurt se vorige inwoners eendag sal terugkom om dit wat hulle s’n was, terug te neem.  
 
Hoewel Graham se opmerking ongetwyfeld betrekking het op Triomf, vorm die prominensie 
van rommel in die roman egter ook deel van die tradisie van die ensiklopediese roman en 
verkry dit betekenisse bykomend tot dié wat Graham aanstip. Uit vroegmoderne reaksies op 
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die oorvloed aan boeke wat in hoofstuk drie bespreek is, het dit geblyk dat boeke en hul 
inhoud reeds sedert die uitvinding van die drukpers aan rommel gelykgestel geword. 
Sedertdien duik rommel en rommelhope dikwels in ensiklopediese romans op as ’n manier 
om oor kognitiewe en kulture oorlading te besin. Flaubert se pogings om ’n rommelhoop te 
maak van die ensiklopediese roman Bouvard et Pécuchet; die “hope dooie taal” (“heaps of 
dead language”) waartussen Stephen Dedalus wandel en die “old dumplan” vol “festering 
rubbages” in Finnegans Wake, asook die tema van afvalbestuur in David Foster Wallace se 
Infinite Jest en Don deLillo se Underworld, is enkele voorbeelde hiervan.55 
 
Dat hierdie of soortgelyke temas ook in Triomf bevoorgrond word, raak duidelik wanneer 
Lambert in die gedaante van ’n amateur-argeoloog, versamelaar en kurator sy verskyning 
maak. Raiders of the lost ark, ’n rolprent waarna die Benades graag kyk, handel oor die 
argeoloog Indiana Jones se soektog na ’n kosbare artefak. In die eerste hoofstuk blyk dit dat 
Lambert ’n soort Indiana Jones wil wees. Uit Mol se gedagtestroom oor Lambert blyk dit hy 
“maak snaakse goed bymekaar” en dat sy “collection” glo “bewaar” word vir “die 
nageslagte” in “sy museum” (1,5). Onmiddellik word die leser met ’n teenstelling 
gekonfronteer. Volgens Mol noem Lambert die dinge wat hy opgrawe “kaffergemors” (5). 
Nogtans selekteer hy sekere objekte wat hy as waardevol beskou en bring dit in sy museum 
byeen vir veilige bewaring: 
 
Hy vat die bene en blikke en goed, tot ou vaal albasters en kieries met koppe, en hy 
hang hulle op tussen sy paintings op sy mure in sy den in. Hy sê dis sy museum en 
die nageslagte sal nog bly wees iemand het dit bewaar. Al is dit kaffergemors. Hy sê 
Treppie sê kaffergemors het groot waarde gekry deesdae (5). 
 
Lambert se museum kom ooreen met die deurmekaar en verslete tuismuseumpie waarin 
Bouvard en Pécuchet in Flaubert se ensiklopediese roman ’n bontspul bisarre voorwerpe 
versamel. Met sy bergingswerk vertoon hy ook die bewarings-bewustheid van die 
ensiklopedis.56 Deurdat hy sy vondse as museumstukke rangskik, wend hy ’n ordeskeppende 
                                                 
55 Sien Culler (1985) oor Bouvard et Pécuchet as rommelhoop, Cope (1966) vir ’n bespreking oor die 
rommelhoop waarin Joyce vir Kate en die hen laat rondskrop, Fest (2012) oor die rol van rommel in die vroeë 
werk van die ensiklopediese skrywer David Foster Wallace, en Evans (2006) oor De Lillo se gemoeidheid met 
rommel in Underworld. 
56 Sien hoofstuk drie oor die bewaringsimpulse wat tot die eerste ensiklopedieë aanleiding gegee het en die 
historiese verhouding tussen die museum en die ensiklopedie. 
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poging aan, soos in die soort museums wat Bennett (2002:34-35) beskryf as “sentra vir die 
byeenbring en herordening van artefakte” (“centres for the assembling and reordering of 
artefacts”). Sy museum vorm die teenpool van die “klomp goed” en “helse hoop” waarmee 
hy nie raad het nie. Laasgenoemde word buite gegooi en herinner aan Clark (1992:99) se 
stelling dat ensiklopedisme gerig is op die ordening van materiaal wat andersins net ’n 
“deurmekaar hoop fragmente en onbenullighede” (“a dishevelled heap of fragments and odd 
facts”) sou wees.  
 
Lambert se “museum” is ’n manier om verweer te bied teen rommel wat dreig om hom te 
verswelg. Dit is duidelik dat rommel vir hom ’n bedreiging inhou. Sy eerste epileptiese 
aanval wat in Triomf beskryf word, is ’n simptoom van die feit dat “stukkende goed so op sy 
tiete werk” (30). Terwyl die aanval begin, sien Lambert hoe die posbus van die hekpaal afval 
nadat Treppie teen die paal vasgery het. Die posbus, gemaak van plate wat Pop vir Lambert 
uit “Roodepoort Steel se scrap-yard” (23) gebring het, is rommel waaruit Lambert iets van 
waarde probeer skep, maar wat telkens weer rommel raak (’n kringloop wat sigself in die 
roman bly herhaal). Oral waar hy kyk, sien hy rommel. Hy dink daar land net “junk” (23) in 
die Benades se posbus (23), beweer dat die kafee in Tobystraat “net kaffergemors” (49) 
verkoop, beleef die beddegoed waaronder hy slaap as “rubbish-komberse” (338) en raak 
ongeduldig omdat die grassnyer volgens hom ’n “stuk gemors” (93) is. Treppie vryf sout in 
sy wonde deur te sê Lambert het “tonne rubbish oor vroumense” (60) in sy kop en dat die 
politieke pamflette wat Lambert graag lees, “pure stront” (59) is. Deur ander se oë raak 
Lambert ook bewus van die rommelrigheid van die inhoud van sy kamer: 
 
Treppie kyk in die den rond, eers oor die vloer wat vol stukke van Flossie se enjin lê. 
Vol los spanners en wieldoppe en stukke ou silencer en deurgeroeste exhaustpype. 
Dan kyk Treppe vir die dak waar die goed aan hang (52). 
 
Tussen die rommel is daar hier en daar iets wat Lambert as ’n aandenking, oftewel ’n 
“keepsake” beskou,  maar Treppie ondermyn die gedagte dat enigiets in Lambert se kamer 
durende waarde kan hê deur te spot oor die “eendagsvlieë” wat daar gevang word (52). 
Lambert se siening van sy den as ’n museum word gekonfronteer met Treppie se siening 
daarvan as doodgewoon ’n “deurmekaar plek” (52). Lambert se museum deel dus die lot van 
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alle ander museums: die spanning tussen waardevolheid en waardeloosheid, en die gevaar dat 
die museumversameling deur subjektiewe oordeel tot rommel gemaak kan word57.  
 
Naas die museum, funksioneer ook Lambert se lyste as ensiklopediese merkers in die teks. In 
’n artikel oor die funksie van lyste in fiksie, wys Tankard (2006:341) daarop dat lyste 
sorteringsmeganismes is en dus outoriteit en totalisering oproep. Hierdie elemente is 
teenwoordig in Lambert se gebruik van lyste, wat vir hom gelyk is aan “mooi kophou” en 
“houvas kry” (196). Hy wil daarmee onderskei tussen belangrike en minder belangrike sake, 
en tussen dit wat hy eerste en dit wat hy laaste moet doen: “Lat hy nou begin by die begin. By 
die belangrikste” (193). Hoewel hy weet “lyste is goed sonder einde” (197), jaag hy nietemin 
die desideratum van volledigheid na. Hy besluit byvoorbeeld om ’n volledige lys te maak oor 
alles wat voor sy verjaarsdag gedoen moet word: “Lat hy nou mooi dink wat moet gedoen 
word alles” (193, my kursivering).  
 
Soos wat dikwels met karakters in ensiklopediese romans gebeur, raak hy verbouereerd oor 
die talrykheid van dit wat hy in bedwang probeer hou. “Nou wat nog? Jirre, daar’s baie!” 
dink hy oor die take wat hy op sy lys wil aanteken (195). Gou besef hy dat daar “te veel 
stukkende goed is” vir sy lys (196), maar in reaksie op dié besef keer hy terug na waar hy 
begin het. “Hy sal van voor af begin dink,” neem hy hom voor, sonder of af te sien van sy 
oorspronklike voorneme om ’n volledige lys op te stel: “Hy sal [. . .] alles op ’n lys opskryf” 
(196, my kursivering). Wanneer hy met sy tweede lys klaar is, reken hy tevrede dat hy dit 
reggekry het: “Maar nou weet hy ten minste wat dit als is” (198). 
 
Lambert se “neverending painting” vertoon ook ensiklopediese trekke. Met sy reeds-
vermelde artikel getiteld “Plate van die ensiklopedie” (“Plates of the Encyclopedia”) bied 
Barthes (1982) ’n nuttige raamwerk vir die naspoor van raakpunte tussen dié “painting” en 
die plate of illustrasies wat Barthes ontleed.58 Die eerste ding wat Lambert teen sy muur 
teken, is die buitelyne van Suid-Afrika, wat hy uit sy geskiedenisboek kopieer. Ondanks die 
                                                 
57 Sien byvoorbeeld Poliquin (2012) oor hoe die inhoud van 16de- en 17de-eeuse versamelings, wat aanvanklik 
hoogs gesog was en allerweë bewondering ontlok het, mettertyd as wanordelike en gedateerde snuisterye beskou 
is. Sy bespreek ook die subjektiewe waarde-oordele waaraan museums onderworpe is na aanleiding van die feit 
dat talle spesimens uit sir Hans Sloane se versameling, nadat dit deur hom aan die Britse nasie bemaak is en die 
kern van die Britse Museum gevorm het, in 1807 verbrand is.  
58 Barthes se artikel fokus op die plate of illustrasies van Diderot en D’Alembert se beroemde Verligtingsera-
ensiklopedie.  
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berge en riviere waarmee hy die spasie tussen die buitelyne probeer vul, lyk Suid-Afrika 
egter vir hom “baie leeg en boring”, totdat hy die Benades se huis “bo-oor alles” teken, “die 
hele Suid-Afrika vol” (152). Dit geskied in ooreenstemming met Barthes se reedsgenoemde 
siening dat die Encyclopédie ruimtes en landskappe nie in ongerepte staat uitgebeeld het nie, 
maar met die mens teenwoordig en besig om sy invloed te laat geld: “The plates of the 
Encyclopedia are always populated” (223).  
 
Lambert se ensiklopediese aanslag blyk ook uit Mol se verwondering oor die verskeidenheid 
voorwerpe wat hy teen sy mure verf, en die moeite wat hy doen om elkeen van ’n byskrif te 
voorsien:  
 
Wat hy nie alles op daai mure van hom paint nie. Piele, en molle, met goeters in hulle 
annerplek. Paaie vir Afrika, karre en yskasbinnegoed en mensbinnegoed. [. . .] Baie 
kan sy nie uitmaak wat dit is nie. Hy seker ok nie, want hy skryf by alles wat dit is: 
ster, wolk, by, karpyp, bars, fok, poes, pomp, hart, roos, roes, evaporator” (38).  
 
Soos in die illustrasies wat Barthes bestudeer, gaan die uitbeelding van voorwerpe op 
Lambert se muur met benoeming gepaard, want elkeen van Lambert se “ensiklopediese 
objekte” word van ’n “byskrif” voorsien. Hierdie benoeming van voorwerpe is nie onskuldig 
nie, want die ensiklopedie en ensiklopediese illustrasies funksioneer volgens Barthes as ’n 
rekord van alles waaroor die mens eienaarskap en beheer uitoefen: 
 
[. . .] inventory is never a neutral idea; to catalogue is not merely to ascertain, as it 
appears at first glance, but also to appropriate. The Encyclopedia is a huge ledger of 
ownership (222). 
 
In Lambert se geval is die beslaglegging soms wensdenkery, soos blyk uit die insluiting en 
benoeming van “sy” meisie, kompleet met die byskrif “GIRL”, in sy visuele inventaris: “Bo-
op die silwer sakke sit sy GIRL. Sy is kaal met blonde hare” (155). Later sê hy vir die 
prostituut wat hom op sy verjaarsdag besoek: “And this is you on the car here, Mary. I 
dreamed of you, long before you even knew me” (376). Hierdie element van wensdenkery en 
fantasie is nie strydig met die aard van die ensiklopediese plate wat Barthes analiseer nie. 
Barthes skryf dat ensiklopediese plate voorwerpe dikwels in tonele of tablo’s plaas. Hierdie 
tonele is verhalend en beskik oor epiese kwaliteite. “There she’s in a fridge, frozen mole, 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
141 
 
ready to be fired off, but that’s another story,” sê Lambert oor sy skildery van Mol in die 
yskas, in ’n verduideliking wat “storie” en “painting” met mekaar in verband bring (385).  
 
Die tablo’s en tonele van ensiklopediese illustrasies bevat droomagtige kwaliteiteite wat soos 
’n raaisel ontsyfer moet word voordat hul betekenis agterhaal kan word, skryf Barthes. 
Lambert se skildery van die naakte, swart man wat Treppie se binnegoed verslind, is só ’n 
raaiselagtige illustrasie. Treppie weet volgens Lambert nie die tekening is van hom nie. Dit 
kos ook dinkwerk om uit te pluis dat die woord wat Lambert langsaan geskryf het, 
“PATYDEFWAGRAS”, ’n kombinasie en verkeerde spelling van  “pâté de fois gras” is: 
 
Treppie lê oopgesny oor die skouer van Afrika,maar hy weet nie dis hy nie. Sy 
binnegoed hang uit. Eenkant in die vlak brandertjies van die ATLANTIESE 
OSEAAN staan ‘’n groot, kaal kaffer met ‘’n moerse lang, swart piel wat tot in die 
water hang. Hy vreet Treppie se lewer. “PATYDEFWAGRAS” sê die kaffer (155). 
 
Lambert verf dié “painting” kort nadat Treppie hom “doodbang” maak met die wolhaarstorie 
dat oorkruipers “epileppe se breins deur die oorgate eet” (145). Dit is ’n poging om vrees te 
besweer en strook met Barthes se waarnemings oor die ensiklopedie as beskermende ruimte: 
“What is striking in the entire Encyclopedia (and especially in its images) is that it proposes a 
world without fear” (223).  
 
Met sy visuele ensiklopedie wil Lambert ’n wêreld skep waarin Treppie se binnegoed, en nie 
sýne nie, verslind word. In dié wêreld het Lambert “sy” meisie by hom, sit hy glimlaggend in 
sy motor, is daar ’n ontsnaproete aangedui en het alles ’n naam. Die projek wat hy in sy den 
probeer verwesenlik, herinner aan die vroegmoderne ensiklopediese aspirasies wat deur 
Comenius verwoord word in die voorwoord van sy prente-ensiklopedie getiteld Sigbare 
Wêreld (Orbis Sensualium Pictus, 1771). Dié ryklik-geïllustreerde werk is deur Comenius 
beskryf as ’n opsomming van die ganse wêreld en ’n volledige taal in die vorm van prente, 
naamlyste en voorwerpbeskrywings: “a brief of the whole world, and a whole language: full 
of Pictures, Nomenclatures and Descriptions of things” (aangehaal in Yeo 2001:78).  
 
Lambert wend sy eie poging aan om deur prente en benoeming ’n greep op die ganse wêreld 
te kry. Hy probeer niks minder nie as “die wêreld” (158), die “hemel en aarde” (160) en 
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“heaven, all the stars and things” (385) teen sy mure verf. “Dit lyk of Lambert alles gelyk 
wou verf,” dink Pop (228). Treppie raai reg dat Lambert alles “van genesis tot openbaring” 
(412) wil representeer. “The sky’s the limit,” spot Treppie met Lambert se begeerte om die 
limietlose  “universe” op sy mure in te pas (265, 398). Treppie weet dat Lambert se projek 
skipbreuk sal ly en Lambert kom inderdaad voor talle struikelblokke te staan: daar is nie 
genoeg plek op die muur vir alles wat hy wil inpas nie, sy verf raak op, sy viltpenlyne 
verbleik en hy voel dikwels oorweldig en uitgeput deur die “hels baie werk” (265). Boonop 
kry hy nooit klaar nie, “oor daar aanmekaar nuwe goed gebeur” (153).  
 
Die omvangrykheid van dit wat hy probeer omvat, dwing Lambert tot onbehendige 
probleemoplossing. Hoewel die terminologie deur Treppie aan hom verduidelik moet word, 
eksperimenteer hy met die freskotegniek (408-409); en word hy gedwing om sy muurskildery 
tot ’n palimpses te maak, met “alles bo-oor mekaar” of, ten beste, “party goed bo-oor ander 
goed” (38, 153). Met sy “neverending painting” loop Lambert hom dus vas in die 
onhaalbaarheid van sy strewe na allesomvattendheid, op dieselfde wyse as ensiklopediste en 
ensiklopediese romanskrywers. Calvino (1988:97) beskryf skilderkuns en die literêre 
kunswerk as wêrelde wat oneindig is omdat hulle oneindighede bevat : 
 
The layers of words that accumulate on the page, like the layers of colors on the 
canvas, are yet another world, also infinite but more easily controlled [than what we 
experience by living]. The link between the three worlds is [. . .] the paradox of an 
infinite whole that contains other infinite wholes. 
 
Die resultaat van Lambert se poging om die “universe” in sy den weer te gee, is wanordelik. 
Treppie noem dit “deurmefokkingkáár” en Lambert erken ook self dit is “fokken 
deurmekaar” (53, 158). As deel van ’n strewe na ’n orde wend Lambert hom vervolgens tot 
wat Barthes “bevenstering” (“fenestration”) noem: die ensiklopediese gebruik om die wêreld 
in brokstukke op te deel en elkeen van daardie brokstukke afsonderlik te raam. Fragmentasie 
en die plasing van fragmente in rame of vensters is volgens Barthes ’n tegniek waarmee 
veelheid ingeperk word: “reduced, tamed, familiarized, because it is divided” (223). Die rame 
wat Lambert ontdek as hy die reghoekige kalenderfoto’s van Cindy van sy mure aftrek, lyk 
vir hom na ’n manier om ’n “netjiese” alternatief op die “deurmekaar” skildery te skep: 
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Lambert staan terug en bekyk die ry oop kolle teen die muur waar die kalenders 
afgekom het. Hulle is baie skoner as die res van die muur. Sulke netjiese, vaalwit 
vierkante. Hy smile. Dis nou luck. Nou’t hy sommer frames ok. Nou kan hy netjies in 
die frames paint en al die goed wat werk, kan dieselfde size wees (158). 
 
Soos met die lyste wat hy maak, aanvaar Lambert nie die mislukking van sy poging tot 
omvattendheid nie. Hy maak bloot ’n nuwe begin en beland in ’n kringloop van futiliteit. 
Vanuit sý perspektief word die probleme met sy “neverending painting” egter opgelos deur 
die galery, waarvan hy graag wil glo dat dit mettertyd met “finishing touches” afgesluit kan 
word. “Altyd bigger and better wil Lambert wees,” kla Treppie (304), maar tydens die werk 
aan sy galery, ontdek Lambert die potensiaal van die geminiaturiseerde wêreld:  
 
Dis altyd so met sy paintery. Hoe kleiner en hoe fyner, hoe meer hy sy oë moet 
opskroef en sy hand moet steady hou, hoe lekkerder is dit. Op sy paintings kan hy die 
fynigheid maak soos hý wil (159).  
 
Lambert ervaar hier die bevrediging wat opgesluit lê in die uitoefening van beheer oor 
miniatuurvorme. Die doel van só ’n miniatuurwêreld is volgens Stewart (1993:69) om die 
heelal te omraam en in opgesomde vorm te bevat (“neatly containing a universe”, 53). Die 
miniatuur staan volgens Stewart in dieselfde verhouding tot die wêreld as die aforisme 
teenoor taal. Die miniatuur is ook verwant aan die ensiklopedie, wat self ’n miniatuurwêreld 
is (“the miniature world of the encyclopedia”, 66). In ’n essay oor sy eie en ander 
ensiklopediese skrywers se werkwyses, skenk ook Calvino (1988:68-69) aandag aan die 
miniatuur as verweer teen oorweldigende uitgestrektheid: “I am drawn into the infinitesimal, 
the infinitely small, just as I was previously lost in the infintely vast.” Die miniatuurtoneel 
wat Lambert skilder, vorm ’n teenpool vir die reusagtigheid wat telkens in die roman op die 




4.3.1. Lambert: Reus, monster en gemors 
Vanuit hul onsekere posisie in die liminale ruimtes van dié stad, beleef die Benadés 
Johannesburg as ’n reus (“moerse groot”) wat vernietiging saai (“lat jy net sien skroewe en 
brackets spat”, 262). Reusagtigheid ly tot verwerping, weet Frieda met die “outsize wedding 
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dress” en nommer 11-skoen (die vrou oor wie Treppie met groot leedvermaak in die koerant 
lees, 174). Lambert moet hoor dat sy geboorte ’n “erge” een was omdat hy so ’n “knewel” 
was en Treppie spot hom genadeloos oor sy “outsize piel” (26, 163, 201). In sy gesin se 
gedagtes is Lambert se reusagtige lyf sinoniem met sy kapasiteit vir vernieting. Mol beleef 
hom by geleentheid as ’n “groot wilde ding wat uit sy hok gaan breek” en nadat Lambert die 
gesinsmotor gebreek het, dink Pop dit lyk soos die werk van ’n “kingsize hond” (313, 220). 
Lambert self word terwyl hy in sy den verf, van stryk gebring deur sy groot voete: “Hoekom 
is sy voete so groot en sy enkels so dik en vol knobbels?” (155). Só erg word hy daardeur 
ontstem dat hy begin huil, maar selfs sy trane is “groot” en “vet”: 
 
Lambert sien hy huil aan die groot, vet druppels wat op sy voete val. Hoekom huil hy. 
Fok dit. Maar hy húíl. [. . .] 
Hy staan op lat dit kan oorgaan. Hy voel lam in sy rug. Hy moet gepaint kry, dan sal 
dit oorgaan (156). 
 
Lambert verdryf sy verdriet en angs deur opnuut aandag te skenk aan sy skildery, en enkele 
paragrawe later vind hy sy tydelike toevlug in die “klein en fyn” tekening wat hy maak (159). 
Soos sy museum en sy lyste, wys sy skildery en galery dat Lambert onmiskenbaar ly aan’n 
begeerte om kennis te versamel en te organiseer. Sy onbeholpe pogings om chaos in bedwang 
te hou, word egter op deurlopende wyse in die wiele gery.  
 
Buite sy den word hy gekonfronteer met ’n stortvloed vreemde mutasies, hibriede vorme, vae 
grense, verskuiwende identiteite en onstabiele, meersinnige betekenisse wat klassifisering 
kompliseer. In die eerste plek is hy uitgelewer aan Treppie se woordspeletjies en doelbewuste 
sabotasie van konvensionele en geykte woordbetekenisse. Weens Treppie se doelbewus 
destabiliserende invloed leef Lambert byvoorbeeld in ’n huis waar die gesinsmotor en sy ma 
dieselfde naam het. Hy is teenwoordig as Treppie tydens die aankoop van dié motor ’n swart 
grap maak oor die feit dat die Benade-mans nie net die motor genaamd Mol nie, maar ook die 
vrou genaamd Mol “ry” (25). Hoewel Lambert nie die volle implikasies van Treppie se 
sinspelings snap nie (dat Treppie óók ‘n bloedskandelike seksuele verhouding met Mol het), 
lei dit nietemin daartoe dat Lambert in sy gedagtelewe nie duidelik tussen sy ma en die motor 
onderskei nie. Sy ma word deur hom “geservice” (24) en hy dink ook in ander opsigte aan 
haar as ’n objek. Sy is vir hom “goed wat nie pánties aanhet nie” (149) en “DIE MOL IN DIE 
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YSKAS” (197). Omdat sy vir hom nie volledig of uitsluitlik mens is nie, is haar “house coat” 
vir hom soos ’n afgeslagte molvel: 
 
Dit lyk nie soos ’n housecoat nie. Dit lyk soos ’n stuk afgeslagte mensvel. Dis 
hoekom hy daar geskryf het HOUSE COAT. Met in hakies agteraan (MOL VEL). 
(154) 
 
Die oorvleueling van mense en dinge in Lambert se wêreld behels onder meer dat die 
Benades soos yskaste raak (en die yskaste soos húlle raak). Treppie vergelyk sy gesin 
eksplisiet met stukkende yskaste wanneer hy hul huishouding aan die NP’s beskryf as: “Een 
opgefokte Fuchs, en een total write-off van ’n Tedelex. En ’n pot burnt-out Benades (134). 
Hierná reken Lambert “mens se longe werk soos ’n yskas se evaporator” (140). Sy 
beskrywing van Mol as “fokken geblaas”, met “fused-out oë”, herinner ook aan ’n yskas 
(199). Soos yskaste, moet Lambert én Treppie soms “afkoel” (144, 191). Mol en Pop bieg 
teenoor mekaar dat hulle die simptome van stukkende yskaste beleef: “Overload, gefuse, 
getrip” (246-247). Lambert is vir Treppie soos ’n yskas met “geblaaste windings” (314). 
Mettertyd luister die ganse gesin na mekaar se harte met ’n instrument wat gebruik word 
tydens die herstel van yskaste. “Mens sou sweer hulle is ’n komp yskaste by mekaar,” dink 
Mol (334). Die teendeel hiervan is tonele waarin die yskaste menslike kwaliteite verkry:        
“ ‘Kliks!’ gaan die Fuchs af soos hy sy lê kry. ‘Klaks!’ maak die Tedelex soos hy omdraai op 
sy sy” (342). Die implikasie is dat niks in Triomf op sigwaarde beoordeel kan word nie. Veral 
die menswees van die Benades is twyfelagtig. “Ons is ok mense,” sê Mol in die Spur (80), 
maar haar stelling is ironies omdat sy haar tussen houtarende en bont Indiaankoppe bevind. 
Sy ontdek boonop tot haar verbasing dat die kaktusse nagemaak is, wat beklemtoon dat 
voorkoms bedrieglik kan wees. “Hulle is maar soos hulle is,” dink Pop, maar die teks 
ontmasker identiteit as arbitrêr, voorlopig en onstabiel.  
 
Die Benades is mense, maar ook yskaste en honde, bye en stinkafrikaners. Van al die 
problematiese transformasies in die teks, het die onsekere grens tussen mens en hond tot 
dusver die meeste kritiese aandag geniet (Woodward, 2001; Libin, 2009, en Jackson, 2011). 
Libin gebruik op nuttige wyse die werk van Jean Genet en laasgenoemde se siening van 
“skemer” as “die uur van metamorfose” om aan te voer dat die roman die mense en honde 
van Triomf plaas in ’n skemersone waar komplekse transformasies voltrek word en die 
gewone metafisiese hiërargie tussen mens en dier opgehef word. Dit kan op meer algemene 
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wyse van toepassing gemaak word op die vervaging van ander grense tussen mens, dier en 
ding in die roman. Lambert bevind hom in ’n skemersone waar onderskeide tussen 
teenstrydige dinge nie altyd geld nie. 
Om sake vir Lambert verder te kompliseer, beleef hy die onttakeling van apartheid, ’n 
politieke sisteem wat op die klassifisering van mense volgens rasse berus het. Buxbaum 
(2012: 205) noem dit “the apartheid system of taxonomy” en De Kock (2010:27) verduidelik 
op meer uitgebreide wyse:  
 
The whole project of whiteness, its cultivation and classification of the wilderness, 
eventually including the ‘Bantu peoples,’ was built on a taxonomy of overmastering 
knowledge, a scientific racism in which classification was the key element. 
Knowledge was always power in South Africa’s intercultural history, and 
classificatory knowledge was its edge. 
 
In sy soeke na maniere om sy wêreld te orden, klou Lambert hardnekkig vas aan die tref van 
rasse-onderskeide uit die apartheidsera. Soos Oupop glo hy dat hy te goed is vir die soort 
werk wat volgens hom swartmense beskore is (205). Die gewaande minderwaardigheid van 
ander rassegroepe is volgens hom onweerlegbaar, ondanks politieke veranderings in die land: 
“En die hotnots mag al hoe witter geraak het, maar hulle moet net weet, eenmaal ’n hotnot, 
altyd ’n hotnot” (201).  
 
Sy besoek aan die rommelhoop en sy ontmoeting met Sonnyboy illustreer op skreiende wyse 
hoe hy sy landgenote volgens sý taksonomiese skema probeer indeel. Soos die werkers wat 
voor sy oë besig is om afval in verskillende houers te sorteer, sorteer Lambert die 
verskillende soorte “kaffers” wat hy sien, in bisarre subkategorieë waarmee hy self vorendag 
kom, byvoorbeeld “los kaffer” teenoor “vaste kaffers” en “containerkaffers” teenoor 
“munisipale kaffers”. Die ontmoeting met Sonnyboy bring hom egter van stryk. Hy oorweeg 
vervaard die een grof-rassistiese beskrywing na die ander, maar sy klassifikasiesisteem is nie 
opgewasse vir die situasie nie.  
Hy word finaal uitoorlê wanneer Sonnyboy erken dat sy naam (Sonnyboy s’n) na gelang van 
omstandighede verander: “I’ve got many names. One for every occasion” (211). Benoeming, 
Lambert se staatmaker-strategie om tot ’n slotsom te kom, word as onbetroubaar en 
oneffektief ontbloot. Sonnyboy verlekker hom in Lambert se verwarring en hy deel Lambert 
moeiteloos in as een van die “Boere” (217). Die bordjies word verhang as Lambert, wat dit 
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nie regkry om Sonnyboy te klassifiseer nie, self geklassifiseer word. De Kock (2010:27) sê 
dat Lambert hier die slagoffer van sy eie “blindheid” word en lees Sonnyboy se reaksie as 
bykans seëvierend:  
 
But in this moment in the text of Triomf, whiteness comes up against its own 
blindness: “Hear, hear,” Sonnyboy exclaims jubilantly, as if in celebration, “[h]ierie 
whitey kannie my classify nie”. 
 
Wanneer hy terug in sy den is, probeer Lambert ’n mate van beheer herwin. Hy hanteer die 
musiekinstrument wat hy by Sonnyboy gekry het as etnografiese artefak en benoem dit op sy 
lys met die neerhalende volksnaam “kaffertrompie” in hakies langsaan “umbiera”, die 
verkeerd gespelde naam in isiXhosa.  
 
Sy hardkoppigheid spruit uit ’n groeiende bewustheid van die feit dat sy eie posisie in die 
hiërargiese raamwerk wat hy gebruik om sy eiewaarde te bepaal, onseker is. Die ontmoeting 
met Sonnyboy volg op die konfrontasie met die AWB-lede, wat net soos Sonnyboy vir 
Lambert geklassifiseer het: “Jóú soort” (204). Lambert probeer homself oortuig van die 
gesaghebbendheid van sy eie siening van homself deur te redeneer hy is “wie hy is en finish 
en klaar” (204). Sy oordeel is egter allermins “finish en klaar”, want dit word voortdurend 
onderwerp aan kritiese herevaluerings deur ander. Wanneer hy van die AWB’s af wegstap, 
hoor hy hoe hulle hom bespreek as een van “sulkes”, wat bevestig dat ’n indeling plaasgevind 
het en dat hy geplaas is in ’n kategorie wat nie strook met sy siening van homself nie.  
 
In die aangesig van die herhaalde, destabiliserende bevraagtekening van al die metaforiese 
bakens wat hy gebruik om homself te oriënteer, glo Lambert graag dat hy weet waar hy staan 
met rommel. “Rubbish is rubbish,” verklaar hy, maar dit is helaas nie so eenvoudig nie. Die 
NP is “een groot fokken scrapyard,” sê Treppie vir Lambert (54). Die implikasie is dat die NP 
se idees, die beskerming van die Afrikanerminderheid en dié groepering se taal- en 
kultuurbelange, rommel is. Op nog meer ingrypende wyse skep dit die moontlikheid dat die 
partylede, en dié wat hulle na bewering wil beskerm, self ook rommel is. Dit volg dat die 
Benades moontlik self ook “uitskot” is, soos Mol dit in ’n gesprek met die NP’s uitspel (128). 
 
Die grootste bedreiging wat rommel vir Lambert inhou, is dat dit dreig om hóm tot rommel te 
maak. Sy kompleks hieroor hou in die eerste plek verband met sy “vuilheid”. “Jode is 
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vuilgoed,” leer Treppie vir Lambert, maar hy noem ook vir Lambert ’n “vuil ou”  (28, 200). 
As Lambert in sy gat gewerk het, is hy “bruin tot by sy elmboë en knieë” (11). Ná epileptiese 
aanvalle is hy besmeer met sy eie braaksel en ekskresie. Sy vuilheid strek boonop terug tot by 
sy voorouers. “Ons mag dalk arm wees, maar ons is darem skoon, mevrou,” sê Oupop by sy 
aankoms in die stad vir die losieseienaar, maar sy hou voet by stuk dat hulle moet bad (115).  
 
Lambert se vuilheid raak een van die kenmerke wat ander gebruik om hom as minderwaardig 
te brandmerk. Mary Douglas (2002:48) skryf in Purity and danger, haar studie oor die 
taboewaarde van vullis en besoedeling,  dat die konsep “vuilheid” of “vullis” met ordening en 
klassifisering skakel: “Dirt is the by-product of the systematic ordering and classification of 
matter, in so far as ordering involves rejecting inappropriate elements.” Die taboewaarde van 
vullis word ingegee deur die idee dat vullis “materie op verkeerde plek” (“matter out of 
place”) is en sodoende klassifikasiesisteme in gedrang bring: “In short, our pollution 
behaviour is the reaction which condemns any object or idea likely to confuse or contradict 
cherished classifications.” 
 
Lambert word vasgevang in ’n verwordingsproses wat geleidelik die grens tussen hom en 
rommel tot niet te maak. Hy is daarvan bewus dat hy soms “na ou wyn en rubbish” ruik (56), 
maar probeer dit positief inklee deur te sê hy het “lekker gestink” (60). Dat dit hom nietemin 
ontstel, blyk uit sy selfbewustheid oor sy liggaamsreuk en die rommel op sy vloer tydens 
Treppie se besoek aan sy den enkele paragrawe later: 
 
Lambert kyk vir Treppie. Daar’s ’n vloer vol stukkende Coke-bottels tussen hulle. Hy 
sien hoe kyk Treppie vir die bottels. Hy’t ’n vies trek op sy gesig. Méér as vies. Hy 
lyk of hy iets stinks ruik. Skielik ruik hý dit ook. ’n Pisruik. En ’n ruik van sy kom 
wat hy altyd afsmeer aan die ou T-shirt. Ysters ruik hy, en olie. Hy voel vir homself 
te veel (60-61).  
 
Lambert voel “te veel” omdat hy soos rommel voel. Dit word vererger deur die feit dat die 
AWB-lede en die bure hom “vuilgoed” en “rubbish” noem (101-104, 205) en bereik ’n 
plofbare hoogtepunt tydens die prostituut se besoek. Kort na haar aankoms probeer Lambert 
nog vir oulaas die “gemors” in sy kamer “wegwerk” (386). Hy val terug na sy posisie as 
argeoloog en kurator deur vol te hou dat voorwerpe wat hy uit die gat gegrawe het, waardevol 
is: “Let me show you my penny whistle. It’s from the kaffer hole. It has ar-chae-lo-gi-cal 
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values, my uncle said” (387). Mary kyk egter vir hom “of hy uit ’n gat gekruip het” (374). 
Die indruk dat sy min verskil sien tussen Lambert en die rommel wat hy uitgegrawe het, 
word versterk deur die wyse waarop sy Lambert se geslagsdeel bespot as ’n groter en valser 
weergawe van die “pennywhistle” wat hy uit die gat gegrawe het (387).  
Soos tydens sy ontmoeting met Sonnyboy, besef Lambert dat Mary nie volgens sy normale 
klassifikasiesisteem ingedeel kan word nie. Sy aanvanklike beskouing van haar as “Chinees 
of Creole of whatever” (372) verraai dat hy gedisoriënteerd is, maar gou agumenteer hy met 
hernieude rigiditeit dat hy weet watter “soort” sy is (383). Op háár beurt let Mary op die 
klasseverskil tussen hulle. Sy beskou Lambert as “low class” en noem hom “white trash” 
(382). In die woede-uitbarsting wat ná haar vertrek volg, breek Lambert alles waaraan hy die 
meeste waarde heg: die takbokbakkies, die stoele, die reggemaakte Fuchs, die motor waarin 
hy sy meisie wou laai vir die reis na die Noorde en die posbus waarmee hy uit rommel ’n 
nuttige gebruiksvoorwerp wou skep. So gee hy uiting aan sy gevoel van waardeloosheid.  
 
Lambert se status as rommel word deur sy familielede bevestig. “Maar party goed kan mos 
nie ’n service vat as hulle past redemption is nie,” sê Treppie in ’n duidelike toespeling op die 
feit dat Lambert die soort “goed” is waarvoor daar geen hoop is nie (396). “Sy kuier nie by 
kots nie,” dink Mol as Treppie voorstel dat hulle ’n wyle in Lambert se den vertoef (397). 
Soos die prostituut, fokus Treppie veral op Lambert se geslagsdeel as rommel deur dit te met 
’n stukkende dompelkoker te vergelyk (396). Selfs in die oë van sy gesin is Lambert nie 
volledig mens nie. Hy is nie net “rommel” nie, maar ook ’n monster. Hy herinner vir Mol aan 
Frankenstein se monster en Treppie noem hom King Kong, Lambert the Iron Man, Tarzan the 
Apeman, die caveman, en “horrelpoot-hommel” (251, 423, 305, 335, 354). 
 
Volgens Mendelson inkorporeer ensiklopediese romans reuse en reusagtigheid as ’n manier 
om oor hul eie skaal te besin, maar in Triomf skakel dit ook met die belangrike tema van 
monsteragtigheid. “The aesthetics of the grotesque are to a certain extent the aesthetics of the 
monstrous,” skryf Bakhtin (43). Die wyse waarop Lambert se liggaam aanhoudend tot iets 
anders muteer, kom ooreen met sienings van die groteske liggaam in die Middeleeue en die 
rol daarvan in die ensiklopediese romans van Rabelais. Bakhtin skryf dat die groteske 
liggaam op grensoorskrydende wyse onverwagse kombinasies met diere en voorwerpe vorm:  
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The grotesque body is not separated from the rest of the world. It is not a closed, 
completed unit; it is unfinished, outgrows itself, transgresses its own limits. [. . .] It is 
blended with the world, with animals, with objects (26-27). 
 
Pop ervaar Lambert se liggaam (en sy eie) as onduidelik afgebaken wanneer hy op Lambert 
se “breë, vet rug” deur Lambert se “groot, warm hande” vasgehou word: “Waar hou hy op en 
waar begin Lambert?” wonder Pop (84). Lambert is van jongs af daarvan bewus dat hy as ’n 
hibriede tussenvorm beleef word. Wanneer sy ma hom oor sy geboorte vertel, sing Treppie 
die volksliedjie “Saai die waatlemoen” (27). Treppie tart hom ook by ander geleenthede deur 
hom met ’n waatlemoen te vergelyk (96). Vir Treppie en Mol is sy geslagsdeel ’n 
pitbulterriër (394, 354). Volgens Pop het Lambert arms “soos boomstompe” (Pop, 27). 
Lambert probeer vergeefs keer dat hy as Frankenstein-agtige mengsel tussen mens en masjien 
gesien word wanneer hy byna pleitend vir die prostituut sê: “There’s more to me than nuts 
and bolts” (386). Wanneer hy die familiegeheim ontrafel, raak sy status as monster egter ’n 
voldonge feit: “Want nou sien hy sy [. . .] opgeswelde monsterenkels, skewe monstervoete 
met monstertone. [. . .] Hy voel oor sy gesig. ’n Monster, ’n dywelmonster” (441). 
 
Die mees algemene en voor-die-hand-liggende interpretasie van Lambert se monsteragtigheid 
is dat dit die verwording van die Afrikaner se politieke geïsoleerdheid en beheptheid met 
rasse-suiwerheid verbeeld (soos in Brophy, 2006:100; en veral Shear, 2006:85). Om sy 
monsteragtigheid uitsluitlik in die konteks van die kontemporêre, Suid-Afrikaanse politiek te 
lees, verloor egter uit die oog dat monsters sentraal staan in die tradisie van die 
ensiklopediese roman.  
 
By die lees van Triomf is dit van spesifieke belang dat die rol van fiksionele monsters dikwels 
daarop gerig is om die beperkings van klassifikasiesisteme en digotomieë bloot te lê. Ritvo 
(1997) trek byvoorbeeld ’n verband tussen die verhoogde voorkoms van monsters in 
letterkundige werke tydens die agtiende en negentiende eeu en die verfyning van 
wetenskaplike klassifikasiesisteme en gepaardgaande belangstelling in eksotiese objekte. Sy 
reken monsters word uitgeken aan hul onvermoë om in alledaagse kategorieë in te pas. Cohen 
(1996:6) sien dit nie as onvermoë om in kategorieë in te pas nie, maar op meer 
onheilspellende wyse as ’n weiering om mee te doen aan die orde wat deur klassifikasie aan 
dinge opgelê word (“the classificatory order of things”); en beklemtoon dat monsters dreig 
om konvensionele onderskeide uitmekaar te breek (“to smash distinctions”).  
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In Triomf hang Lambert se monsteragtigheid, in navolging van die ensiklopediese 
romantradisie, ten nouste saam met die feit dat hy as hibriede wese in geen kategorie 
tuishoort nie (en aktief weerstand bied teen die pogings van byvoorbeeld die AWB-lede en sy 
bure om hom in ’n kategorie te plaas). Beskrywings van hom beklemtoon die onnatuurlike 
samekoms van menslike en dierlike eienskappe. Hy is ’n monster omdat ’n vermenging is 
van aap en man (“Apeman”), masjien en mens (“Iron Man”), mens én hond (“kingsize 
hond”), mens én plant (waatlemoen), mens en by (“horrelpoot-hommel”). Sy 
monsteragtigheid maak ’n bespotting van die klassifikasieraamwerke waarmee hy die wêreld 
probeer orden en beheers. 
 
Lambert se kennisprojekte word ook op ander, meer eksplisiete wyses tot niet gemaak. Sy lys 
word stukkend geskiet (deur homself) en daarna doodgeverf (deur die werknemers van 
Wonder Wall). Dieselfde geld sy “neverending painting” en die gogga’s in sy galery, waaroor 
hy by die prostituut gespog het dat hulle vir ewig sou hou: “But these things here, they’ll last 
forever” (385). Die kamer en tuismuseum wat eens vir hom in die weerkaatsing van ’n 
seepbel soos “Treasure Island” gelyk het, bevat geen skatte nie. Dit word bevestig wanneer 
die verfmaatskappy bevind dat die Benades  “niks van enige waarde” het nie (339, 442). 
 
Lambert sou op Robbeneiland as “museumstuk” kon deurgaan, spot Treppie, wat homself in 
die rol van “museumopsigter” verbeel. Hy weerlê dit egter as hy sê dat die Benades “nie 
museum pieces” is nie, maar eerder “collected works of wear and tear” en dat die huis ’n 
“monument vir fokol” is (145, 306, 412). Lambert se lyste, skildery, galery en museum het op 
niks uitgeloop nie en hy gee moed op, want aan die einde van die roman verf hy niks meer 
nie en grawe hy ook nie meer sy gat nie. Al wat oorbly van die stryd wat hy gevoer het om 
iets van sy nikswerd-bestaan te maak, is die hoop rommel wat buite die huis oorgebly het, 
skynbaar as fisieke vergestalting van die “ongeordende hoop dooie bene” (“disordered heap 
of dead bones”) wat Hegel sien as die teenoorgestelde van spekulatiewe denke (aangehaal in 
Derrida, 1981:42). Die waatlemoen wat op die rommelhoop ontkiem, lyk na ’n swart grap oor 
die lot van Lambert, wat op ’n manier ook in ’n waatlemoen verander het, soos wat Treppie 
lankal voorsien het:  
 
“Miskien word hy ’n vegetable,” het Treppie gesê, “’n king-size waatlemoen. Suits 
me fine as hy permanent bly dangle aan ’n rankie. Onder ’n blaar. Mooi rustig. Hoef 
mens net af en toe nat te lei” (232). 
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Die gevolge van Lambert se selfoorskatting behels ’n skynbaar volkome nederlaag. Lambert, 
wat teen rommel geveg het, is self rommel. Lambert, wat ’n museum uit rommel wou skep, 
bevind homself in ’n huis wat bly staan as ’n “monument vir fokol”. Al sy ambisies word 
verydel en hy raak deel van die ensiklopediese roman se lang tradisie van karakters wat 
enorme hoeveelhede energie verkwis op mislukte pogings om hul werklikheid te beskryf, te 
orden en te etiketteer. Flaubert se uitbeelding van die absurde strewe na volledige kennis in 
Bouvard et Pécuchet weerklink volgens Burn (2007:60) in die werk van hedendaagse 
ensiklopediese skrywers soos Zadie Smith, David Foster Wallace en Richard Powers, wat 
almal ’n geneigdheid vertoon tot die gebruik van die ensiklopediese vorm om die beperkings 
van die ensiklopediese drang te dramatiseer: “to use the encyclopedic form to dramatize [. . .] 




Lambert is nie die enigste lid van sy gesin wat alle vooruitsigte kwyt is nie. Die sikliese 
verhaalstruktuur suggereer dat Mol en Treppie ook geen verandering of verbetering te wagte 
kan wees nie. “Mens word sleg van so op ’n hoop woon” (142), het Oumol gekla oor die 
skakelhuisie waarin haar gesin saam met ander mense moes woon. Haar nasate woon ook so 
te sê “op ’n hoop”: die rommel wat Lambert uitgegrawe en op ’n hoop langs die huis gegooi 
het. Lewend verskil die Benades nie veel van die uitskot op die rommelhoop buite die huis 
nie;  en dood word hulle deel van die rommel onder die grond (die gevolg van Mol se besluit 
om Pop se as in die agtertuin in te spit). Só word Mol se voorspelling dat sy sal “vrek op ’n 
hoop”, bewaarheid (111). Die leser word boonop gelaat met ’n roman wat sigsélf as 
rommelhoop en monsteragtige reus aanbied.  
 
Dat Triomf op metafiksionele wyse met reuse en reusagtigheid vergelyk word, blyk onder 
meer uit Treppie se beskrywing van die Benades se verhaal as “die tallest tale in the Western 
suburbs”. Stewart (1996:96-101) bring die sogenaamde “tall tale” in verband met die tegniek 
wat Joyce “gigantisme” (“gigantism”) genoem het. Sy verduidelik dat “gigantisme” vir Joyce 
gedui het op die maniere waarop ’n teks simboliese wydreikendheid en karnavaleske 
veelstemmigheid verkry. Deur die vermenging van regstegniese, mediese, parlementêre en 
wetenskaplike jargon wou hy die kroeg in sy beroemde Barney Kiernan-kroegtoneel 
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simbolies maak van die ganse nasie en staat. Gigantisme behels volgens Stewart ook dat taal 
tot op die punt van oorversadiging met betekenis oorlaai word in ’n poging om die proses van 
betekening oneindig te laat voortduur.  
 
Al die aspekte wat sy in dié bespreking aanraak, word in Triomf teruggevind. Die roman 
bestook die leser met woorde en beelde waarvan die nomadiese betekenisse voortdurend 
onverwagse kombinasies met ander woorde aanknoop en nuwe inhoude verkry, soms op 
maniere wat onversoenbaar is met oorspronklike of konvensionele betekenisse. Die 
wederstrewige mengsel van verskillende genres, toonaarde, registers en style verleen ook 
ongetwyfeld aan Triomf die kenmerkende hibriditeit van die ensiklopediese monster. Weiss 
(2004:124) herinner dat monsteragtigheid met spesieverwarring verband hou en dat die 
samevloei van genres hierby tuishoort. 
 
Van verdere belang in Stewart (1996:96-101) se analise van die “tall tale” is dat dié genre 
dikwels oor reuse handel of reusagtige oordrywings bevat; en voorts dat dit in ’n dialek of 
streektaal vertel word as ’n manier om met die hoogdrawendheid en erns van amptelikheid en 
ampstale die draak te steek. Die “tall tale” is vir haar die literêre ekwivalent van die 
Middeleeuse markdae waarop reuse deel gevorm het van ’n viering van die 
lewenskragtigheid van dialekte en spreektale: “The tall-tale session might be seen as the 
everyday equivalent of the public market days that involved a parading of the gigantic and a 
concomitant celebration of the vernacular” (97).  
 
Dit is moontlik om Triomf as ’n “tall tale” te lees. Benewens die verskeie reuse wat hul 
verskyning in die verhaal maak (Lambert, Frieda, Magog en Johannesburg wat sy eie stert 
eet), is Triomf oorwegend geskryf in ’n variant van Afrikaans wat dramaties afwyk van wat 
die Benades as “hoë Afrikaans” beskou. Net soos die “tall tale”, wat met ampstale die draak 
steek, is die taalgebruik in Triomf doelbewus uitlokkend.  Attridge (2014:397) vertolk dit 
tereg as ’n aanslag: “There couldn’t have been a more massive onslaught on the myth of 
‘pure Afrikaans’ so carefully promulgated by the white establishment over many decades”. 
 
Die gebruik van “lae Afrikaans” skakel nie net met die hibriditeit van monsters en die 
moedswillige optrede van reuse in die “tall tale”-tradisie nie, maar is een van die maniere 
waarop die roman sigself tot ’n soort rommelhoop maak. Van Niekerk praat van taal-
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
154 
 
“vervuiling” (in Burger 2009:154) en die Benades erken self dat hulle na “rubbish” op die 
radio luister en dat hul leesmateriaal “kots” of “junk” is. Hierby kan mens voeg dat hulle ’n 
geweldige voorliefde het vir clichés, fragmente van populêre lirieke en ander oppervlakkige 
aanhalings uit populêre kultuurvorme. Veral Mol is hieraan skuldig, nes Molly Bloom in 
Ulysses, die karakter na wie sy waarskynlik genoem is.59 Culler (1985:11) sien die cliché as 
“a piece of cultural junk” en reken dat dit saam met “set phrases” die “flotsam and jetsam of 
culture” vorm. In Triomf vorm hierdie verbale “vervuiling” deel van ’n bewuste strategie om 
vrae te opper oor die funksie en status van die roman Triomf, asook oor die taal en kultuur 
waarin dit ingebed is.  
 
Volgens die aanvegbare interpretasie van heelparty resensente eindig die roman op ’n 
dooiepunt. Dit word allerweë gelees as ’n allegorie oor hoe die Afrikaner se taal en kultuur, 
weens die politieke beleid waarmee dit geassosieer word, van ’n toekoms ontneem is. 
Buxbaum (2013:90) beskou die verhaalslot as ’n “impasse”, Barnard (2012:662) reken die 
Benades verbeeld “the humiliating demise of Afrikaner culture” en ook Shear (2006:83) lees 
daarin die vernietiging van die Afrikaner se kulturele identiteit (“the submersion of the 
Afrikaner cultural identity”). As voorbeelde van Afrikaner-blankheid (“paragons of Afrikaner 
whiteness”) behoort die Benades volgens Shear tot ’n sterwende ras (“a dying breed”) sonder 
toekoms (“no tenable future”). Jackson (2011:360) praat van “a culture with nowhere to go” 
en “a culture whose course has been run”, hoewel sy die Benades se rigtingloosheid in die 
slottoneel op positiewe wyse as ’n bevryding van die houvas van “Afrikanermitologie” 
interpreteer: “[L]iberation from the destructive hold of Afrikaner myth” (360). Hoewel die 
Benades gelees word as allegoriese verteenwoordigers van Afrikaners en Afrikanerkultuur in 
die algemeen, word die feit dat die skrywer Marlene van Niekerk’n Afrikaner is en die roman 
in sy oorspronklike vorm ’n Afrikaanse kultuurproduk, grootliks buite rekening gelaat in 
hierdie interpretasies. Dit geskied as ’n realisering van Jackson se waarskuwing dat lesings 
wat op die teks as allegorie oor Afrikanernasionalisme fokus, te min aandag skenk aan die 
lokale as komplekse tema in Triomf : “[A]spects of the novel that internally complicate the 
allegorical reading it presents have been all but overlooked” (344).  
 
                                                 
59 “Lord, the cracked things come into my head sometimes,” sê Molly in Ulysses, in ’n frase wat ewe goed uit 
Mol se mond kon gekom het (Joyce, 1992:928). Die name van die twee honde, Gerty en Toby, afgelei van 
straatname in die woonbuurt Triomf, is terloops ook name van karakters in Joyce se Ulysses. 
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As korrektief hierop plaas Devarenne (2006:111), in ’n Engelstalige artikel wat die 
oorspronklike Afrikaanse roman eerder as die Engelse vertaling as vertrekpunt neem, Triomf 
wel in die konteks van die Afrikaanse romantradisie. Dit dien as vertrekpunt vir haar radikaal 
ander interpretasie van die romaneinde as dié van bogenoemde navorsers. In die eerste plek 
plaas sy op rekord dat Triomf die tradisie waarvan dit deel vorm, radikaal herskryf: “And 
while Triomf is in some ways a quintessentailly Afrikaans novel, it is also a radical rewriting 
of the Afrikaans novel” (11). Sy betrek vervolgens die gebruik van nie-standaard Afrikaans 
en registerwisselings om te argumenteer dat Triomf se oënskynlike opsegging van enige 
moontlikheid op kulturele vernuwing in blanke Afrikanergeledere, weerlê word deur die 
kreatiewe hergeboorte wat die roman deur taal bewerkstellig: 
 
Despite Triomf’s apparent foreclosure of the possibilities for white Afrikaner cultural 
renewal, the novel’s use of code-switching and demotic Afrikaans offers a sort of 
rebirth, through language, which the novel’s plot and themes would seem to preclude 
(113).  
 
Die gebruik van Afrikaans in Triomf verraai volgens Devarenne (2006) optimisme oor taal se 
vermoë om “die rommel van die verlede” tot iets nuut te omvorm:  
 
The presence of demotic language [. . .] shows a kind of optimism about the vitality 
and resilience of language, its ability to remake itself from the rubble of the past 
(Devarenne, 2006:113). 
 
Devarenne se beeldspraak sluit aan by die wyse waarop Triomf self suggereer dat ’n 
rommelhoop vrugbaar kan wees en vernuwing teweeg kan bring. In die laaste hoofstuk raak 
die rommelhoop buite die Benades se huis die voedingsbodem vir nuwe lewe:  
 
En van daai hele hoop wat uit die gat uit gekom het, is ok maar min oor. Hy’s 
platgereën. En toegegroei. Want daai waatlemoen wat hulle toe laas Krismis te dik 
voor was om te eet, het Treppie mos naand bo-op die hoop loop gooi. Toe word hy 
vrot. Raai, en nou laas toe kyk sy op ’n dag by die agterste kamer se venster uit en 
daar’s die hele hoop vol rankies (448). 
 
Reeds vroeg in die roman vertel Lambert vir Treppie van ’n kunsmisonderneming met die 
naam Triomf (106). Dat die waatlemoen op die rommelhoop “vrot” en as kunsmis vir die 
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nuwe rankies dien, suggereer dat die roman Triomf, wat oor die voorstad Triomf handel, nes 
die kunsmisonderneming genaamd Triomf, die potensiaal vir groei en vernuwing bevat. Dit 
eggo onmiskenbaar James Joyce se Finnegan’s Wake, wat sigself ook uitbeeld as iets wat uit 
’n rommelhoop te voorskyn gekom het. Oor die belang van die rommelhoop as 
metafiksionele metafoor in Finnegan’s Wake sê Clark (1992:106): “[Finnegan’s Wake] 
speculates on its own nature as discourse endlessly compos(t)ing its own topics and those of 
other texts. From the garbage-heap of culture emerges [. . .] this text.” Dieselfde geld Triomf, 
wat sigself op selfbewuste wyse nie net met die rommelhoop vergelyk nie, maar ook met die 
rankies wat daarop ontkiem.  
 
Jean Baudrillard voer aan dat eens-funksionele voorwerpe rommel raak wanneer dit alle 
moontlikhede tot gebruikswaarde uitgeput het, maar om die potensiaal van die rommelhoop 
in Triomf (en van Triomf as rommelhoop) na waarde te skat, is Culler (1985:11) se sienings  
oor kuns se vermoë tot die reklamasie van rommel (“artistic reclamation of rubbish”) en 
rommel as artistieke hulpbron (“a major contemporary artistic resource”) meer relevant. Die 
rommel wat die roman as artistieke hulpbron gebruik, is die resultate van kulturele en 
taaluitputting, morele bankrotskap, politieke impotensie en die eindelose hersirkulering van 
intertekste en genrekonvensies. Die roman spreek implisiet en eksplisiet (by monde van 
Treppie) fel kritiek uit teen die politieke beleid en maatskaplike ontwikkeling waartoe 
Afrikanernasionalisme (en die godsdiensidees waardeur dit gerugsteun is) aanleiding gegee 
het. Pleks van die finale doodsmoor van Afrikaans of Afrikanerkultuur, suggereer die roman 
egter die noodsaak en potensiaal vir kreatiewe vernuwing en die soeke na alternatiewe 
moontlikhede op alles wat uitgediend en gefossileerd is. 
 
Jackson (2011:360) plaas die klem verkeerd wanneer sy Triomf, met verwysing na die 
waatlemoenrankies wat op die rommelhoop ontkiem, as ’n verhaal oor die behoud of 
bereddering van betekenis beskryf (“a singular tale about what meaning does remain, like a 
flower poking up through a fast-cumbling mountain”). Haar siening van Triomf as 
representering van “a culture with nowhere to go, and the few shreds of meaning it has 
managed to retain” (353-354) is ook in stryd met hoe die roman sigself posisioneer: nie as ’n 
poging om iets uit die verlede te behou of te beredder nie, maar as ’n radikale 
nuutskeppingsproses.  
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Hierdie nuutskeppingsproses illustreer ironies genoeg Jackson (2011:344) se siening dat 
Triomf  in die era van wêreldletterkunde ’n roman is “met relevansie vir die hiper-lokale”, 
aangesien die roman die potensiaal op vernuwing waarop dit aandring, baie prominent met 
die lokale konteks in verband bring. As ’n inheemse gewas wat natuurlik in die omgewing 
aard, vorm die waatlemeonrankies die teenbeeld van die uitheemse “sweet peas” wat die 
“dilly dykes” voorheen op die sypaadjie geplant het. Die waatlemoenrankies hoort by die 
mielies wat die nuwe, swart bure tot Treppie se goedkeuring in die plek van die “sweet peas” 
plant: 
 
En hulle [die bure] is okay, wat. Plant net mielies daar op die sypaadjie. Treppie sê 
dis ’n baie goeie ontwikkeling. Hy sê hy wens daai dilly dykes wil ’n slag kom kyk 
by hulle ou huis en ’n voorbeeld vat. Want in hierie tye kan mens nie bekostig om 
kunsmis te koop vir sweet peas nie (449). 
 
Hierdie beelde suggereer die lewenskragtigheid van inheemse vorme. Die ontplooiïng van 
ensiklopediese temas en motiewe in Triomf geskied kennelik in ooreenstemming met Moretti 
(2004:65) se stelling dat hedendaagse wêreldletterkunde lokale inhoud aan globale vorme 
gee. Dit blyk ook uit die feit dat politieke magsverskuiwing in Suid-Afrika, wat ná 1994 tot 
’n verlies aan status vir die Afrikaanse taal, letterkunde en kultuur gelei het, as agtergrond 
dien vir’n selfrefleksiewe besinning oor die skrywer se verhouding tot taal in die algemeen en 
haar moedertaal in besonder.  
 
Die roman tematiseer die kwessie van intellektuele nalatenskappe, selfs al word dit 
gekamoefleer as kennis oor die regmaak van yskaste. Die Faustus-verhaal word in Afrikaans 
herskryf om die verhouding tussen erfgename en erflaters in problematiese lig te stel. Die 
prominensie van rommel sinspeel voorts op die subjektiwiteit van waarde-oordele, ook oor 
taal en kultuur. Uit die negatiewe inkleding van die verhouding tussen erfgenaam en erflater, 
en die suggestie dat die Afrikaanse taal- en kultuurerfenis niks meer is nie as rommel, raak dit 
duidelik dat die roman gelees kan word as ’n implisiete standpuntinname teen nostalgiese en 
onkritiese houdings jeens Afrikaanse kultuurbesit. Die beskrywing van Lambert se gedoemde 
kennisprojekte verbeeld die slaggate waarin die skrywer sou trap indien sy slaafs sou omgaan 
met die literêre en kulturele tradisies waarbinne sy werk. Die manier waarop Treppie met sy 
koerantknipsels omgaan, suggereer egter  die potensiaal van die kreatiewe herverwerking van 
die skrywer se bronmateriaal.  
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Triomf fiksionaliseer nie net die Lambert en Treppie se versamelings en kennisprojekte nie, 
maar raak self ’n demonstrasie van die kreatiewe hergebruik van die “rommel”. Deur die 
hersirkulering van karakters uit ouer Afrikaanse tekste, die herinkleding van ’n oorgeërfde 
genre (die voorstadroman, sien Van Coller, 2003), en die ensiklopediese optekening van 
clichés en verwysings na populêre kultuur, skep Van Niekerk ’n roman waarvan die invloed 
vernuwend inwerk op die taal en tradisies waarbinne dit ontstaan het. Haar kuratorskap 
verwoord dus kritiek en voorbehoude, maar is terselfdertyd produktief en vrugbaar. In die 






























Ensiklopediese trekke in Agaat (2004) 
 
5.1 Inleiding 
In Agaat ly die gegoede en gesofistikeerde rykmanskind Milla de Wet aan 
motorneuronsiekte. Sy lê op sterwe in ’n slaapkamer van die opstal op haar erfplaas, 
Grootmoedersdrift. Dit blyk dat haar man Jak oorlede is, dat haar seun Jakkie oorsee werk en 
dat sy op haar sterfbed deur ’n bediende genaamd Agaat versorg word.  
 
Milla se gedagtes op haar sterfbed neem verskillende vorme aan: soms gaan dit oor die hede, 
soms is dit herinnerings aan haar getroude lewe of persoonlike lewensgeskiedenis en ander 
kere besin sy oor haar siekte en die simptome daarvan (laasgenoemde gedeeltes word as ’n 
bewussynstroom in kursief weergegee). Milla se gedagtegange word verweef met uittreksels 
uit haar ou dagboekinskrywings wat deur Agaat aan haar voorgelees word. Die verhaal word 
ingelei en afgesluit met ’n eerstepersoonsvertelling deur Milla se seun Jakkie, wat van 
Kanada na Suid-Afrika reis vir Milla se begrafnis en na afloop van die begrafnis na Kanada 
terugkeer.  
 
Die verhaal wat ontvou, handel oor hoe die jonggetroude, maar kinderlose Milla tydens die 
aanloop tot die apartheidsjare vir Agaat as jong kleuter van haar ouers weggeneem, in haar 
huis verwelkom en aanvanklik soos haar eie kind groot gemaak het. Toe Milla swanger raak 
met Jakkie, het sy haar teruggetrek in die rol van Agaat se werkgewer en mentor. Agaat is 
vanuit haar kamer in die huis na ’n buitekamer verskuif. Die verhaal wentel veral om Agaat 
se problematiese posisie in die huishouding tydens haar grootwordjare en haar komplekse 
verhouding met Milla.  
 
Ná Milla se dood maak Jakkie die plaas aan Agaat oor en word sy die nuwe erfgenaam van 
die plaas. Die konflik en gedeeltelike versoening tussen Milla, ’n blanke grondbesitter, en 
Agaat, ’n gekleurde bediende met niks op haar naam nie, leen sigself tot politieke lesings en 
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talle besprekings oor die roman fokus gevolglik op kwessies wat met grondbesit of rassisme 
en Afrikanernasionalisme verband hou.60  
 
Agaat, wat presies ’n dekade ná Triomf verskyn het, speel in ’n radikaal ander soort ruimte af. 
Dit handel voorts oor karakters wat ingrypend van die Benades verskil. Ondanks enorme 
verskille is daar egter ook opsigtelike ooreenkomste. In beide verhale gaan dit om ’n 
onkonvensionele “gesin” van vier en die spanning wat heers oor een van die “kinders” in 
daardie gesin. Lambert en Agaat se begrip van hul plek in hul gesinsopset word in die loop 
van hul lewe op dramatiese wyse omvergewerp. Agaat word uit die rol van Milla se 
aangenome dogter in dié van haar huisbediende gedwing. Lambert kom te wete dat sy “pa”, 
Pop, ook sy oom is; en dat sy “oom”, Treppie, moontlik sy pa is.  
 
Hierdie persoonlike dramas ontvou teen die panoramiese agtergrond van die land se politieke 
geskiedenis. Betekenisvolle momente in die  lewensverloop van die Benades en die De Wets 
val op veelseggende wyse saam met belangrike historiese datums: Lambert word veertig op 
die dag van die land se eerste demokratiese verkiesing en Milla sterf op Vryheidsdag, twee 
jaar ná die amptelike afskaffing van apartheid. 
 
In die hoofstuk wat volg, word die aanwesigheid van ensiklopedieë en ensiklopediese 
projekte, voorwerpe en ruimtes uitgewys en die funksies daarvan bespreek. Olivier 
(2011:173-175, 182-183) se interpretasie van Agaat as ensiklopediese roman word bevestig, 
maar die klem val anders as in Olivier se artikel, waarin hy veral op die figuur van die 
sjamaan konsentreer.61 Die verhouding tussen Milla en Agaat, nes dié tussen Treppie en 
Lambert, word bespreek as ’n herskrywing van die Faustus-verhaal. Dit word in verband 
gebring met die volgehoue verkenning in Van Niekerk se oeuvre van die problematiek 
rondom die kuns- of kultuurerfenisse wat van een generasie aan ’n ander bemaak word. Van 
Niekerk se eie rol as Afrikaanse skrywer het ook betrekking.  
 
                                                 
60 Prinsloo en Visagie (2009), Devarenne (2009) en Fincham (2014) fokus op grondbesit en Burger (2006), Van 
Vuuren (2005), Prinsloo en Visagie (2007), Stobie (2009), De Kock (2010) en Du Plessis (2010) op rassisme en 
Afrikanernasionalisme. 
61 Olivier neem Van Niekerk (2008) se lesing, waarin sy onder meer die rol van “towenaarsleerlinge” in Triomf 
en Agaat bespreek, as vertrekpunt vir ’n bespreking wat op die belang van die sjamaan-figuur fokus: “Wat 
beteken dit om in die grotendeels gesekulariseerde konteks van Grootmoedersdrift ’n ‘sjamaan’ en 
‘towenaarsleerling’ te wees? ’n Te letterlike interpretasie sou absurd wees, en ek fokus dus meer teoreties op die 
sosiale posisie en funksionele struktuur wat die voorkoms van die sjamaan kenmerk” (2011:170). 
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5.2  Milla de Wet: skrywer, erfgenaam/erflater en leerling/leermeester 
Hoewel Milla, ’n welgestelde boervrou wat op die korrekte gebruik van standaard-Afrikaans 
gesteld is, oënskynlik min in gemeen het met die agterlike Treppie Benade, is daar raakpunte 
tussen dié twee karakters wat by ’n vergelykende lees van Agaat en Triomf opval. Dat hulle 
in sommige opsigte intertekstuele afspieëlings van mekaar is, blyk byvoorbeeld uit die 
sterwende Milla se skynbaar onbenullige herinnering aan ’n lampkap wat sy tydens ’n 
gesprek met haar ma vasgehou het:  
 
Jy het die speelgoedlampkap wat jy nog moes opsit, oopgevou. ’n Geel gesig met ’n 
wye laggende mond. Oop en toe het jy dit gevou, die son ’n waaier in jou hand (Van 
Niekerk, 2004:149)62.  
 
Die lampkap waaraan Milla terugdink, klink nes die een wat Treppie in ’n toneel in Triomf in 
Benadestraat aanbring. Treppie s’n vou ook oop “soos ’n fan” en daar is ’n prent van ’n 
“moerse ronde son met ’n groot rooi mond op wat smile” (Van Niekerk, 2004:352). In Triomf 
skakel die beskrywing van die lampkappe wat Treppie ophang met die sekularisering van 
Bybelse inhoud, die wyse waarop Treppie die Bybelse skeppingsverhaal satiriseer en die 
uitbeelding van Treppie as ’n alternatiewe soort godsfiguur met groot skeppende mag. Ook 
Milla sien haarself as iemand met bonatuurlike magte. “Dis ék wat álles bestuur, die skuins 
marsjerende kranse, die donker watergang ver onder, die draaie in die pad, die wolke hoog 
bo,” reken sy voor haar troue (33). Selfs terwyl sy aan die einde van haar lewe wegkwyn, 
dink sy haarself as die skepper van die wêreld waarvan sy afskeid neem: “Weggekrimp van 
die wêreld wat ek geskep het” (171).  
 
Milla se aansprake op skeppende mag kan saamgelees word met die feit dat sy, nes Treppie, 
’n woordsmid is. Agaat suggereer dat sy, benewens die dagboek wat sy skryf, moontlik ook 
’n aandeel het in die roman se eie skeppingsproses. Sy verwys herhaaldelik na haar 
herinnerings as deel van ’n “storie” (29, 170, 463) en Jak spot dat Milla “in haar diepste wese 
[. . .] ’n digteres” is (329. By ’n ander geleentheid vertel Jak vir Agaat dat hulle Milla se 
skeppings is: “Sy [. . .] het ons gemaak, uitmekaargehaal en weer inmekaargesit. Mecanno á 
la Milla” (531). Hy verwys na Milla se manipulering van hom en Agaat, maar sinspeel 
moontlik ook op haar skeppende rol as skrywer. Dat die woorde “uitmekaargehaal” en 
                                                 
62 Alle verwysings uit Agaat word vir die res van hierdie hoofstuk slegs met bladsynommers aangegee. 
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“inmekaargesit” so duidelik inspeel op Triomf se beeld van karakters wat “aanmekaargelap” 
is, versterk die metafiksionele lading daarvan.  
 
Soos Treppie, is Milla bewus daarvan dat sy self ook storie en by implikasie ’n karakter in ’n 
storie is. In haar gedagtes vaar sy teenoor Agaat uit: “Jy dink jy kan my verpak hier [. . .]. Jy 
dink jy kan hierdie hele storie netjies afrond en klaarmaak soos wat jy met alles doen, maar jy 
kan nie” (463). Haar aandrang dat sý in beheer is van die “storie”, verklap ironies genoeg die 
onsekerheid van haar posisie, want die teks suggereer ewe sterk dat die verhaal gerig of 
gevorm word deur Agaat, die “borduurster van sterfbedstories” (410)63. Milla voorsien 
immers self die moontlikheid dat Agaat ná haar dood oor hul verhouding sou kon skryf: “So 
sou sy die res van haar aardse dae kon sit en omskryf oor wat sy met my deurgemaak het” 
(255).  
 
Sake word verder gekompliseer deur suggesties dat Jakkie, wat ly aan “die noodsaak van 
vertel” (8), die implisiete skrywer is. Sy vermoë om sy “eie ryme aan te lê” (4), klink na 
aanduidings van ontluikende skrywerskap. Hy dink dat die “alternatiewe antwoord” oor sy 
grootwordjare die vorm van ’n “lied” (4) sou kon aanneem, maar praat ook van 
Grootmoedersdrift as “verhaal” (6). Nadat hy Agaat se sprokie onthou, waarsku hy: “Hier is 
’n ander storie hier” (718). Agaat kan dalk ook gelees word as sy “antwoord”, “lied”, 
“verhaal” en “storie” (sien ook Van der Merwe, 2004, vir sý siening van die roman as “Jakkie 
se herskepping van sy herinneringe”).  
 
Dat Milla se status as implisiete skrywer gesuggereer én ondermyn word, vorm deel van ’n 
volgehoue spanning in die roman. Haar stem oorheers oënskynlik, maar word nietemin 
ondermyn. Die verwikkelde romanstruktuur speel ’n belangrike rol hierin. Met die 
uitsondering van Jakkie se proloog en epiloog word die verhaal hoofsaaklik vanuit Milla se 
perspektief aangebied, maar soos die weerkaatsing van die tuin wat sy in haar spieël sien, is 
haar vertelling “opgekerf en in stukke bymekaargegooi” (135-136). Die gefragmenteerde 
aanbod bring perspektief- en stemwisselinge teweeg en bewerkstellig die “ensiklopediese 
dialogisme” wat Weisenburger (1995:237) met die ensiklopediese romanvorm assosieer. 
                                                 
63 Die verband tussen borduurwerk en verhale is reeds deur Burger (2005) uitgewys. In aansluiting hierby lees 
Van der Merwe (2004) die kleed wat Agaat borduur as “die roman Agaat in die kleine” en Wessels (2006:39) 
reken dat dit “binne die roman ’n metafoor vir die roman skep”. 
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Milla kom aan die woord as die eerstepersoonsverteller wat haar laaste dae beleef en aan die 
verlede terugdink, as die tweedepersoonsverteller van episodes uit die verlede, as die 
dagboekskrywer en as die bron van die poëtiese bewussynstroom-gedagtes wat in kursief 
weergegee word. Binne elkeen van die onderskeie vertelmodusse is daar verdere komplekse 
vlakverskuiwings en verbrokkelde identiteite. In die terugflitse spreek Milla haar jonger self 
as “jy” aan en in die eerstepersoonsvertelling distansieer die sterwende Milla haar van Milla 
die dagboekskrywer (“Ek was jonk”, “My onnadenkende geskryf”, “lyk nie eers vir my na 
my skrif nie”, 12-13). Ook die dagboekskrywer se stemtoon wissel voortdurend in wat Louise 
Viljoen (2009:76-7) ’n versnyding noem tussen “eerlike ontboeseming” en “berekende 
voorstellings van haarself aan potensiële lesers”.  
 
As tradisievaste ordeskepper kontrasteer Milla met die anargistiese ingesteldheid van haar 
intertekstuele teenhanger, Treppie. Sy is ook nie so bytend of skamper soos Treppie nie 
(daardie rol behoort eerder aan Jakkie en veral aan Jak). Sy handhaaf egter dieselfde 
polifoniese teksteenwoordigheid as Treppie, wat volgens Mol “te veel stemme vir een 
keelgat” (404) het. Daarom wonder Milla watter van haar vele stemme en identiteite Agaat 
eendag ná haar dood sal onthou: “Watter ek, watter van my stemme sal jy wil gedenk?” 
(560).  
 
Waar Treppie se perspektief- en stemwisselinge ’n doelbewuste spel met nomadiese 
woordbetekenisse en ’n aanval op die valse sekerhede en selfbegogeling van ander karakters 
behels, is dit in Agaat veral Milla se eie perspektiewe wat gedestabiliseer word. Dit gebeur 
deurdat Milla se verskillende weergawe(s) van gebeure mekaar die stryd aansê en ander 
karakters haar sienings betwis en uitdaag. Hein Viljoen (2005:175) wys tereg daarop dat die 
stem van die dagboekskrywer “relativerend” inwerk op die stem van Milla op haar sterfbed 
en dat “die pretensies en vooroordele van die dagboekskrywer meedoënloos onthul word”. 
Hy voeg by dat die stemme van Agaat, Jak en Jakkie toegelaat word om “saam te praat en 
Milla teen te staan”, selfs al word hul verset deur Milla gerapporteer en deur haar bewussyn 
gefilter.64  
 
                                                 
64 Wessels is ongenuanseerd as hy verklaar dat Milla en Agaat se verhouding “slegs uit Milla se oogpunt 
aangebied word” (2007:40). Ek skaar my by Hein Viljoen (2005) se alternatiewe interpretasie. 
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Omdat die waarheidsgetrouheid van Milla se narratief bevraagteken word, vra Agaat, nes 
Triomf, om as ’n “oorlog van perspektiewe” gelees te word. Dit is onwaarskynlik dat Milla se 
weergawe(s) neerkom op ’n “eerlike gelykenis”, soos sy op haar sterfbed verwys na die 
“outobiografie” wat sy oor haar lewe sou wou skryf (24). Dit is eerder die leser wat ’n 
“eerlike gelykenis” uit die fragmentariese verhaalaanbod moet probeer konstrueer. Dit word 
bemoeilik deur volgehoue dubbelsinnigheid omtrent Milla se ware motiewe. Dit is 
byvoorbeeld onseker of haar berou teenoor Agaat eg is. Hoewel Milla op haar sterfbed aan 
haarself dink as “siek van spyt” (198), bly haar spyt en skuld onuitgesproke. Sy is volgens 
haar eie oordeel selfs “te lafhartig om haar [Agaat] in die gesig te kyk vir een oomblik langer 
as wat nodig is” (409). Terwyl sy nog die kans het om met behulp van die alfabetkaart met 
Agaat te kommunikeer, vra sy nie om vergifnis nie, maar bied sy ’n reeks verskonings aan, 
selfs al besef sy dat Agaat nie daarin belangstel nie: “[S]y [. . .] laat my met myself praat” 
(452). Hierna gaan Milla oor tot ’n emosionele aanval op Agaat, waardeur die kans om berou 
uit te spreek en vergifnis te vra, finaal verlore gaan: “Toe kom daar heeltemal iets anders uit 
my uit as wat ek van plan was. [. . .] toe val ek haar aan, toe begin ek haar beskimp” (457).  
 
Dit is twyfelagtig of Agaat wel vir Milla vergewe, soos wat Stobie (2008) op aanvegbare 
wyse beweer. Milla reken dat vergifnis nie vir Agaat ’n opsie is nie, omdat dit “te maklik” sal 
wees en “niks [sal] oplos nie” (454). Sy ervaar by meer as een geleentheid dat Agaat besig is 
met “vergelding” (42), maar besluit in haar sterwensoomblik dat die hand van Agaat in hare 
“liefhebbend” (699) is. Aangesien Agaat se vermeende liefde of vergifnis ook onuitgesproke 
bly, gee die teks inderwaarheid geen uitsluitsel daaroor nie. 
 
Milla word uitgebeeld as die produk én die produsent van die godsdienstige, politieke en 
kulturele retoriek wat histories gebruik is om Afrikanernasionalisme te rugsteun. Op 
verhaalvlak raak dit duidelik hoe haar familie (Jak en haar ma), gemeenskap (bure, kuiergaste 
en onbetroubare vriendinne soos Beatrice) en die kerk (die predikant en gemeente) haar 
besluite oor Agaat bemoeilik en beïnvloed het. Aan die ander kant blyk dit dat Milla moontlik 
skuldig is aan iets waarvan sy vir Jak beskuldig, naamlik “die groot politieke regverdiging vir 
die doodgewone gemeenheid” (142).  
 
Du Plessis (2010) gee uitgebreide aandag aan Milla as “simboliese erfgenaam” van politieke 
en kulturele “repertoriums”, maar wys ook uit hoe die verpolitiseerde persoonlike ruimte van 
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die huishouding met die “reproduksie” van sulke “repertoriums” skakel. Wessels (2006:38) 
sluit hierby aan met sy siening dat Milla vir Agaat tot “erfgenaam” maak van ’n “tradisie wat 
haar nie erken nie” (sien ook Prinsloo en Visagie 2007 oor die proses van transkulturasie 
waaraan Agaat deur Milla onderwerp word). Die bespreking wat volg, plaas hierdie 
ambivalente rol van Milla as erfgenaam én boedelbemaker in die konteks van die 
ensiklopediese romantradisie.  
 
 
5.2.1  Milla de Wet: Ensiklopediese aspirasies en bewaringsbewustheid 
Ensiklopedieë, woordeboeke en naslaanwerke maak etlike verskynings in Agaat. Die eerste 
hiervan is die toneel waar Milla weier dat haar pa se ensiklopedieë en naslaanwerke 
weggemaak word: 
 
Baie van die ou boeke was mooi gebind in leerkafte; ensiklopedieë en naslaanwerke 
[. . .]  wat aan jou pa behoort het. Hulle sal mooi lyk in die sitkamer se rakke, het jy 
gesê en mens weet nooit wanneer jy inligting nodig het oor onwaarskynlike sake nie 
(48). 
 
Sy plaas dit op die boekrakke by die letterkundige werke wat sy op universiteit gelees het en 
neem haar voor om die leergebonde volumes deeglik te bestudeer: “Die ou naslaanwerke 
waarmee jy grootgeword het, jy sou ook hulle bestudeer en joune maak” (48). Met dié besluit 
betuig sy die agting vir “ou kennis” wat sy by haar pa geleer het: 
 
Pa het my die belang van hierdie ou kennis geleer hy’t gesê die wiel draai altyd my 
kind daar kom weer ’n tyd van armoe & nood & die boer wat dan nie weet van die ou 
weë nie sal in sy glorie wees (78). 
 
Die assosiasie tussen ensiklopedieë en die beveiliging van kennis, ’n kenmerkende tema van 
ensiklopediese romans sedert die Verligtingsera, vind weerklank in die gedeeltes wat hierbo 
aangehaal is. Milla se gemoeidheid met die bewaring en oordrag van kennis eggo die 
kommer oor kennisverliese wat in die Verligtingsera hoogty gevier het en wat ’n belangrike 
impuls was vir die opbloei van ensiklopediese projekte. Haar beskouing van kennis as 
kosbare reserwebron wat beskerm moet word in veranderende tye, wanneer “die wiel draai”, 
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klink baie soos D’Alembert se versugting dat sy beroemde Verligtingsera-ensiklopedie 
verskansing teen kennisverliese in tye van krisis en verandering sal bied: “May the 
Encyclopedie become a sanctuary, where the knowledge of man is protected from time and 
from revolutions” (aangehaal in Burn 2007:51-52).  
 
Milla se bewaringsdrang getuig van ensiklopediese wydreikendheid, want sy handhaaf ’n 
sterk inklusiewe siening oor wat waardevolle kennis behels. Sy deel haar belangstelling en 
amateurkennis van die natuurwetenskap met Agaat en lees vir die kind uit Oxford Collected 
Poems voor “om hr te herinner aan die goeie dinge wat nie verlore kan gaan nie” (213). Sy 
dink veel wyer as haar liefde vir taal, letterkunde en musiek en benader álle sake wat op die 
plaas en boerderypraktyke betrekking het, as deel van ’n breë en wydvertakte studieterrein. 
Die sarkasme waarmee Jak haar ’n “gronddeskundige” noem, kontrasteer skerp met haar 
opregte kommer oor “hoe swak sy kennis is” (oor grondsoorte en ander aspekte van die 
boerdery, 72). Sy benader ook die bestuur van die huishouding as ’n kennisveld. Dit word 
beklemtoon deur haar woordkeuse wanneer Agaat se hande moeg raak terwyl sy messe leer 
slyp: “Dit wys jy doen dit reg, dit beteken die kennis gaan in jou in, in jou vleis en bene sodat 
jy die les nie sal vergeet nie” (600). Milla karakteriseer ook borduurwerk eksplisiet as ’n 
manier om kennis te verwerf en te beheers: “Ek wil hê jy moet kennis dra & ek wil hê jy 
moet dit vir jouself aanleer & jou eie maak” (176).  
 
Dat Milla naas akademiese boekekennis waarde heg aan praktiese vaardighede wat met die 
huis en plaas te doen het, toon verdere raakpunte met die ensiklopedisme van die vroeë 
Verligtingsera. Yeo (2001:86) wys daarop dat Leibniz nuwe inhoud aan die ou tema van 
verlore kennis gegee het deur te maan teen die potensiële uitwissing van ambagskunste 
(“craft skills”). Leibniz, wat die bestendigingsrol van ensiklopedieë hoog aangeslaan het, het 
aangevoer dat tradisionele vaardighede deel uitmaak van die mensdom se kollektiewe 
kennisbesit en dat dit gekoester moet word. Hy het benadruk dat sodanige “unwritten 
knowledge scattered among men of different callings [including trades]” en “privately 
possessed by certain persons” weerloos is omdat dit nie geboekstaaf is nie en verlore gaan 
wanneer die mense waarin dit setel, tot sterwe kom. Hierby voeg Burke (2012:257) nóg ’n 
insig wat relevant is by die lees van Agaat. Die besef dat nie net boeke nie, maar ook mense 
kennisbronne kan wees, het mettertyd gelei tot die boekstawing en versameling van kulturele 
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en taaluitinge soos tradisionele musiek en liriek, sprokies en verhale, spreekwoorde en 
raaisels.  
 
Wanneer Milla besluit dat Agaat “die ou weë” (79) moet leer, bring sy al die aspekte wat 
hierbo aangeraak is, in berekening. Dit gaan vir haar om ’n waardering vir klassieke musiek- 
en letterkundige werke, die beheersing van ’n groot verskeidenheid kennisvelde, tradisionele 
vaardighede, ambagte, kunsvlyt en, les bes, Afrikaanse kultuurbesit (waaronder die 
Afrikaanse liedjies en spreekwoorde wat sy aan Agaat wil deurgee).  
 
Haar eklektiese en inklusiewe bewaringsbewustheid betrek selfs die voorwerpe van haar 
omgewing. Sy heg groot waarde aan gebruiksvoorwerpe wat vir haar evokatief is van die 
plaas se verlede en tradisies. Wanneer sy op soek gaan na die ou blaasbalk om dit as present 
aan Agaat te gee, merk sy op: “Agaat laat my goed onthou, maak my oë oop, vir dinge wat 
verlore gaan, goed wat ek verwaarloos het” (544). Haar beskrywing van die blaasbalk as ’n 
“blasende boek met honderde blaaie” (545) eggo Walter Benjamin (2005:487) se siening van 
versamelaarsitems met ryk geskiedenisse as “tower-ensiklopedieë: “For a true collector, the 
whole background of an item adds up to a magic encyclopaedia”.  
 
In haar laaste dae dink Milla dat die spieël in haar slaapkamer “as miniatuur van [haar] 
leeftyd” sou kon dien as dit elke detail van verbye oomblikke kon bewaar en daarvan rekord 
kon hou (170). Milla se verbeeldingsvlug roep Susan Stewart (1993:66) se beskrywing van 
die ensiklopedie as ’n miniatuurwêreld op. Dit wys hoe gebruiksvoorwerpe vir Milla 
ensiklopediese kwaliteite kan beliggaam.  
 
Die tuin van Grootmoedersdrift funksioneer eweneens as ’n ensiklopediese ruimte. Milla dink 
aan dié tuin as ’n “geurige bewandelbare boek vol besonderhede waarvan mens eers na ’n ruk 
agterkom dat hulle deel is van ‘n subtiele patroon” (475). Die invloed van die Verligtingsera-
ensiklopedisme op Milla se siening van haar tuin is onmiskenbaar. Yeo (2011:10) wys daarop 
dat tuine tydens die Verligtingsera algemeen beskou is as ’n manier om kennis te representeer 
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Another feature of Renaissance encyclopaedism was the idea that an encyclopaedic 
representation of knowledge could take the form of a physical display – a library, 
garden, a cabinet of curiosity, a museum. Thus the Jesuit polymath, Athanasius 
Kircher (1602) referred to his Wunderkammer situated in the College of Rome as his 
‘encyclopedia concreta’. 
 
Die term “konkrete ensiklopedie” (“encyclopedia concreta”) is nuttig as beskrywing vir 
ensiklopediese ruimtes, voorwerpe en projekte in Agaat. Die tuin, as eerste voorbeeld van so 
’n “konkrete ensiklopedie”, vorm ’n fokuspunt van Milla se hunkering na die wederoprigting 
van ’n kennisutopie op Grootmoedersdrift. Voor haar troue beleef sy die tuin in sy ongerepte 
staat as paradyslik, oftewel “reeds die paradys” (47). Sy laat Jak nietemin belowe dat hy haar 
sal help om die tuin in ’n paradys te omskep:  
 
Ek sal alles doen, het hy gesê. [. . .] 
En my help om ’n tuin te maak? 
En jou help om ’n tuin te maak. 
Soos die paradys? 
Soos die paradys (35). 
 
Dat Milla ’n paradys wil maak uit ’n tuin wat “reeds die paradys is”, wys dat haar drome nie 
gerig is op die skep van iets nuut nie, maar eerder op die herstel van ’n volheid wat sy op 
mitiese wyse as verlore beleef. Dit is bemoeienisse wat na die ensiklopedisme van die 
Verligtingsera teruggevoer kan word. Yeo (2001) se navorsing dui daarop dat die 
totstandkoming van die ensiklopedie beïnvloed is en nog die spore gedra het van die 
Middeleeuse siening dat Adam en Eva in die paradys oor goddelike en volledige kennis 
omtrent die heelal beskik het. Volgens dié siening is volmaakte kennis ná die sondeval 
verbeur en vorm die mens se soeke na kennis sedertdien deel van die begeerte om weer één te 
wees met God.  
 
Yeo (2001:3,10) skryf dat vroeë ensiklopedieë aangepak is as rekenskap en beveiliging van 
alle kennis wat sedert die sondeval versamel is. Hoewel Yeo hom nie oor fiksionele 
ensiklopedieë uitlaat nie, kan dit in die raamwerk van hierdie studie saamgelees word met 
Hilary Clark (1990:22) se opinie dat ensiklopediese romans ’n nostalgiese begeerte verraai na 
die volmaakte kennis wat tradisioneel met die paradys of die hel geassosieer word. Agaat lyk 
na ’n duidelike voorbeeld van Clark se siening dat ensiklopediese fiksie die ideaal van 
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volledige kennis, soos dit die mens volgens oorlewering voor die sondeval beskore was, 
tematiseer.  
 
Die roman problematiseer egter hierdie ideaal van Milla, onder meer deur die wyse waarop 
haar kennisambisies uitgebeeld word as ’n begeerte na mag en beheer. Die talle 
ensiklopediese projekte wat sy in die loop van die roman aanpak, getuig van totaliserende 
strewes en die waan dat die wêreld omvattend beskryf en met taksonomiese sisteme georden 
kan word. Milla deel haar sienswyse met Agaat tydens die velduitstappies wat sy soos volg in 
’n dagboekinskrywing beskryf: 
 
Ons lekkerste ding is deesdae om in die veld te loop en goed se name te leer. Insekte, 
voëls, klein reptiele, klein soogdiere, grassoorte, veldblomme, gesteentes. Ek vat Pa 
se ou naslaanboeke saam in ’n rugsak & ’n aantekeningboekie en ’n verkyker & hr 
vergrootglas & dan identifiseer ons goed & maak voorbeelde bymekaar (647).  
 
Milla beroep haar op naslaanwerke soos die “amfibieboek”, “die ou mineraleboek” en haar pa 
se “boom en fynbosboeke” (648,  96) om alles wat sy en Agaat vind, op te soek. Sy 
verduidelik aan Agaat “die wêreld se goed” is “vas aan woorde” (648). Hier volg sy dieselfde 
benadering wat Foucault uitwys wanneer hy skryf dat 18de-eeuse taksonomie gemoeid was 
met kennis as ’n namesisteem: “Rather, it [taxinomia] concerns a fundamental arrangement 
of knowledge, which orders the knowledge of beings so as to make it possible to represent 
them in a system of names” (172). Milla verduidelik in ’n ander dagboek-inskrywing dat 
benoeming vir haar ’n manier is om beheer oor haar omgewing uit te oefen: “Ek wil hê Agaat 
moet verstaan as jy goed se name sê, het jy beheer oor hulle” (546). Hierdie stelling het 
implikasies vir haar besluit om Asgat se naam te verander. “Ek het haar tot ’n ander naam 
gegee,” onthou sy aan die einde van haar lewe (224). Die kies van ’n nuwe doopnaam was 
een van die maniere waarop Milla beheer oor Agaat uitgeoefen het.  
 
Ander taksonomiese aktiwiteite waarin Milla groot vertroue stel, sluit in sortering en 
klassifisering. Dit vorm deel van haar strewe na wat Foucault (2002:268) in sy evaluasie van 
Verligtingsera-ensiklopedisme “getabuleerde orde” (“tabulated order”) noem. Volgens 
Foucault het ensiklopediste soos Diderot en D’Alembert en tydgenootlike denkers soos 
Descartes en Leibniz die ideaal van getabuleerde orde as “die argeologiese grondslag van 
kennis” (“the archaeological basis of knowledge”, 268) nagestreef. Dit het grootskaalse 
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pogings tot kennisordening deur empiriese beskrywing en rangskikking in die 
natuurgeskiedenis tot gevolg gehad: “It [natural history] constitutes a whole domain of 
empiricity as at the same time describable and orderable” (172).  
Met Foucault se analise as verwysingsraamwerk, is dit opvallend hoe Milla die natuur 
benader as ’n empiriese domein wat van ’n kant af beskryf en georden kan word. Sy let 
byvoorbeeld goedkeurend op hoe Agaat hul vondste sistematies rangskik: “Saans pak sy al 
ons vondste uit & rangskik dit soort by soort” (649). Die versameling is vir Milla (en onder 
haar invloed ook vir Agaat) ’n kennismodus wat ordening en klassifisering noodsaak. 
Ensiklopediese fiksie staan dikwels skepties teenoor die arbitrêre aard en magsbeheptheid 
van kennisordening, aldus Swigger (1970:357).  
 
In Agaat blyk implisiete kritiek op Milla se taksononmiese ingesteldheid onder meer uit die 
wyse waarop apartheid, net soos in Triomf, uitgebeeld word as ’n rigiede en arbitrêre 
klassifikasiesisteem. Milla gebruik ras as merker om tussen verskillende “soorte” mense te 
onderskei en sodoende te bepaal wat elkeen se “plek” in die “sisteem” is. Nadat sy vir Agaat 
na die buitekamer uitgeskuif het, skryf sy in haar dagboek dat sy gehoop het Agaat sou haar 
ná die skuif “skaar by die ander [. . .] sodat sy haar plek leer ken” (173). Die “ander” is die 
plaaswerkers wat Milla op skreiende wyse “die ander meide” noem (173). Sy benoem Agaat 
met die krenkende rasse-terminologie van die tyd en besluit dat “haar plek” buite die huis is. 
Dit is ’n les wat sy jare lank bly inskerp. Tydens ’n vakansie op Witsand skryf sy in haar 
dagboek dat dit nie nodig is om vir Agaat te sê “die strand is net vir witmense” nie, want 
“[s]y ken hr plek” (327).  
 
In samehang met benoeming, sortering en klassifisering gebruik Milla lyste as 
ordeningsmeganismes, nes Lambert in Triomf. Viljoen (2009:80) lees die lyste wat Milla 
maak terwyl sy beplan om vir Agaat na die buitekamer uit te skuif as “angstige pogings tot 
beheer” wat voortspruit uit “paniek oor die implikasies van haar optrede”. Dit strook met 
Tankard (2006:341) se omskrywing van die lys as ’n manier om dinge uit te sorteer: “a means 
of [. . .] sorting things out”.  
 
Milla voel soms aan dat haar lyste nie opgewasse is vir wat sy daarmee in bedwang probeer 
hou nie: “Here help my soms voel dit te veel” (53). Nogtans gebruik sy dieselfde strategie in 
die aangesig van ander oorweldigende ervarings. Sy maak telkens lyste as bestekopnames 
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van wat sy besit en beheers (soms net in haar gedagtes). Die lys van letterkundige werke wat 
sy op universiteit gelees het, die lys verskillende grondsoorte wat op haar plaas aangetref 
word en die lys van kaarte wat sy van haar plaas besit, is voorbeelde hiervan (48, 71, 164). 
Dit is die soort lyste wat volgens Tankard (2006:341) rekord hou van “totaliserende projekte” 
(“totalizing projects”), oftewel projekte wat ’n finale eindpunt en die moontlikheid van 
voltooidheid veronderstel.  
 
Later in haar lewe verander Milla se houding jeens lyste egter ingrypend. Sy is gefrustreerd 
met Agaat se “verdomde lyste” (62) en probeer te kenne gee dat haar behoeftes en gevoelens 
nie deur lyste omvat kan word nie: “Ek maak my oë toe. Ek het ’n lewe buite jou lys, wil dit 
sê” (59). Sy fantaseer oor die moontlikheid dat Agaat ’n minder funksionele en meer poëtiese 
lys maak, ’n “indeks” van haar (Milla se) verskillende soorte trane en verdriet (68). Dit laat 
haar besef Agaat se lyste staan in die pad van groter vryheid en spontaneïteit: “Nou is die tyd 
dat sy eerder sou moes improviseer met my [. . .], maar sy sien dit nie in nie (69). Sy besef 
met spyt dat dit sý is wat Agaat afgeleer het om te “improviseer”: “Eens op ’n tyd kon sy, 
maar sy het haarself dit afgeleer. Ek het haar afgeleer” (69).  
 
Die renons wat Milla op haar sterfbed in lyste ontwikkel, is met ander woorde deel van ’n 
groter insig. Waar sy lewenslank begaan was oor “dinge wat verlore gaan” (544), besluit sy 
ná die nuus van haar siekte “die wyses vergaar geen knoop” (295). Die lang lyste van 
besittings waarvan sy ontslae wil raak (95, 340, 375), kontrasteer skerp met haar besitlikheid 
van vroeër. Sy kom tot die gevolgtrekking dat die “banale dinge” wat sy op 
Grootmoedersdrift versamel het, van “selfbehaging” getuig (375). In skrille kontras met haar 
aanvanklike tradisievastheid en koesterende houding teenoor erfgoed, reken sy voor haar 
dood Agaat moet “skoon begin” (375). Die paradys is nie meer die ruimte van volmaaktheid 
en volledige kennis waaroor sy vroeër gedroom het nie, maar word eerder met ’n 
afleggingsproses assosieer: “[D]ie paradys wag as alles laat erf, verpand of weggegee is” 
(295). Sy laat vaar haar strewe na ensiklopediese orde en volledigheid. IWanneer sy eindelik 
Agaat se borduurlap te siene kry, assosieer sy die “orde” en “volledigheid” daarvan met 
doodsheid. Dit is die teenpool van kreatiwiteit en kuns, wat vir haar versinnebeeld word deur 
musiek (“die lied”) en letterkunde (“verhaal”): 
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Volledige kleurekaart. Die oorsprong, die volheid, die beginsel van als.  
Wat moet ek daarmee aanvang? Die verkeerde medisyne. Volledigheid. Die dood van 
die lied, van die klein stowwerige verhaal. 
[. . .] 
Perfeksie, suiwerheid, orde. Teenstanders is hule almal, die duiwel se oorkussings. 
Hoe brand my hart om dit vir haar te sê? Nou dat ek dit kan sien. Noudat dit te laat is 
(228). 
 
’n Soortgelyke onderskeid tussen “orde” en kuns as in bostaande aanhaling onderlê Milla se 
versugting dat Agaat die blomme “deurmekaarder” sal saai as in die verlede sodat die tuin 
soos “musiek” kan wees:  
 
Sou sy [Agaat] dit hierdie keer uit die losse hand gedoen het? Ietwat meer argeloos, 
oordadig, deurmekaarder as gewoonlik? Vir die musiek? Vir die uitgeleide? (136).  
 
Milla se houdingsverandering behels ’n kritiese blik op die bemoeienisse waarmee sy haar 
lewenslank besig gehou het. Sodoende word die slaggate wat met nostalgie of 
tradisievastheid  gepaardgaan, getematiseer. Die kritiese insigte wat sy op haar sterfbed 
formuleer, het metafiksionele implikasies vir Agaat, ’n roman wat as opslagplek van kennis 
en herinnerings funksioneer. Die wyse waarop Agaat praktiese kennis, tradisies, 
kultuurgoedere soos spreekwoorde en die lirieke van volksliedjies en herinnerings uit die 
Afrikaanse letterkunde versamel en opteken, is reeds uitgewys (Visagie 2005, Van Coller 
2009, Carvalho 2009 en Loots 2011). Die skrywer karakteriseer self ook die roman as 
ensiklopediese bewaringsgebaar en noem haarself ’n “versamelaar”, “bewaarder” en 
“ensiklopedis”: 
 
Ik ben een echte verzamelaar en bewaarder [. . .] Ik probeer in mijn roman ook de 
zintuiglikheid van het boerenbedrijf vast te leggen, de geuren, de klanken, ik geloof 
dat ik zoveel mogelijk van het verleden vast wil houden. [. . .] Ik geloof dat ik wel 
iets heb van een encyclopedist (Van Niekerk aangehaal in ’n onderhoud met ’t Hart 
2006:3-4). 
 
Dit blyk dat Agaat die gemoeidheid met vergete en latente kennis wat Frye (1957:54) in 
ensiklopediese vorme raaksien, vertoon. ’n Verantwoordbare inskatting van die soort 
bewaringsprojek wat dit wil wees, sal egter ag slaan op die vertwyfeling wat die skrywer 
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verwoord oor die opsies waartussen sy as kunstenaar moet kies. Dit sal ook die maniere 
waarop die roman bestendigingsgebare bevraagteken, in berekening bring.  
 
Van Niekerk verklaar in onderhoude dat sy met Agaat probeer het “om ’n sekere soort 
kultuur of erfenis te dokumenteer”, maar in ’n lesing oor die raakpunte tussen Agaat en 
Triomf problematiseer sy “dokumentêre skryf” as moontlik “ook maar net ’n obsene 
aktiwiteit”65. Sy verwys in laasgenoemde lesing slegs na Jakkie se besluit om 
“dokumenteerder, kurator en kroniekhouer” te wees, maar die roman problematiseer die 
dokumentêre skryfhandeling ook aan die hand van Milla se dagboeke en die drie boeke 
waaruit die romanmotto’s kom.  
 
 
5.2.2  Milla de Wet: Die “bewysstukke” op haar spieëlkas 
Milla se dagboek toon heelparty ooreenkomste met die “ensiklopediese dagboek” wat Hans 
Vandervoorde (2009) in ’n bundel oor ensiklopedisme in Nederlandse romans analiseer. Met 
verwysing na Het zomers nihil deur Willy Roggeman skryf Vandervoorde (2009:50) dat die 
ensiklopediese dagboek ’n volledige opsomming wil wees van die ervarings en kennis wat 
die skrywer in ’n bepaalde tyd opgedoen het. Naas dokumentêre gegewens bevat dit ook 
selfrefleksiewe besinnings oor die skryfproses waardeur dit tot stand gekom het en 
beskouings oor letterkunde, skrywerskap en die verhouding tussen kuns en lewe. 
 
Vandervoorde verduidelik nie noukeurig hoe “het encyclopedisch dagboek” van “het gewone 
literaire dagboek” verskil nie, maar die term “ensiklopediese dagboek” is nogtans nuttig by 
die lees van Agaat, aangesien Milla se dagboekskrywery die aspirasies, struikelblokke en 
veral die mislukkings van ensiklopediese projekte voorstel. In die eerste plek speel die 
bewaringsbewustheid van die ensiklopedis mee in haar besluit om ’n dagboek te hou. Sy 
onthou dit later as ’n manier om weerstand te bied teen die verbygaande aard van wat sy 
beleef het:  
 
                                                 
65 Hierdie aanhalings kom onderskeidelik uit Loots (2004:36) en Van Niekerk (2008:117).  
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Met skryf wou jy ’n greep op jou tyd en dae op Grootmoedersdrift kry, wou jy die 
ure, die vlietende grein van dinge in jou vinnig neergekrabbelde sinne inkring en 
tasbaar maak (426). 
 
Die dagboek hou verder verband met haar kommer dat nie alles wat “histories” en deel van 
“die geskiedenis” is, opgeteken word nie. Haar besorgdheid oor onopgetekende geskiedenis, 
kleingeskiedenisse en vrouegeskiedenis word aangeraak in ’n bewussynstroomgedeelte:  
 
[. . . ] stoom en spattende vet en skottels vol laat die hongeriges dit maar sien gordyne 
vertraag die gang van die geskiedenis teedoeke vadoeke vatlappe opskeppery is 
histories afdrogery is skroeimerke is en bordewas maar wie skryf dit op? (339-40) 
 
Milla verklaar dat sy met haar dagboek “rekord” (707) wil hou van Agaat se grootwordjare, 
maar haar besluit “om alles op te skryf oor huis en haard” (210) is eweseer ’n strategie om in 
te skryf teen stiltes in die historiese rekord. Haar belangstelling in verontagsaamde kennis lyk 
na ’n voorbeeld van die aangetrokkenheid tot obskure kennisvelde wat Weisenburger 
(1995:202,206-207) uitsonder as een van die maniere waarop ensiklopediese romans hulle 
teen meesternarratiewe verset. Milla se voorneme om “die hele storie” (487), “die hele 
rekord” (678) en “alles op te skryf” (210), verklap voorts dat sy volledigheid najaag, soos in 
Vandervoorde se definisie van die “ensiklopediese dagboek”. Haar ideaal van volledigheid is 
natuurlik nie haalbaar nie. “Slaan dalk dinge oor wat belangrik mag wees,” erken sy in een 
van haar inskrywings (174-5). Jakkie is reg as hy raai dat sy ma probeer het om “die volle 
waarheid te dek”, maar dat sy “gesukkel het” (707).  
 
Die frustrasies wat sy beleef, is dié wat dikwels in ensiklopediese romans getematiseer word. 
Sy voel “oorweldig” omdat dit wat sy wil boekstaaf, “te lank” en “te veel”  is (73, 78). Daar 
is boonop praktiese struikelblokke: haar pen is leeg, sy is haastig of vaak, sy huil of bewe te 
veel om te skryf (131, 210, 664, 656). Hierdie klagtes is in pas met Vandervoorde se 
opmerking dat die ensiklopediese dagboek beskrywings bevat van hoe dit tot stand kom. Sy 
siening dat die ensiklopediese dagboek hierop uitbrei deur wyer te dink oor die taak van die 
skrywer of kunstenaar in die algemeen, is ook geldig, veral as mens in gedagte hou dat Milla 
se worsteling met die uitmergelende taak wat sy haarself opgelê het, op metafiksionele wyse 
die skryf van Agaat deur Van Niekerk oproep (sien Viljoen, 2009:83).  
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Nie net die probleme wat Milla ervaar nie, maar ook die strategieë wat sy bedink om daardie 
probleme te probeer omseil, plaas haar stewig in die ensiklopediese romantradisie. Wanneer 
sy haar ou dagboek-inskrywings herlees, probeer sy dit korrigeer of voel sy verplig om nog 
inligting by te werk: “Snaaks hoe baie mens vergeet al gaan dit net oor koeitjies en kalfies. 
Moes oral dinge byvoeg of regmaak” (211). Só raak haar dagboek die soort luislangteks wat 
volgens Frye (1957:56) ensiklopediese omvattendheid najaag deur sigself voortdurend te bly 
uitbrei: “like pythons swallowing sheep”. Milla se optrede demonstreer terselfdertyd Derrida 
(1981:35-40) se waarskuwing dat die ensiklopedie nooit daarin kan slaag om alle kennis dig 
te omsluit nie. Wanneer die oorspronklike ensiklopedie van addendums voorsien word of 
wanneer inligting bygewerk word, beklemtoon dit volgens hom alleen maar dat die 
ensiklopedie altyd nóg aanvullings sal noodsaak en altyd onvoltooid sal bly. Milla besef dit 
trouens op die ou end self ook. Sy reken by terugskoue dat haar dagboek, ondanks vele 
“weglatings en byvoegings”, geensins “die hele waarheid” bevat nie (678). 
 
Op verhaalvlak raak die onvolledigheid van Milla se dagboek ’n twispunt tussen haar en 
Agaat. Agaat herinner Milla daaraan dat dié dagboeke “net ’n geraamte” pleks van “die hele 
storie” is (60). Sy dwing Milla om terug te dink aan pynlike episodes uit hul verlede wat nie 
in die dagboeke neerslag gevind het nie:  “[A]lles wat jy vergeet het en nooit eers opgeskryf 
het in jou boekies nie, sê Agaat” (421). Omdat Agaat en Milla die verlede verskillend onthou, 
kom die feitelikheid van Milla se dagboek saam met die volledigheid daarvan in gedrang. Die 
“feite van die verlede” staan nie vas nie, maar word die onderwerp van ’n uitgerekte 
meningsverskil waaroor Milla kort voor haar dood wonder: “Wie gaan eerste ingee? Oor die 
feite van die verlede?” (450). Die dagboek illustreer die subjektiwiteit en onbetroubaarheid 
van dokumentêre bronne. Veral die bewoording van die “opdrag” wat Milla voorin haar 
dagboek geskryf het, verraai dat wat sy as feitelike “rekord” voorgehou het (180, 678), in die 
teken van heersende politieke en ideologiese opvattings gestaan het en daardeur beïnvloed is. 
Viljoen (2009:80) wys daarop dat die formulering van Milla se opdrag aansluit by 
“godsdienstige retoriek kenmerkend van die Afrikaner-nasionalisme, waarin God en volk 
naas mekaar geplaas word”.  
 
Die opdrag voorin Milla se dagboek, wat eers in die laaste hoofstuk van Agaat verstrek word, 
skakel dié fiktiewe dokument met die boeke waaruit aanhalings voorin die roman verskyn. 
Genoemde aanhalings kom uit die voorwoord of inleiding van werklike publikasies: die FAK-
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volksangbundel, die Hulpboek vir Boere in Suid-Afrika en Borduur Só. Die aangehaalde 
gedeeltes illustreer hoe politieke retoriek gebruik is om ook die kennisinsamelingsprojekte 
waarvan dié boeke die resultaat was, oor die boeg van Afrikanernasionalisme te gooi. Die 
eerste aangehaalde bron, die FAK, slaan in die voorwoord ’n besitlike toon aan teenoor die 
liedjies wat daarin opgeteken word. Dit verwys na “die volk” se “eie” liedjies as aanduidend 
van die “volksiel” se rypheid en dinamiese ontwikkeling (“wasdom, drang en uitbreiding”). 
Die aangewese houding van die “volk” teenoor hierdie kultuurbesit word ook aangedui: die 
volk moet dit “aan die hart druk” en “as sy eie aanneem”.  
 
Die tweede aanhaling kom uit die voorwoord van die borduurboek deur Betsie Verwoerd, die 
vrou van die apartheidsargitek dr. H.F. Verwoerd. Sy plaas die Afrikaner as “kultuurbewuste 
volk” teenoor “onbeskaafde” volkere wie se “kulturele ontwikkeling” nie op peil is nie. Haar 
voorwoord hoort in die kader van die beskawingsdiskoers wat ter regverdiging van koloniale 
uitbreiding en apartheidsvergrype gebruik is. Soos die skrywer van die FAK se inleiding, 
suggereer sy ook gepaste houdings teenoor “die volk” en dié se “kulturele ontwikkeling”. Dit 
behels onder meer liefdevolheid en diensbaarheid: sy  wil lesers “tot liefde” inspireer en 
herinner dat hulle “’n bydrae te lewer [het]”.  
 
In die derde aanhaling skryf ’n regeringsleier dat die Hulpboek vir boere in “elke 
boerewoning” tuishoort. Die teikengehoor wat hy voor oë roep, is blanke boere op plase in 
wat hy “ons land” noem. Die ooreenkoms tussen die opdrag voorin Milla se dagboek en die 
inleiding of voorwoorde van die werklike bronne is duidelik: dit getuig van die ideologiese 
gedrewenheid van die kennisoptekeningprojekte wat dit vergestalt.  
 
Die rol van boeke waaruit uittreksels as motto’s voorin Agaat verskyn, is nie tot die parateks 
beperk nie. Dit vorm deel van die verhaal self. Milla plaas dieselfde boeke in die krat langs 
Agaat se bed voordat sy haar na die buitekamer uitskuif en jare later plaas Agaat dié drie 
boeke, tesame met Milla se dagboek, op die spieëltafel langs Milla se siekbed: 
 
Sy skuif die blou boekies netjies op ’n stapel. Vir die eerste keer sien ek die 
Borduurboek en die Hulpboek en die oranje FAK ook op die spieëltafel (464).66 
                                                 
66 Milla tref onderskeid tussen Die Bybel en die ander drie boeke deur die Bybel op die krat en die ander in die 
krat te plaas (55). Kook & Geniet verskyn ook op die lys benodigdhede wat Milla maak voordat sy Agaat na die 
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Heelwat materiaal uit hierdie boeke baan hul weg tot in die roman. Behalwe die aanhalings 
uit FAK-liedjies waarmee Agaat vir Milla treiter, word langer gedeeltes uit die borduurboek 
en boerehulpboek as deel van die romanteks opgeneem: waar Milla in die buitekamer sekere 
passasies herlees en sommige daarvan vir Agaat onderstreep (77-79), waar Agaat gedeeltes 
van die Boerehulpboek uit haar kop vir Milla opsê nádat die koeie siek geword het (260-261), 
waar Agaat langs Milla se siekbed vir die plaaswerkers uit die hulpboek pleks van die Bybel 
voorlees (676) en waar Agaat óf uit die hulpboek óf die borduurboek aanhaal om Milla se 
vrae oor die verlede te systap (447, 459-460, 464-465, 508).  
 
Die inlywing van feitelike materiaal in die fiktiewe teks is tipies van ensiklopediese romans, 
maar die lengte van die aanhalings uit die borduurboek en boerehulpboek laat nietemin die 
vraag ontstaan wat die funksie van dié werkwyse in Agaat is. By die soek na ’n antwoord val 
dit op dat die trant van die aanhalings nie oral dieselfde is nie. Wanneer Agaat ’n gedeelte uit 
die boerehulpboek aanhaal wat pejoratiewe rasseterminologie bevat (“kaffer” en “meid”, 
459), maak sy dit duidelik dat nie net die inleidings nie, maar ook die inhoud van die boeke 
wat Milla vir haar gegee het, problematies was. As deel van wat Jak spottenderwys Agaat se 
“goeie Afrikaneropvoeding” (565) noem, moes sy kennis neem van die Afrikaner se 
neerbuigende houding teenoor swart en bruin landgenote. Soos die motto’s, illustreer 
uittreksels soos bogenoemde die invloed wat politiek en ideologie tydens die hoogbloei van 
apartheid op alledaagse diskoerse gehad het (sien ook Van Coller 2009:131).  
 
Nie alle aanhalings uit hierdie bron kan egter oor dieselfde kam geskeer word nie. Die 
gedeelte wat Agaat voorlees wanneer die plaaswerkers van Milla afskeid neem, handel oor 
die verandering van die landskap en die verdwyning van ou vleie. Dit eggo Milla se 
bewaringsbewustheid van vroeër en sluit aan by die roman se gemoeidheid met verlies, 
verandering en verglyding. Dit raak voorts ’n manier vir die roman om ’n ouderwetse 
woordspelling in Afrikaans (“bergskulpad” pleks van “bergskilpad”) en die volksbenoemings 
van plante naas die wetenskaplike name te dokumenteer: “Om hierdie kuile heen het palmiet 
(Prionium serratum), matjiesgoed (Cyperus textilis) en ander mooi plante gestaan” (676). In 
teenstelling met die toneel waar ’n vermoedelik woedende Agaat op opsetlike wyse uit die 
rassistiese teks van die hulpboek aanhaal, is die stemtoon in die gedeelte oor verdwene plante 
                                                                                                                                                        
buitekamer skuif, maar langs dié titel is daar ’n vraagteken. Dit is waarskynlik op die ou end nié een van die 
boeke wat sy vir Agaat gee nie, aangesien daar nêrens anders weer daarna verwys word nie. 
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en ’n veranderde landskap eerder elegies. Ander uittreksels uit die hulpboek dokumenteer 
ouderwetse woorde (“boeljoenpot”, 464) of woordbetekenisse (“muis” om na ’n liggaamsdeel 
van ’n koei te verwys, 262), waardeur die roman ’n nostalgiese ingesteldheid verraai.  
 
Uit die merkbare verskille in aanslag kan mens aflei dat die verwewing van feitelike en 
fiktiewe materiaal in Agaat veeldoelig is. In die eerste plek is dit een van die strategieë wat 
die roman volg om ouderwetse woorde en spelswyses, spreekwoorde, lirieke en tradisionele 
huisvlyt- en boerderypraktyke te boekstaaf. Hierdie argiveringsaktiwiteite geskied in 
navolging van die ensiklopediese roman se kenmerkende strewe om feite en sekere 
kultuurherinnerings te boekstaaf (Belknap 2004; Burn, 2007; Clark 1992, Frank, 2010; 
Rasula, 1999). Op ’n sekere vlak wil Agaat, nes die Hulpboek vir boere in Suid-Afrika, ’n 
“ryke myn van nuttige informasie” wees (sien aanhaling uit die Hulpboek se voorwoord). Dit 
beteken nie dat die roman, soos Betsie Verwoerd oor haar borduurboek skryf, “uit liefde 
gebore is” of, soos die voorwoord van die FAK-Volksangbundel lesers aanraai, die Afrikaner 
se kultuurerfenis “aan die hart druk” nie. Ensiklopediese romans se boekstawing van 
kollektiewe kennis en kulturele opvattings gaan gepaard met kritiese evaluering, waarsku 
Mendelson (1976a:1268). In die lokale opset waarvan Agaat deel vorm, is hierdie kritiese 
ingesteldheid veral gerig op historiese vorme van Afrikaner-nasionalisme en die patriargie.  
 
Deurdat Agaat enersyds op behoud en bereddering afgestem is en andersyds krities staan 
teenoor die geskiedenis en tradisies wat dit boekstaaf, vertoon dit die ensiklopediese roman se 
kenmerkende ambivalensie (Calvino 1992, Clark 1992, Herman 2008, Van Ewijk 2011, 
Gutierrez-Jones 2011). Die hantering van feitelike bronmateriaal wyk radikaal af van die 
werkwyse wat Barthes met fiksionele ensiklopedisme in verband bring. In S/Z argumenteer 
Barthes (1975:184-185) dat die leesbare teks ’n “miniatuurweergawe van ensiklopediese 
kennis” raak deur die onkritiese opname van “didaktiese materiaal” (184-185, 205-206). 
Sodanige “didaktiese materiaal” dien ter bevestiging van die waardes en opvattings van die 
bourgeois. Die bronne wat die teks aanhaal of waarna dit verwys, word nie krities geëvalueer 
nie . Die invloed van sogenaamde “kulturele kodes”, wat op openbare opinie en diskoers 
berus, kry ook geen aandag nie (206).  
 
In skrille kontras met die leesbare teks wat Barthes beskryf, speur Agaat juis die 
onderliggende waardes en opvattings na van die “bronne” of “didaktiese materiaal” waarna 
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dit verwys. Die naslaanwerke word van meet af aan in ’n politieke en ideologiese raamwerk 
geplaas, op die patroon van die ensiklopediese roman se kenmerkende gemoeidheid met die 
ideologiese perspektiewe waardeur kollektiewe kennis en kultuurbesit gevorm is (Mendelson 
1976a:1268). Daarom raai Milla dat Agaat die boeke as “bewysstukke” in haar slaapkamer 
geplaas het (464). Hulle vorm nie net deel van Milla en Agaat se persoonlike geskiedenis nie, 
maar ook van die landsgeskiedenis wat die agtergrond en konteks vir hul verhouding gevorm 
het. Hulle is “bewysstukke” omdat elkeen op sy eie manier verklap hoe Milla haar deur 
Afrikanernasionalisme op loop laat neem en dit as regverdiging gebruik het vir haar 
wreedheid teenoor Agaat. Hoewel die dagboek fiktief is en die naslaanwerke na werklike 
dokumente uit die buitetekstuele werklikheid verwys, word hulle op soortgelyke wyse as 
draers van politieke en kulturele meesternarratiewe uit die verlede van die Afrikaner belig.  
 
Die problematisering van die dagboek as nalatenskap en die kritiese blik op die naslaanwerke 
wat Milla aan Agaat gee, dien nie net as basis vir ’n grondige kultuuranalise nie, maar ook 
om Milla se rol as opvoeder in die kollig te plaas. In die opdrag voor in haar dagboek maak 
Milla dit duidelik dat haar eie godsdienstige en politieke oortuigings as riglyn sal geld by die 
uitvoer van die “groot opvoedingstaak” wat sy aanpak deur Agaat tuis te onderrig (707). Sy 
beskou ’n “Christelike opvoeding” in ’n “goeie Afrikanerhuis” as deel van die “kosbare 
geleenthede” en “voorregte” wat Agaat deur Milla se toedoen beskore is (707). Hoewel Milla 
haar in dié opdrag as God se “dienswillige dienares” beskryf, word sy eerder as ’n duiwel, 
heks, waarsêer, towenaar en bose leermeester uitgebeeld. Dit geskied veral deur ‘’n 




5.2.3  Kennisverhoudings in Agaat: duiwels, hekse, waarsêers en towenaars 
In die lesing waarin Van Niekerk (2008:104) die rol van die “towenaarsleerling” in haar 
eerste twee romans aanraak, verwys sy nie by name na die Faustus-verhaal nie. Dit is egter 
geen toeval dat Jakkie in die slothoofstuk van Agaat aan ’n Schubert- toonsetting van ’n 
toneel uit Goethe se drama dink nie: al die belangrikste intieme verhoudings op 
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Grootmoedersdrift word as versteurde verhoudings tussen leermeesters en hul leerlinge 
uitgebeeld, telkens met verwysing na Mefistofeles en Faustus.67  
 
Milla is ’n sterk aanspraakmaker op die rol van ’n vroulike Mefistofeles-figuur, maar as jong 
vrou staan sy aanvanklik in die skaduwee van haar moeder, na wie sy as “my leermeesteres” 
(38) en “die alleswetende” (181) verwys. Voor haar troue bevind sy haar in ’n soortgelyke, 
ondergeskikte posisie in haar verhouding met Jak. Wanneer hy vir Milla ontmaagd, noem hy 
dit op snedige wyse ’n “kitskursussie” (51). Hy beskou hom met ander woorde as Milla se 
leermeester en vertolk dit as ’n magsposisie wat nie kwaadwilligheid uitsluit nie. Milla sorg 
egter vir ’n wending wat meebring dat dit sý is wat vir Jak begin “les” gee en vir hom 
praktiese kennis “aan die verstand probeer bring” (72). Wanneer Jak later ’n sprokie oor sy 
lewe op Grootmoedersdrift versin, dink hy lankal nie meer aan homself as ’n leermeester nie, 
maar as ’n student, iemand wat lewenslank “gelees [het] om slimmer te word” (372). Milla 
bewerkstellig hierdie ommekeer nadat sy besef dat Jak, met sy “kamtige diploma” (71) van 
die landboukollege, en haar ma, wat optree “asof sy al die wysheid in pag gehad het” (186), 
slegs oor gebrekkige kennis beskik. In skrille kontras hiermee neem haar vertroue in haar eie 
kennis en vermoëns vinnig toe, tot so ’n mate dat sy aan haarself begin dink as die 
beliggaming van ensiklopediese kennis. Sy is ’n “oopgeblaaide boek” (107) en ’n reus wat 
die aarde bevat: “Is ek Atlas? Die mite is verkeerdom. Die aarde soos die hemel is nie bó ons 
nie, maar in ons” (415). Ook haar sterk identifikasie met die keiserbosvlinder vertoon die 
ensiklopediese roman se tematiese gemoeidheid met reuse en reusagtigheid om buitensporige 
kennisstrewes of -vermoëns te suggereer. Daarom word die grootte van dié insek, wat vir 
Jakkie aan ’n boek laat dink (2), beklemtoon: “[D]ie span van sy vlerke groter as wat mens 
jou kan verbeel” (310).  
 
Bogenoemde beelde (boek, reus, reuse-keiserbosvlinder en vlinderboek) word gekombineer 
om Milla in die sfeer van die buitengewone en bonatuurlike te plaas, telkens met verwysing 
na die wêreld van kennis en boeke. Haar buitengewone vermoëns sluit skynbaar voorkennis 
oor die toekoms in. Jak noem haar grappenderwys sy “onheilsprofetessie” (74), maar daar is 
suggesties dat sy inderdaad ’n soort waarsêer is. “Jy sal nog sien wat sy vir ons gaan 
                                                 
67 “Meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer,” is die woorde uit ’n Schubert-lied wat Jakkie in herinnering roep 
wanneer hy sy ma se kamer binnegaan (705). Dit kom uit “Gretchen am Spinnrade” (Gretchen by die spinwiel), 
gegrond op ’n toneel uit Goethe se Faust.  
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beteken,” sê sy vir Jak voordat Agaat ’n belangrike rol tydens Jakkie se geboorte speel (546). 
“Wat ek altyd voorspel het, gaan gebeur,” reageer sy wanneer die indringerplante op die plaas 
vlam vat (435). Hierbenewens het Milla eienskappe van ’n “[s]he-devil (313), soos sy op ’n 
keer na haarself verwys. Wanneer sy vir Agaat by haar biologiese ouers gaan weghaal, 
onderhandel die kind se ma en suster met haar asof hulle “Satang in die hel wil troef” (689). 
Die jong Agaat teken kort daarna vir Milla met “stekelrige swart vlerke” wat aan Lucifer 
herinner (646). Variasies op Agaat se tekening van Milla as ’n gevlerkte wese kom voor in 
beelde van haar as ’n vampier, heks of ander vlieënde wesens. Jakkie noem haar’n “vark met 
vlerke” (387), “Madame Butterfly” (565) en insinueer dat sy ’n vlermuis is deur ’n 
kinderrympie waarmee hy haar koggel (497). Sy beleef haarself as ’n “voëlverskrikker op 
besemstok” (274). Wanneer Milla op haar sterfbed terugdink aan haar rol as Agaat se 
“leermeester” (567), raak die assosiasie met Mefistofeles onmiskenbaar. Soos Mefistofeles 
met Faustus gedoen het, sorg Milla dat Agaat onder die indruk kom van haar bonatuurlike 
kennis en mag. “Luister, [. . .], die rivier is in my mond, dis die begin van die wêreld,” sê sy 
voordat hulle die rivier in vloed sien afkom (546). Soos in die Faustus-verhaal, gaan 
aansprake op volledige kennis gepaard met toorkrag (of die skyn daarvan). “Agaat dink ek 
kan toor,” besef Milla nadat sy wrywing gebruik het om ’n vuur te maak (534). “Sy dink ek 
kan toor!” herhaal sy nadat hulle die rivier in vloed sien afkom het (545). Gaandeweg raak dit 
duidelik dat sy ’n ewe kwaadwillige mentor as Mefistofeles is. Nes die yskaseksamen wat 
Treppie vir Lambert bedink, deels as ’n toegewing en deels as ’n uitdaging, gebruik Milla die 
boerehulpboek om Agaat as student in te wy, maar ook aan haar mag te onderwerp. In ’n 
dagboekinskrywing verklap sy dat sy Agaat probeer onderkry: “As ek hr nie met bloedsweet 
kan breek nie sal ek hr in hr verstand in beetkry dan sal ons sommer sien of sy regtig so slim 
is as wat sy dink” (235). Sy laat dit egter soos ’n toegeeflike vergunning klink wanneer sy 
belowe dat sy Agaat tegemoet sal kom mits sy [Agaat] die materiaal wat sy moet bestudeer, 
baasraak: 
 
Het gewag dat sy goed moeg raak & toe sê ek nou gaan lees jy jou Hulpboek mooi 
waar hulle die kuns van handploeg uitlê en dan kom sê jy vir my jou les op & as jy 
hom ken & vir my kan verduidelik waarom jy so sukkel dan maak ons ’n plan (234). 
 
Die indruk van Milla as ’n vroulike Mefistofeles word versterk deurdat Agaat sterk 
Faustiaanse trekke vertoon. Agaat het ’n buitengewoon groot honger na kennis en verdiep 
haar op koorsagtige wyse in haar studies. Milla skryf in haar dagboeke die kind “lees alles & 
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aanmekaar”, “ken van als wat leef en beef” en “ken alles uit haar kop & vra nog boeke” (660-
661). Agaat se leergierigheid en deursettingsvermoë is volgens Milla uitsonderlik: “Nogal 
presies & sonder ophou die kind, dis uitsonderlik dink ek” (649). Boonop verklaar Agaat 
voor haar doop dat sy nie bang is vir die duiwel nie en by implikasie bereid is om haar siel op 
die spel te plaas: “Sy vra wie’s die duiwel, het hy ’n blaasbalk, sy sê sy ken vure, sy brand 
liewer, sy is nie bang nie” (584). Haar ontwikkeling hierná is dié van ’n hoogs bekwame 
towenaarsleerling. Onder Milla se leiding begin Agaat se kapasiteit vir toorkrag en 
heldersiendheid opval. Volgens Milla se dagboek ruik Agaat se kamer soos “toordokter se 
winkel” (649). Saar, Lietja en Milla reken dat sy “heldervoelend” is (648-649). Lietja sien 
iets duiwels in Agaat se intellektuele vermoëns en vertel vir die kind dat sy so slim “[s]oos ’n 
slang” en “soos die duiwel se slypsteen” is (236).  
 
Milla het nie onbepaald of volledig die oorhand in haar rol as Agaat se leermeester nie. Agaat 
is naamlik nie gediend met haar rol as vakleerling nie en, soos Milla voor haar, probeer sy ’n 
rolverwisseling bewimpel. Milla kom gou agter dat die kind se opvoedingsproses eweneens 
vir háár ’n leerproses is: “Ek leer self merkwaardige dinge” (647). Sy skryf in haar dagboek 
dat Agaat daarin slaag om die bordjies te verhang: “[N]ou leer sy mý glad” (655). Oor Agaat 
se uitstekende geheue merk sy op dat sy “nie self alles so presies [sou] kon onthou nie” (266). 
Sy voel haar ook in die skadu gestel deur Agaat se oplettendheid: “Agaat [. . .] sien dinge 
raak wat ek nie oplet nie” (647).  
 
Sy raak deels afhanklik van Agaat se vermoëns, soos blyk wanneer sy oor haar jonger self 
onthou: “Jy het op haar gereken teen daardie tyd. Om dinge in jou gesin te laat gebeur, of nie 
te laat gebeur nie. Of om dinge te keer. Of om dinge te voorspel. Reën, wind en vloede” 
(427). Aan die ander kant lei Agaat se vermoëns tot jaloesie. Wanneer Milla ’n brief lees wat 
Agaat vir Jakkie geskryf het, verbaas sy haar oor die wydreikendheid en gedetailleerdheid 
van Agaat se kennis en oor Agaat se ensiklopediese beheersing daarvan. Uit die brief lei sy af 
Agaat het ’n “greep […] op alles” (467). Verder val Agaat se goed ontwikkelde vermoëns as 
waarsêer haar op. Sy reken Agaat het in die brief dinge  “voorspel” en tekens in die natuur 
korrek “ingeskat” as “waarskuwing” van wat kom (467-468). Milla raak “verskriklik kwaad” 
wanneer sy besef sy “sou dit self nie beter kon gedoen het nie” (469). Hieruit blyk dat die 
herskrywing van die Faustus-mite in Agaat ruimte laat vir die verskuiwing van mag en dat dit 
onder meer dien om die vroue se voortslepende magstryd beskryf.  
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Milla beleef Agaat veral as ’n mededinger waar dit gaan om Jakkie se aandag en liefde. 
Agaat eien vir haar die rol toe van Jakkie se leermeester en herinner hom in sy 
slaaptydsprokie gereeld daaraan dat dit sý is wat hom “leer loop en praat, leer swem en dans 
en vlieg” (717). Milla weet nie van dié sprokie nie, maar is nietemin daarvan bewus dat 
Agaat vir Jakkie “verder en verder afrokkel” (571). Haar dagboekinskrywings laat dit klink 
asof Agaat se metodiek trek op dié waarmee Mefistofeles vir Faustus verlei. Naas die oordrag 
van kennis speel (gewaande) toorkrag hierby ’n belangrike rol. Terwyl Jakkie nog ’n peuter 
is, sien Milla hoe hy op Agaat se skoot sit en hoe Agaat maak asof haar moesie ’n “towerkol” 
is (279). Milla is ontsteld as Jakkie later vir haar vertel dat Agaat hom kan “toor” (326). 
Namate Agaat se houvas op Jakkie groter raak, begin Milla eienskappe van ’n vampier, heks 
en duiwel aan Agaat toedig. Sy noem Agaat onder andere ’n “satang” en ’n “heks” wat die 
gesin “beheks” (571). Terwyl Jakkie op skool is, sorg Agaat dat hy al sy nuutverworwe 
kennis met haar deel en verruil sy soms haar rol as leermeester tydelik vir dié van sy student 
(227, 378). Sy bly nietemin die wenner in wat Wessels (2006:36) uitlig as die twee vroue se 
“wedywering om Jakkie se siel”. Ná Milla se dood dink Jakkie oor sy ma: “So vaag in my 
lewe, sy, vergeleke by Gaat” (706). Deur te sorg dat haar invloed sy ma s’n oorskadu, het 
Agaat reggekry wat sy voor oë gestel het toe sy Jakkie heimlik “Jy-is-myne” begin noem het.  
 
Dat Milla se seun as’t ware van haar “gesteel” word, bring mee dat haar verhouding met 
Agaat nie net aan dié tussen Faustus en Mefistofeles herinner nie, maar ook aan dié tussen die 
ouer en die elwekoning in Goethe se gelyknamige gedig (“Der Erlkönig”). Wanneer Milla 
aan Goethe se gedig dink nadat Jak haar die eerste keer aangerand het, plaas sy Jak in die rol 
van die elwekoning en haarself as die kind wat van haar liefdevolle vader weggeroof word 
(50).68 Die gedig raak later van toepassing op die manier waarop Agaat vir Jakkie by haar 
steel. In ’n emosionele uitbarsting herinner sy Agaat dat Jakkie háre is: “Dit is mý kind! 
Mýne! Mýne! Hoor jy my?” (571). Dit is egter vergeefs, want Agaat dwing haar in die rol 
van die ouer wat op die ou end magteloos is teen die aanslag van die elwekoning. Op háár 
beurt het Milla egter ook vir Agaat gesteel. Sy besef dit en wonder aan die einde van haar 
lewe: “Wat het my jou laat wegvoer oor die pas? Wat het my jou laat steel van agter die 
                                                 
68 Milla haal aan uit ’n Schubert-lied, soos gesing deur Kathleen Ferrier op die plaat waarna sy luister (49-50). 
Die lied kom uit die siklus genaamd “Frauenliebe und –leben” (“Vroueliefde en –lewe”) en is ’n verwerking van 
Goethe se gedig. 
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skurwe berge?” (560) Agaat stem skynbaar saam, want aan Jakkie vertel sy dat sy “uit die 
haard gesteel” is (379). 
 
Die herskrywing van die Faustus-mite in Agaat ondermyn end-uit die moontlikheid van ’n 
klinkklare rolverdeling wat Milla as meestertowenaar laat seëvier. Die ooreenskuiwing en 
uitruil van rolle betrek ook ander karakters uit Goethe se oeuvre en vestig haar eerder as ’n 
teenstrydige kombinasie van Faustus, Mefistofeles, die elwekoning, die gesteelde kind én die 
ouer van die gesteelde kind. Agaat se identiteit blyk ook verskuiwend te wees, aangesien sy 
in die gedaante van Faustus, Mefistofeles, die elwekoning en die gesteelde kind verskyn. 
Hierdie rolverwisselings word op die spits gedryf in tonele wat tydens die laaste week voor 
Milla se dood afspeel en wat van die twee vroue deelnemers in ’n laaste kragmeting maak. 
Baie van Milla se gewaarwordings skep die indruk dat dit Agaat is wat die hef in die hand 
het. Milla se reaksie wanneer Agaat vir haar die Bybelverhaal lees oor die duiwel wat vir 
Jesus in die versoeking probeer lei, is ’n voorbeeld hiervan. Sy maak die gebeure van 
toepassing op haar en Agaat en vergelyk haar siekte met die veertig dae wat Jesus in die 
woestyn rondgeswerf het: 
 
Veertig dae! Die hele wêreld sal joune wees as jy ingee en my dien. Dit het sy uit die 
Bybel gelees. […] 
Sal joune wees as jy my dien? Wat sou dit moes beteken? Dink sy sy is Beëlsebub? 
(511).  
 
Deur met Jesus se lyding in die woestyn te identifiseer, gee Milla voorkeur aan ’n 
interpretasie wat van Agaat die duiwel (oftewel Beëlsebub) maak en van háár die weerlose 
teiken van die duiwel se geslepenheid. Aangesien hierdie Bybelverhaal ’n vroeë model was 
vir die Faustus-verhaal en talle paralelle daarmee vertoon (sien byvoorbeeld Van der Laan 
2007:59, Brown 1987:221), beteken dit ook dat Milla haar as ’n Faustus-figuur en vir Agaat 
as ’n duiwelagtige Mefistofeles beleef. In soortgelyke trant verdink sy Agaat van towery en 
raai sy dat Agaat met toorwoorde en –gebare haar (Milla se) gedagtes opsetlik in ’n warboel 
plaas: “Abrakadabra, sê sy [Agaat], draai met haar wysvinger ’n sirkeltjie langs haar kop” 
(465). Milla gebruik die spelkaart om Agaat daarvan te beskuldig dat sy ’n “H.E.K.S” en 
“D.U.I.W.E.L” is (460, 462). Sy dink aan Agaat as ’n “diabolus in musica” (606) en onthou 
dat Agaat die kind is van ’n man genaamd Damon (679). Soos met Treppie in Triomf, word 
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Agaat met Charon in verband gebring. Milla wonder byvoorbeeld: “Waarheen roei jy my, 
Agaat, na watter kus, na watter mond?”(600).  
 
In skrille kontras hiermee word die taal van leermeester en student gebruik om te sinspeel op 
die moontlikheid dat Milla allermins haar mag oor Agaat kwyt is. Milla se vermoede dat 
Agaat vir haar uit die dagboeke voorlees as deel van ’n “les” (11), laat dit klink asof sy ’n 
gedwonge vakleerlingskap deurloop. Dit word egter weerspreek deur aanduidings dat haar 
siekte van meet af aan vir Agaat in die rol van ’n student terugdwing. In Milla se herinnering 
aan Agaat se eerste reaksie op die diagnose, is die gebruik van die woorde “studeer”, “lees” 
en “spel” opvallend:   
 
Papiere en brosjures was uitgesprei op die kombuistafel. Agaat was my siekte aan die 
bestudeer oor haar aandete. […] 
Spas-ti-si-teit, het sy gelees op die tabel langs haar bord, gewrigspyne, krampe, 
spasmas, as-pirasie, depressie. 
Stadig het sy die groot woorde uitgespel: Beweging-spek-trum-oefening. Ge-mo-di-
fieerde voedsel-kon-sis-ten-sie. (250) 
 
Milla dink aan die laaste ruiker wat Agaat in haar kamer sit as ’n “voorstudie” (457) vir die 
doodsruiker en vergelyk haar lang siekbed met ’n “boek” waarmee Agaat worstel asof sy “te 
beswaard is deur die inhoud om dit klaar te lees, tog verplig voel, genoodsaak” (667). Die 
“boek” wat Agaat moet lees, word elders vergelyk met die beker van swaarkry: “Dit is die 
beker. Dit is die boek. Drink dit, blaai dit om” (292). Milla is boonop van mening dat Agaat 
in hierdie laaste pylvak nie die mas opkom nie. Haar gedagtes wentel by herhaling oor dinge 
wat Agaat nie “verstaan” (87) en “[in]sien” nie (69), of wat “bo haar vuurmaakplek” is (672). 
Ten slotte kom sy tot die gevolgtrekking dat dit “te laat” is om haar kennis en insigte met 
Agaat te deel (228).  
 
“Geen wonder haar van is Lourier nie, want sy is die een met die lourierkrans, die wenner in 
die wedloop om mag,” oordeel Van der Merwe (2004) oor die betekenis van Agaat se van. 
Jakkie huldig egter ’n ander opinie oor wie as meestertowenaar uit die stryd tree. Hy is 
oortuig dat Milla, as Agaat se “maker”, selfs ná haar dood beheer oor Agaat sal uitoefen (hy 
gebruik die beeld van ’n “remote control” in die dooie Milla se hand om sy siening te 
verduidelik, 709). Milla is volgens Jakkie een van die “meesters” wie se “lesse” Agaat sal 
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“bewaar” asof dit “wet” is (708). Die Bybelse beeld van die kliptafels waarop die tien 
gebooie uitgekerf is, beklemtoon dat Agaat volgens hom gedoem is tot verstarde kuratorskap 
van alles wat sy beërwe het. Jakkie se perspektief opper die moontlikheid dat die verloop van 
die Faustiaanse mentorskapverhoudings in Triomf en Agaat nou ooreenkom. Indien hy reg is 
oor Agaat, loop sy gevaar om op die lange duur dieselfde fout te maak as Lambert in Triomf, 
met dieselfde resultaat. Lambert leer die handleiding oor yskaste uit sy kop, maar snap nie 
Treppie se groter les oor die noodsaak vir kritiese perspektiewe en kreatiewe vernuwendheid 
nie. Agaat toon die potensiaal om oorgelewerde kennis en tradisies op innoverende wyse tot 
iets nuut en anders te omvorm, maar mag moontlik ná Milla se dood na ’n posisie van 
verstardheid en verknegting terugsink. Ondanks tekens van ontluikende kreatiwiteit en 
individualiteit gaan sy swaar gebuk onder die tekortkomings wat so dikwels in ensiklopediese 
romans aan bod kom: ’n morbiede fassinasie met ensiklopediese orde en volledigheid en 
moontlik ook die onvermoë om haar kenniserfenis op vrugbare wyse te vernuwe. Om te 
probeer inskat of Jakkie se sinisme oor haar toekoms geregverdig is, word vervolgens aandag 
geskenk aan wat elders in die roman deurskemer oor die wisselende sukses waarmee sy die 
napratery van die papegaai vir die vindingrykheid van die eie lied probeer verruil.  
 
 
5.3   Agaat (Asgat) Lourier: Veelstemmige storieverteller, digter en 
erfgenaam 
Agaat (Asgat) Lourier is die gebreklike kind van plaaswerkers wie se name suggereer dat 
hulle die samekoms van botsende uiterstes verteenwoordig. Haar ma heet Maria, soos die 
moeder van Jesus, en haar vader Damon, wat die duiwel in gedagte roep. Sy word gebore in 
die distrik Barrydale op die plaas van Milla se ouers en woon aanvanklik daar in een van die 
armoedige plaaswerkershuise saam met haar familie. Die plaas se naam is Goedbegin, maar 
die kind se eerste jare in ’n gewelddadige huishouding hou min in wat goed is. Dit kom later 
aan die lig dat sy in dié tyd nie net mishandel is nie, maar ook verkrag (vermoedelik deur 
haar pa of broers). Nadat die kinderlose Milla by haar ma van die omstandighede te hore 
kom, besoek sy die plaaswerkershuise en tref die kind in ’n verwaarloosde toestand binne-in 
’n haard aan. Sy verwyder haar die volgende dag uit haar ouers se sorg nádat sy met die kind 
se ma en suster daaroor onderhandel het; en neem haar saam na Grootmoedersdrift. Asgat 
word na Agaat herdoop, kry ’n slaapkamer in Milla se huis, word deur Milla opgevoed en 
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ontwikkel so ’n hegte band met Milla dat sy haar “my même” en “enigste moeder” noem 
(190, 656).  
 
Wanneer Milla sewe jaar ná haar troue swanger raak, word Agaat na ’n buitekamer uitgeskuif 
en verloor sy haar status as surrogaatkind. Haar rol word verskraal tot dié van huisbediende, 
kinderoppasser en kok. Vir jare daarna beleef sy sowel toenadering as verwerping van haar 
surrogaatma en werkgewer. Agaat se houding jeens Milla is eweneens ambivalent. Sy dien 
haar getrou, maar nie sonder tekens van wrewel nie. Wanneer Agaat in haar veertigs is, word 
sy die alleenversorger van die sterwende Milla. Die twee vroue se intieme en pynlike 
samesyn bied aan Agaat ’n laaste kans om die verlede saam met Milla te konfronteer en te 
verwerk, maar kommunikasie tussen hulle word belemmer deurdat Milla nie meer kan praat 
nie, deurdat Agaat óf glad nie óf met ’n ompad kommunikeer en, les bes, deur Milla se 
volgehoue onbegrip vir die kommunikasiestrategieë waarvan Agaat gebruik maak (Carvalho 
& Van Vuuren, 2009; Burger, 2006). 
 
Met sy reeds vermelde bespreking van Agaat as sjamanistiese figuur, plaas Olivier (2011) die 
klem effens anders as in die meeste ontledings van dié karakter. Die mees algemene 
invalshoek is die gebruik van postkoloniale teorie om Agaat op allegoriese wyse te lees as 
“gekoloniseerde” (Van Coller, 2009:132; Prinsloo en Visagie, 2007:58) en “verpersoonliking 
van die subalterne ander” (Prinsloo en Visagie, 2007:43, ook Hambidge, 2004:1; Viljoen, 
2005:176; Wessels, 2006:40; Burger, 2006:185; Carvalho en Van Vuuren, 2009:39; 
Buxbaum, 2013:90-91; en Van Houwelingen, 2012:101).69  
 
Baie aandag word bestee aan die kwessie van stemgewing. Daar heers skynbaar 
eensgesindheid oor die feit dat Agaat se stem nooit onbemiddeld gehoor word nie omdat sy 
nooit regstreeks as verteller optree nie. Die leser is aangewese op dít wat Milla en Jakkie van 
haar woorde, optrede en reaksies onthou. Met hul bewussyn as filter, skemer Agaat se stem 
slegs op indirekte wyse deur (Wessels, 2006; Prinsloo en Visagie, 2007; Carvalho en Van 
Vuuren, 2009; Hunter, 2012). Oor hoe dikwels Agaat se narratiewe stem op sodanig indirekte 
wyse gehoor word, bestaan daar opponerende opinies. Venter (2004:11) reken dit gebeur 
                                                 
69 Die skrywer self bevestig sodanige sienings van Agaat as subalterne “Ander” wanneer sy in ’n onderhoud sê:  
“Sy [Agaat] bly die Ander, die geheim, en ek kon haar nie laat fokaliseer nie. Sy is die bron van selfverstaan van 
ander wat háár sien en probeer interpreteer. Sy bly ’n projeksie, ’n spook van al die karakters se verlange en 
vrees. Selfs so domesticated soos sy is, bly sy die Ander” (in Smith 2004:12). 
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slegs één keer, aangesien Agaat se perspektief uitsluitlik in die gedaante van Jakkie se 
herinnering aan dié sprokie in die epiloog gegee word.70 Prinsloo en Visagie (2007:50) 
beaam dit en verwys daarna as “die eerste keer dat daar indirek aan Agaat ’n stem gegee is” 
en “die eerste betroubare stem […] wat aan Agaat gegee word”. Olivier (2011:173) herhaal 
dat Agaat “in die roman slegs een keer praat in ’n taal wat hare (maar steeds geleen én 
gerapporteer) is: in die sprokie oor haar eie herkoms wat Jakkie in die epiloog vertel”. Ook 
Rossman en Stobie (2012:28) fokus op die sprokie wat Jakkie in die epiloog onthou: “[S]he is 
given no narrative voice until the epilogue”. 
 
Teenoor Rossman en Stobie, Venter, Prinsloo en Visagie en Olivier staan die teenstrydige 
opinie van Buxbaum (2013:90-91), wat aanvoer dat Agaat se trauma en subjektiwiteit 
“onuitgesproke” (“unspoken”) bly, maar nietemin twee voorbeelde van “self-artikulasie” 
(“self-articulation”, 96) deur Agaat bespreek: die sprokie en Agaat se gebruik van fiktiewe 
kaartname om haar herinnerings en belewenisse op rekord te stel. Fincham (2014) lees ook 
die toneel waar Agaat haar eie name vir plekke op die kaart uitdink, as ’n manier waarop 
Agaat “haar eie storie” (“her own story”, 131) vertel. Vir Fincham is dié toneel, en nie die 
sprokie nie, die eerste keer dat Agaat self haar eie verhaal vertel: “Now, […] Agaat, telling 
her story for the first time, creates her own versions of the placenames on the maps” (137, my 
kursivering). 
 
Ek verskil van al bogenoemde menings dat Agaat se perspektief slegs een (of twee) keer 
gegee word. Agaat se gebruik van liriek, stories en raaisels om in gefiksionaliseerde vorm oor 
haarself en haar herkoms te kommunikeer, word in verskeie stemvurktonele weergegee (op 
soortgelyke, indirekte wyse as in Jakkie se herinnering aan die slaaptydsprokie). Agaat laat 
haar juis nie “in kwarantyn hou” of beperk tot “’’n aparte hoofstuk” nie, soos Milla (te laat) 
besef: “Jy het gedink jy kon die hele Agaat ’n aparte hoofstuk maak. Jy het gedink jy kon dit 
in kwarantyn hou op dié manier” (678). Om mee te begin, is dit verkeerd om te beweer dat 
die slaaptydsprokie vir die eerste keer in die epiloog ter sprake kom. Dit word daar weliswaar 
meer volledig vertel as vroeër, maar ’n variasie van die sprokie se eerste gedeelte word reeds 
vroeër in die roman gegee, nadat Milla oudergewoonte afgeluister het: 
 
                                                 
70 Hy skryf: “Ná ’n hele boek vertel uit die perspektief van Milla word Agaat se perspektief ten slotte gegee. So 
kry die slavin ’n stem, al is dit maar net in die gedaante van ’n sprokie.” 
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Daar was eendag ’n vrou wat erg ongelukkig was & was sus & so gewoon het & was 
sy ongelukkig oor sy lelik was? & was sy ongelukkig oor sy arm was? & was sy 
ongelukkig oor sy geen vriende gehad het nie? Ens. & op alles is die antwoord nee 
maar dan kan ek nooit die regte antwoord hoor nie (326). 
 
Dit is allermins die enigste poging wat Agaat aanwend om haar lewensverhaal (en 
noodwendig ook dié van Milla) te fiksionaliseer. Behalwe die slaaptydsprokie, wat Milla “die 
laaste storie” (326) noem, vertel Agaat “verskillende stories” (377) oor hoe sy gehelp het om 
vir Jakkie in die lewe te bring en bedink sy “lang stories” (379) in antwoord op Jakkie se vrae 
oor waar sy vandaan kom. Volgens Milla is daar “altyd nuwe stories” (377). Agaat is met 
ander woorde ’n veelsydige en produktiewe storieverteller oor die dinge wat sy en Milla 
beleef het en oor haar eie rol daarin. Uit wat Milla in haar dagboek skryf, kan afgelei word 
dat Agaat se verhale soms die vorm van ’n lied aanneem. Voorbeelde is die “anderster 
liedjie” wat sy tydens Jakkie se badtyd oor haarself sing (379-381) en die outobiografiese 
“gesang” wat Milla haar jare later agter die houtskuur hoor sing (445). Volgens Milla gebruik 
Agaat by minstens twee geleenthede ook raaisels en sprokiesbeelde om, in antwoord op vrae 
wat Jakkie vra, oor haarself en haar herkoms te praat (379, 604). Die strekking en 
bewoording van Agaat se stories, lirieke, ryme en raaisels baan by herhaling hul weg tot in 
die verhaal, hoewel die narratief beklemtoon dat weglatings en verwringings nie buite 
rekening gelaat kan word nie (Jakkie se herinnering aan die slaaptydsprokie is waarskynlik 
ook nie perfek nie).  
 
Die meeste voorbeelde van hoe Agaat haar omstandighede en geskiedenis in 
gefiksionaliseerde vorm oorvertel, kom voor as deel van Milla se dagboekinskrywings. ’n 
Noemenswaardige voorbeeld hiervan is Milla se inskrywing oor ’n gesprek tussen Agaat en 
Jakkie terwyl Jakkie in die bad sit. Dit word in dialoogvorm aangebied, wat Milla se rol as 
tussenganger minder opvallend maak en die illusie skep dat Agaat aan die woord is: 
 
Agaat sê: Ek het uit die vuur gekruip. Is nie sê Jakkie jy jok sê hy. Is sê sy ek is uit 
die as gekrap is uit die haard gesteel het uit ’n wolk geval het opgekom met die vinkel 
afgespoel in die vloed is gemaai met die sekel gedors met die koring gebak in die 
brood. Nee sonder speletjies vra Jakkie wat vir ’n naam is dit? Niemand anders het so 
’n naam nie. So gedoop sê sy & laat staan. Maar dis eintlik Á-g-g-g-g-gaat wat g-g-g-
g-g-g- soos ’n huisslang agter die vloerlys. Gaat Gaat Gaat sê Jakkie groot gat 
gapende afgrond daar gaat sy o gaats gotta gits geit g-g-g- dis ’n naam van niks. Dis 
reg dis niks sê A. dis ’n naam van als wat goed is. Dis alles & niks dis ’n halfdosyn 
van die een of ses van die ander. (379) 
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In Agaat se antwoorde aan Jakkie gaan dit om meer as “speletjies”. Sy maak gebruik van 
metafore met die kwaliteit van sprokiesverhale en kinderrympies om implisiete beskuldigings 
en verwyte te verwoord, onder meer dat sy deur Milla “gesteel” is en later weer “laat staan” 
is. Sy gee skynbaar toe dat haar naam “als wat goed is” beteken, maar volg dit op met ’n 
beskrywing van dié naam as ’n “halfdosyn van die een of ses van die ander”. Hiermee sit 
Agaat die protes voort wat sy reeds as kind teen haar nuwe naam geopper het en wat, soos in 
bogenoemde geval, na die oppervlak beur in ’n dagboekinskrywing deur Milla: 
 
Goed is los goeters sê sy huil-huil & goed is ’n klomp dinge wat nie naam het nie & 
goed is mens se goed wat jy het in jou koffer, vat jou goed & trek Ferreira. Glad nie 
op hr mond geval nie. Ek sê vir hr oppas jy praat nie terug met my nie wil jy nog pak 
hê. Goed is waar goed is mooi goed is edel. (649) 
 
Milla se reaksie, soos aangeteken in haar dagboek, onderstreep dat dit gaan om ’n vroeë geval 
van Agaat wat “terug praat”. Milla keur dit nie goed nie en ontmoedig die uitspreek van ’n 
eie opinie deur Agaat met ’n pak slae te dreig. Hoewel Milla haar inskrywing eindig deur aan 
te dring op die geldigheid van haar eie (meester)narratief oor die betekenis van Agaat se 
naam, word Agaat se stem nietemin hoorbaar, nogmaals deur middel van Milla se gebruik 
van direkte rede.  
 
Die volledigheid en gedetailleerdheid waarmee Milla in haar dagboek oor Agaat se stories en 
liedere skryf, wissel. Die heel meeste aandag word bestee aan die lied wat Agaat vir Jakkie 
sing nadat hy haar oor haar herkoms uitvra. Milla skryf lang gedeeltes van dié lied in 
versformaat in haar dagboek neer en onderbreek haarself telkens om ook te beskryf hóé dit 
gesing is en wat die effek daarvan op haar en Jakkie was (379-381). Hoewel sy nie alles 
daarvan kon hoor en dit nie kon begryp nie, doen Milla ook moeite om woord vir woord neer 
te skryf wat sy wél kon hoor van die lied wat Agaat agter die houtskuur sing. Soos die lied 
wat Agaat vir Jakkie in die bad gesing het, het die lied agter die houtskuur, waarin Agaat haar 
eie naam gebruik en haarself as ’n “eenarmdwerg” beskryf, outobiografiese elemente: 
 
Kon g’n kop of stert uitmaak nie miskien as ek probeer opskryf wat ek onthou 
daarvan. Kind is vort / tyd is kort / steek die spaan in / gooi die roer om / slaan die 
blok op / draai die rat aan/  onder die meul sit die eenarmdwerg / hoor haar draai / dis 
die meel dis die sneeu dis die sout dis die been / hoor dit maal / agaat agaat agaat. 
(445) 
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Soms gee Milla se dagboekinskrywings die bewoording van Agaat se vertellings slegs 
gedeeltelik en/of opsommenderwys weer, soos met die Agaat se poëtiese stories oor die 
keisermot (309), haar aangepaste Hansie-en-Grietjie-verhaal (332) en, les bes, haar 
slaaptydsprokie (326). Dit gebeur ook dat Agaat se stem heeltemal wegval en dat Milla die 
inhoud kripties parafraseer, soos met haar inskrywing oor ’n storie wat Agaat oor Jakkie se 
geboorte (en haar rol daarin) vertel het: 
 
Een storie is dat A. verander het in die heks van twaalfuur & hom gevang het op die 
pas & sy stert in ’n sloop gesteek het & dit afgekap het met ’n byl voor sy hom verder 
haaraf gemaak het (377). 
 
Bogenoemde voorbeelde van self-fiksionalisering deur Agaat behoort almal tot haar verlede 
op Grootmoedersdrift en word in dagboekinskrywings deur Milla aangetref. Dit kan egter kan 
saamgelees word met Agaat se pogings in die verhaalhede om verset te verwoord en háár 
weergawe van die verlede teenoor Milla s’n te stel. Voorbeelde van sulke pogings in die 
verhaalhede sluit in haar gebruik van gefiksionaliseerde kaartname in ’n uitbarsting van 
wrewel en verwyt (Buxbaum, 2013; en Fincham, 2014), haar ironiese gebruik van FAK- en 
Hallelujah-liedere (Van der Mescht, 2011; Attridge, 2014), haar talle 
spreekwoordverdraaiings (Prinsloo en Visagie, 2007), haar veelbetekenende aanhalings uit 
die borduurboek en hulpboek vir boere (Carvalho en Van Vuuren, 2009:46-48), haar 
voorlesings uit Milla se dagboek en moontlike mede-outeurskap daarvan (Viljoen, 2009:85), 
asook die gebruik van haar borduurwerk vir “die herrangskikking van herinnerings van ŉ 
lewe” (Burger, 2006:181; ook Carvalho en Van Vuuren, 2009).  
 
Daar is ook nog ’n derde manier waarop Agaat se kommunikasiestrategieë in die roman 
opgeneem word: Milla dink in die verhaalhede terug aan insidente uit die verlede wat nié in 
die dagboeke opgeskryf is nie en waartydens Agaat liedjies gesing, stories vertel of rympies 
gemaak het. Haar dagboekinskrywings oor Agaat se pogings om “terug te praat” word met 
ander woorde aangevul deur latere herinnerings aan maniere waarop Agaat reeds in die 
verlede haar perspektief op gebeure verwoord het. Die gesprek tussen Agaat en Jakkie oor 
waarom sy alleen eet, vorm deel van só ’n terugflits. Dit word as ’n eerstepersoonvertelling in 
die roman geïnkorporeer, maar hoort tot die gedagtes waarmee Milla haar besig hou nadat sy 
lank reeds haar vermoë om te praat verloor het. As deel van haar herinnering word die 
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gesprek in dialoogvorm gegee, wat die illusie skep dat Agaat ’n spreekbeurt kry. Agaat se 
antwoorde is deels ontwykend, maar deur haarself as “die een van alleen” te beskryf, gebruik 
sy dit nietemin om haar eensaamheid te verwoord: 
 
Hoekom mag ek nie kyk as jy eet nie, Gaat? 
Omdat my tande so groot is, Boetie. 
Hoekom mag ek nie sien as jy drink nie, Gaat? 
Want ek melk die kombuisslang uit in my beker, my kind! 
Hoekom sit jy altyd alleen? 
Omdat ek die een van alleen is! (604) 
 
Hoewel Agaat se stem hier oënskynlik helder deur Milla opgeroep en weergegee word, word 
die leser daarvan bewus gemaak dat Milla se herinnerings nie altyd samehangend is nie en 
dat sy moontlik begin hallusineer. Oor bogenoemde gesprek wonder Milla byvoorbeeld of dit 
deel is van ’n “liedjie”, waarná sy  haar verbeel dat sy die tafeltjie langs haar bed en die 
tafellaken kan hoor sing (604). In sulke omstandighede is haar weergawe van Agaat se 
woorde uit die verlede onbetroubaar en moet die leser met omsigtigheid let op leesstrikke wat 
die teks stel. Dit geld ook die “rympie” oor Agaat se eetgerei wat Milla “onthou” net voordat 
haar gedagtes by bogenoemde gesprek tussen Jakkie en Agaat gaan draai (602). Die rympie, 
wat die sprokie van Aspoestertjie in gedagte roep, handel by implikasie oor hoe Agaat ná ’n 
kort periode van grasie as Milla se kind na die lewe (en eetgerei) van ’n bediende moes 
terugkeer. Dit bevestig die verband met “los goed” en “goeters” wat Agaat van kleintyd met 
haar naam trek, want aan die einde is die kind gelyk aan haar eetgerei, of “goed”: 
 
Hier, kyk hier’s jou goed, 
hulle het hul eie plek soos jy nou, 
jy is van ander bloed. (603) 
 
Carvalho en Van Vuuren (2009:45-46) se afleiding dat die rympie waaruit bogenoemde 
aanhaling kom, deur Agaat uitgedink en aan Jakkie vertel is, is na my mening aanvegbaar. 
Hulle vertolk die herinnering waarvan die rympie deel uitmaak as een oor rympies en stories 
wat Agaat aan Jakkie sou vertel het: “Agaat also frequently entertains Jakkie with ‘[s]tories 
and rhymes to make [his food] go down’ (p.581)”. Dit lei tot hul gevolgtrekking dat die 
rympie Agaat se skepping en uiting is: “Her rhyme chronicles her status as servant” 
(2009:45). Geen aanduiding van die rympie se ontstaangeskiedenis word egter in die roman 
gegee nie en dit word nêrens aan Agaat toegedig nie. Die rympie maak trouens deel uit van 
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Milla se herinnerings aan hoe sý van stories en rympies gebruik gemaak het terwyl sy Agaat 
vroegaand aan die kombuistafel kos gegee het: “Aan die kombuistafel, vroegaand saam met 
my, ’n ekstra lepel in my hand: Kom, nog ’n happie. Stories en rympies dat dit kan ingaan” 
(603). Omdat dit ewe problematies sou wees om die rympie in Milla se mond te plaas, is hier 
skynbaar sprake van ’n ineenstrengeling van die twee vroue se stemme, asook dié van die 
outeur, in ’n moment van ensiklopediese dialogisme.  
 
Clark (1990:148) wys daarop, met verwysing na Philippe Sollers se Paradis, dat 
ensiklopediese romans se gemoeidheid met Bakhtiniaanse heteroglossie soms lei daartoe lei 
dat die sprekende subjek nie meer optree as enkele oorsprong van wat gesê word nie, maar 
eerder as ’n veelheid stemme: “[I]t effects the dissolution of a single, originary speaking 
subject into a multitude of voices”. In sy toonaangewende navorsing oor ensiklopediese fiksie 
noem Bersani (1990:159) Ulysses as nog ’n voorbeeld van ’n ensiklopediese roman wat nie 
deurgaans geskik is vir “perspektief-analise” (“point-of-view analysis”) nie. Hy verduidelik 
dat hy met laasgenoemde term verwys na kritiese pogings om alle perspektiewe en style in ’n 
roman uitsluitlik aan sekere karakters en vertellers te koppel sodat daar deurgaans tussen 
stemme onderskei kan word. Bersani argumenteer dat dit onvanpas is vir die werk van 
skrywers soos Joyce wat doelbewus “perspektief-ontwykend” (“perspectivially shifty”) is, 
aangesien dié strategie deel uitmaak van ensiklopediese fiksie se eksperimente met “the 
irreducibility of voice in literature to locations and identities”. Attell (2003:43-45) reken ook 
ensiklopediese romans herdink subjektiwiteit as iets wat nie in ’n diskrete self setel nie: 
“[T]he modern encyclopedic novel attempts to think the subject in a way that opens it up 
beyond the boundaries of the discrete self”. Dit kan komplekse fokalisering tot gevolg hê met 
karakters wat terselfdertyd in hul eie stem, ander karakters s’n en moontlik ook dié van ’n 
ouktoriële verteller praat.  
 
Daar is talle aanduidings in Agaat dat Milla en haar surrogaatkind in sommige opsigte as 
spieëlbeelde of verlengstukke van mekaar bestaan en dat die onderskeid tussen hulle 
identiteite en stemme plek-plek vervaag. Die afskeidslied waarmee die laaste hoofstuk (voor 
die epiloog) begin, kan as een van talle voorbeelde dien. Die woorde van die lied, oor ’n vrou 
en kind, word op fragmentariese wyse as deel van Milla se gedagtes gegee en breek later in 
poësievorm na die bladspieël deur (668-669). Milla dink sy het “ure lank” gehoor hoe hierdie 
woorde uit die dieptes opstyg en oor die werf aangesweef kom terwyl Agaat in haar (Milla) 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
194 
 
se graf gelê het (667-668). Milla oorweeg egter ook die moontlikheid dat sy die lied en/of die 
herinnering daaraan “gedroom” of  “opgemaak” het. Só gesien was dit slegs in ’n droom dat 
sy “saamgesing” het (668). Ook hier is die suggestie dat die vroue se “verbeeldings ’n 
gesamentlike een is”, soos Milla van mening is: “Sê vir die dokter ons verbeelding is ’n 
gesamentlike een, sê vir hom ons het mekaar uitgedink hier […]” (221). Hoewel ek op grond 
van al bogenoemde argumente verskil van Carvalho en Van Vuuren se besluit om die rympie 
oor die eetgerei aan Agaat toe te dig, skaar ek my volmondig by hul argument dat Agaat se 
narratiewe eksperimente talryk en uiteenlopend is (“many and diverse”, 2009:42); en dat 
kritiese reaksies op die roman tot dusver nie voldoende daarmee rekening gehou het nie.  
 
In die konteks van die ensiklopediese romantradisie en dié vorm se gemoeidheid met 
ensiklopediese dialogisme kan aangevoer word dat Agaat nie ’n “stemlose” figuur is nie 
(Hambidge, 2004:1; Steinmair, 2004:13), maar juis ’n polifoniese samevoeging van 
teenstrydige stemme. In die eerste plek illustreer die roman hoe Agaat op praktiese vlak en in 
haar alledaagse lewe verskillende diskoerse en registers beheers en telkens, na gelang van die 
omstandighede, in ’n ander “taal” moet praat. “Sy moes te veel tale praat op een dag praat, te 
veel soorte aanhoor,” besef Milla as sy onthou hoe Agaat op ’n keer aanstoot geneem het 
omdat sy na Jak as “die baas” verwys het (302). Agaat gebruik self ook die beeld van 
veeltaligheid in die lied wat sy vir Jakkie oor haarself sing: “Ek het die taal van tarentale van 
mense van engele” (381).  
 
Benewens dat dit deur praktiese oorwegings genoodsaak word, ontstaan Agaat se 
veeltaligheid en veelstemmigheid as simptoom van haar gefragmenteerde, veelvoudige 
identiteit. Buikema (2011:13) waarsku tereg dat Agaat nie ’n roman is wat sigself leen tot 
interpretatiewe gebare wat op die aanwys van enkelvoudige of eenstemmige identiteit  gerig 
is nie: “This novel does not lend itself to a univocal identity-constituting appropriation”. Dat 
die karakter Agaat end-uit “ondeurgrondelik” bly, soos wat Jansen (2005:123) uitwys, is 
myns insiens nie die resultaat van haar vermeende stemloosheid nie, maar eerder van die feit 
dat haar veelstemmigheid en veeltaligheid end-uit onverstaanbaar bly vir die ander karakters 
en boonop ’n finale en sluitende oordeel deur lesers bemoeilik.  
 
“Hoeveel stemme het Agaat?” (465), wonder Milla aan die einde van haar lewe, juis in ’n 
oomblik wanneer sy dit onmoontlik te vind om ’n mening oor Agaat se ware aard en 
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bedoelings te vorm. Dit onderstreep dat Agaat, soos die ewe veelstemmige Milla, miskien 
vergelyk kan word met die “fuga” waaraan die waterhondjies se “skrif” Milla herinner. Die 
beeld van die sirkels wat oor mekaar skuif, is eweneens relevant as leesinstruksie of beeld vir 
hoe die identiteit en stem(me) van die romankarakters geskryf of geteken word, in die roman 
Agaat net soos op die wateroppervlak:  
 
Daar was […] ’n enkele rimpel wat die wateroppervlak geteken het in vinnig 
opeenvolgende perfekte sirkels, oormekaar, teenmekaar kringend, wegvagend, opnuut 
beginnend, ’n wemelende waterskrif. Aan ’n fuga het dit jou laat dink. Mens kon jou 
kwalik voorstel dat dit die werk van een enkele wese was (683).  
 
Navorsing oor waar en hoe Agaat se stem(me) opklink of juis nié opklink nie, word oorheers 
deur ideologiese of politieke lesings (met inbegrip van identiteitspolitiek). In hul reeds 
vermelde artikel bespreek Carvalho en Van Vuuren (2009) voorbeelde van verbale en nie-
verbale kommunikasie deur Agaat as deel van haar uitgebreide pogings om Milla se 
meesternarratief en mag te ondermyn. Hulle fokus ook op Agaat se stryd om haar outonome 
identiteit te laat geld (“to assert her autonomous identity”, 45).71 Hul slotsom is dat Agaat se 
kommunikasiestrategieë oneffektief is omdat Milla nie die vermoë het om haar te begryp nie:  
 
For Milla, language is indeed a “brutal instrument” of torture entirely insufficient to 
interpret Agaat’s communication. The Coloured woman therefore remains a 
misinterpreted and enigmatic figure (2009:53-54). 
 
Hiermee bevestig hulle Burger (2006) se siening dat “die moontlikhede wat taal bied om die 
ander te ken” in Agaat nie verwesenlik word nie omdat “Agaat nooit werklik haarself uitdruk 
in ’n taal waarin hulle mekaar kan vind nie” (179,189). Die volgehoue kommunikasiegaping 
tussen Agaat en Milla dien volgens Prinsloo en Visagie (2007:43) as selfbewuste 
kommentaar op “die belemmerings […] waarmee die postkoloniale skrywer in Afrikaans 
moet rekening hou in die representasie van die ander”. Wessels (2006:40) beskryf Milla se 
onbegrip van Agaat as “die vergestalting van die blanke Afrikaner se angs en onmag teenoor 
die bedreiging van ‘n kultuurvreemde meerderheid”. Jansen (2005), Wessels (2006) en 
Devarenne (2009) lees dit ook as politieke kommentaar. Beperkte stemgewing aan Agaat 
                                                 
71 Vergelyk John (2008:82) se lesing van Agaat, wat ook gemoeid is met prosesse van identiteitsverkryging, –
verwerwing en –transformasie.  
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
196 
 
dien as kritiek op die uitbeelding van “die plaaswerker” (Prinsloo en Visagie, 2007:58) of 
“stemlose bediendes” (Jansen, 2005:123) in die Suid-Afrikaanse letterkunde; of 
verteenwoordig ’n manier om in te skryf teen die literêre tradisie waarbinne Van Niekerk 
werk (Devarenne 2009:641).  
 
Met erkenning van al hierdie standpunte, wil ek aan die hand doen dat die komplekse en 
uiteenlopende maniere waarop Agaat se stem(me) opklink en gesmoor word, nie tot 
ideologiekritiek en politieke allegorie beperk is nie. Dit skakel eweseer met haar skeppende 
potensiaal, wat reeds vlugtig in enkele artikels aangeraak is (Van der Merwe 2004, Prinsloo 
en Visagie 2007, Olivier 2011, Viljoen 2009).72 Haar potensiaal as kunstenaar en die vraag of 
sy dit sal verwesenlik is voorts een van die maniere waarop die roman sigself aan 
selfrefleksiewe kunsteoretiese besinning waag.  
 
Ek wil verder op hierdie aspekte ingaan en bestaande navorsing oor die kunstigheid van haar 
borduurkuns en kaggelversierings aanvul deur te fokus op haar grootliks miskende bydraes as 
skrywer en digter.73 Haar verestetisering van feitelike kennismateriaal en vaste formulerings 
om dit tot stories, poësie en liriek te omvorm, speel hierby ’n sentrale rol. Binne die 
raamwerk van hierdie studie is dit ook tersake dat Agaat juis die inhoud van alles wat Milla 
vir haar geleer het as bronstof vir haar liriese woordkuns gebruik; dat haar skrywerskap die 
moontlikheid bied om nuwe lewe en lewenskragtigheid aan oorgeërfde kennis en 
kennistradisies te gee; en dat die invloed van die ensiklopediese romantradisie opklink in die 




                                                 
72 Chris van der Merwe (2004:5) reken Agaat se borduurwerk dui op “die ontwikkeling van ŉ eie individualiteit 
en ŉ eie skeppingsvermoë” [“the development of an own individuality and own creativity”]. Burger (2005 en 
2006) benader ook Agaat se borduurwerk as kunsprojek deur dit met rympies en stories te verbind. Prinsloo en 
Visagie (2007:52) bespreek die versiering van die kaggel in haar kamer as blyke van “selfstandige kreatiwiteit” 
en die borduurwerk van haar wit “kep” as verdere “uiting van kreatiwiteit”. Viljoen (2009:85) wys op suggesties 
in die roman dat Agaat moontlik “mede-outeur” van die dagboek is en ook in ander opsigte belig word as 
iemand wat “wel goed kan skryf”. In aansluiting hierby sien Olivier (2011:175) in die figuur van Agaat iets van 
“die romantiese kunstenaar” en “skrywer as sjamaan”. 
73 Van Niekerk (2008:109-111) bespreek Agaat se kaggelreliëf en borduurwerk as voorbeelde “van hoe Agaat 
die gedwonge inkorporasie van die kennis van haar meesteres omvorm tot iets eiendomliks” (110). 
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5.4  Agaat: Papegaai/sangvoël, klavier/komponis, spons/klip  
Die manier waarop Milla die opvoeding van Agaat aanpak, laat van meet af aan min ruimte 
vir selfstandigheid en vindingrykheid aan die kant van haar leerling. Wanneer Milla vir Jak 
konfonteer omdat hy volgens haar “op kinders skiet asof hulle bobbejane is”, kap hy terug 
met die beskuldiging dat Milla “hulle die alfabet leer asof hulle papegaaie is” (142). Hy 
verwys met ’n ompad na Agaat, vir wie Milla in daardie stadium leer lees en skryf. Uit Milla 
se dagboekinskrywings is dit duidelik dat Agaat aanvanklik, kort na haar aankoms op 
Grootmoedersdrift, inderdaad soos ’n papegaai optree. Sy vra jellie deur ’n aangeleerde frase 
woordeliks te herhaal: “Woord vir woord, agter my aangesê op die inasem, gefluister, oë 
afgewend” (542). Milla berispe haar: “Jellie is vir selfstandige mense, nie vir papegaaie nie, 
sê ek” (542). Milla is egter meer besorg oor Agaat se verkeerde asemhaling terwyl sy praat as 
oor die kind se huiwering om met haar eie formulerings vorendag te kom. “Het maar laat 
begaan,” skryf sy wanneer Agaat se woorde twee dae later steeds “na napraat” klink (543). 
Algaande blyk dit dat sy dit moontlik sou verkies het dat Agaat haar bly “napraat”. Sy 
reageer fel negatief op aanduidings dat Agaat “bekkig” begin raak, onafhanklik begin “rym” 
en met “woordspeletjies” vorendag kom:  
 
Pont, vont, stront, ek moet net keer, sy raak nou alte bekkig, maar ek het haar self leer 
rym en daar het ek dit nou! Ek skrop jou tong vir jou af met Sunlightseep, waarsku 
ek. Regtig nie ’n goeie neiging dié woordspeletjies te pas en te onpas nie. (590) 
 
Agaat se gebruik van die platvloerse woord “stront” is nie die enigste ding wat Milla laat voel 
sy moet “keer” nie. Soos met Treppie in Triomf, hou Agaat se vermoë om te “rym” die 
belofte in van kreatiewe skrywerskap. Die woord “stront” sinspeel ook op die assosiasie 
tussen ekskresie en kreatiwiteit (in samehang met die vermoë om te rym) in Triomf. Op die 
dag waarop Agaat saam met Milla die Breërivier met die pont oorsteek, toon sy nie net dat sy 
die drumpel na selfstandige taalbeheersing oorgesteek het nie, maar eksperimenteer sy ook op 
vrye en speelse wyse met woorde. Dat dit gebeur by die mond van die rivier, en dat Milla 
oplet “die mond was stormagtig”, hou daarmee verband dat dit hier gaan om ’n ontwaking 
wat taal en woorde betrek. Agaat vorder hierna tot op die punt waar sy onafhanklik van Milla 
haar eie stories uitdink. “A. het nou ’n hele dans van hr eie uitgedink n.a.v. die songroet wat 
sy nog elke oggend doen,” skryf Milla vier jaar later in haar dagboek. Sy skryf die storie van 
die dans, wat Agaat aan haar “verduidelik” het, in haar dagboek oor en wonder dan “waar sy 
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[Agaat] dit alles vandaan haal” (656). Hierdie insident, tesame met Agaat se “bekkigheid” by 
die riviermond, dien as aanloop vir nóg ’n simboliese oorgang en geboorte: haar gebruik van 
“die taal van die vroue” in ’n liriese praatvers met gesofistikeerde beeldgebruik en stilistiese 
beheer terwyl sy Milla tydens Jakkie se geboorte bemoedig.74  
 
Kort voor die geboorte, terwyl die vroue nog in die motor is, dwing Milla se optrede Agaat 
voorlopig terug in die posisie van ’n naprater met wankelende selfvertroue. Milla laat haar ’n 
kinderrympie opsê en Agaat se stem bewe: 
 
My mamma het ’n bokkie, het jy begin opsê, want jy het nie bedoel om só kwaai te 
klink nie, My mamma het ’n bokkie, sy wil hom laat beslaan. Toe, Agaat, hoe verder? 
Een twee drie vier vyf ses sewe, het Agaat gesê, haar stem het gebewe, maar sy weet 
nie hoeveel spykers in sy kloutjies in sal gaan. (187) 
 
Nadat hulle stilgehou het, sing Agaat vir Milla. Sy begin “vals”, maar later is haar stem “vas” 
(187). Dit lei tot ’n verdere deurbraak, want volgens Milla het Agaat kort hierna  
“mooigepraat” in “die taal van vroue” (189). Die woorde wat Agaat “gepraat” het, word in 
die vorm van ’n gedig in die roman opgeneem (189). Daar is egter, soos elders, sprake van ’n 
vervlegting van Agaat se stem en verbeelding met dié van Milla. Milla onthou egter dat haar 
stem “in” dié van Agaat was en dat sy haarself kon hoor terwyl Agaat gepraat het (soos 
trouens ook dié van haar pa): 
 
Agaat het mooigepraat. Saggies, vinnig, dringend, die taal wat jy met die 
Simmentalers gepraat het wat so moeilik gekalf het. Jy het jou pa gehoor met die 
diere, toe jy klein was, toe jy langs hom gestaan het in die ou stal op 
Grootmoedersdrift, die taal van die vroue wat hy beter kon praat as jou ma. (189) 
 
Milla onthou dat sy “geblaas” het terwyl Agaat “gesing” het: “Haar stem het gestyg, jy het 
geblaas” (188). Dit sluit nie kreatiewe deelneming deur Milla uit nie, want die woord “blaas” 
word op verskeie maniere in die roman met die skep van kuns en poësie geassosieer. Dit 
gebeur onder meer deurdat die blaasbalk waarmee Agaat en Milla vure maak en stories 
uitdink as “blasende boek” uitgebeeld word; asook deur die gebruik van die Deense gedig oor 
                                                 
74 Dié gedig verskyn in die roman lank vóór Milla se inskrywing oor die gebeure by die pont, maar in die 
chronologie van hul lewe volg Jakkie se geboorte op die gebeure by die pont. 
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blasende asem as kreatiewe krag in die epiloog (545, 718). Die liriese gedig in die taal van 
die vroue kan met ander woorde nie noodwendig aan Agaat alleen toegedig word nie, maar 
selfs indien dit gelees word as iets wat as’t ware in ’n koor van stemme opklink, is Agaat se 
rol dié van aktiewe en kreatiewe mededigter. Haar skeppende aandeel bevestig dat sy reeds as 
jong kind oor die vermoë beskik om taal kreatief te gebruik, selfs indien dit nie heeltemal 
selfstandig gebeur nie.  
 
Milla begin ná Jakkie se geboorte bedreig voel deur aanduidings dat Agaat se kunstenaarskap 
al meer selfstandig raak. Sy loer Agaat af as sy vir Jakkie stories vertel en probeer haarself 
oortuig dat Agaat bloot oorvertel wat sy by Milla gehoor het. In haar dagboek maak sy ’n lys 
van stories wat sy vir Agaat vertel het, en wensdink dan: “Ek weet voor my siel dis maar al 
wat Agaat hom vertel” (307). Sy probeer dit ook inklee as die oorlewering van kennis eerder 
as blyke van kreatiwiteit: “Wat kan ek sê? My pa het my geleer en ek het A. geleer” (307). 
Tog erken sy dat sy bewus is van ’n “energie” by Agaat wat haar “bang” maak (307). Sy bieg 
dat sy moontlik “afguns” ervaar, maar huiwer om te sê waaroor (310). In konteks van die res 
van die inskrywing is dit duidelik dat dit nie net om die intimiteit tussen Agaat en Jakkie gaan 
nie, maar ook om Agaat se rol as storievertelster en Milla se onsekerheid oor wát Agaat vir 
Jakkie vertel: 
 
Daar spring Jakkie uit die vliegtuig af in A. se arms & […] hy hou sy hand agter sy 
oortjie & sy fluister ’n hele lang storie daarin & sy oë trek oop van verbasing & sy 
trek haar kop weg & hy skud sy kop van nee & sy knik haar kop van ja & hy wil iets 
vra & sy lê hr vinger op hr lippe & hy lê sy vinger op syne. (312) 
 
Milla se afguns maak plek vir onverbloemde woede wanneer sy vier jaar later, tydens ’n 
Witsand-vakansie, hoor hoe Agaat die verhaal van Hansie en Grietjie as bronstof gebruik om 
haar eie storie te versin terwyl sy ’n draak op ’n kussing borduur: “Vanaand na ete sien ek sy 
borduur ’n swart & rooi kussing & sy vertel vir Jakkie kamtig sy slaapstories daar wyk sy af 
van Hansie & Grietjie […]” (332). Dit is betekenisvol dat Agaat afwyk van die konvensionele 
verhaal. Dit, tesame met die individualiteit wat in haar grieselrige borduurwerk deurskemer, 
getuig gesamentlik daarvan dat Agaat nie meer skroom om die dinge wat sy van Milla geleer 
of by Milla gehoor het, deur kreatiewe ingrepe tot iets nuut te omvorm nie. Jak se 
onsimpatieke reaksie, in skreiend rassistiese taal verwoord, beklemtoon dat Agaat 
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oorgelewerde kennis en verhale as vertrekpunt gebruik vir die bewerkstelliging van 
onvoorspelbare mutasies: 
 
Ek wys dit vir Jak & hy sê moenie nou by my kom kla nie jy het daardie skepsel 
allerhande goed ingeprent toe sy klein was ek het jou gesê oppas jy weet nie hoe 
broei dit eendag uit in ’n hotnoskop nie. (333) 
 
Jak se gebruik van die woord “broei” herinner aan sy woordkeuse toe hy uitgewys het dat 
Milla verkeerdelik aanvaar sy kan Agaat soos ’n papegaai laat leer en dan haar geleerdheid 
“hokslaan” (142). Dit vorm ook deel van ’n uitgebreide netwerk verwysings na musiek en 
voëlgeluide in Van Niekerk se oeuvre. In Agaat skakel dit met Agaat se geleidelike vind van 
’n eie stem. Dit dien ook as ’n belangrike intertekstuele skakel met veral Memorandum en is 
’n belangrike element van hoe ek Agaat se toekomsmoontlikhede inskat. Dit is daarom nodig 
om stil te staan by wat die gebruik van voël- en musiekbeelde oor Agaat se kunstenaarskap 
verklap. 
 
Voordat die jong Agaat begin sing, fluit sy. Milla skryf in haar dagboek hoe Agaat kom spog: 
“Ek kan fluit soos die voëls weet jy? Kokkewiet & janfiskaal & dikkop alles” (653). Die 
implikasie is dat Agaat besig is om van ’n papegaai in ’n sangvoël te verander, net soos 
Frederikus Wiid in Memorandum. Milla is egter traag om Agaat ’n eie, onafhanklike stem te 
gun. Sy toon eerder ’n geneigdheid om aan Agaat te dink as ’n instrument wat na willekeur 
deur haar bespeel kan word. Hierdie gedagte word gevestig deur ’n speletjie wat Milla bedink 
kort ná Agaat se aankoms op Grootmoedersdrift: “Sy is my klein bruin klavier sê ek, ek sal 
haar vol note speel tot sy klink soos ’n konsert” (546-547). Jare later, op haar sterfbed, dink 
sy steeds aan Agaat as haar “klavier”: “O, my ou klavier, ek ken haar nie, haar gesig ‘n 
treurende ruïne” (67).  
 
Wanneer Milla gedwing word om te erken dat Agaat nie net ’n instrument is nie, maar ook ’n 
eie stem het, probeer sy verseker dat dit ondergeskik aan hare bly. Tydens hul informele 
musieklesse laat Milla die jong Agaat saam met haar sing, met Agaat as “die tweede stem” 
(655). Ook wanneer die dominee en predikant op besoek kom en daar in die voorhuis 
Hallelujah-liedere gesing word, “val [Agaat] in met die tweede stem” (230). By dié 
geleentheid gebruik Agaat egter “die tweede stem” op opstandige wyse, aangesien sy haar nie 
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deur Jakkie laat stilmaak nie: “[E]k sien hy dreig vir A. sy moet ophou maar wat sing is sy” 
(231). Enkele maande later, in “daardie Oktober na Jakkie se geboorte”, gebruik Agaat 
musiek nogmaals om haar “verontregting” te kenne te gee (237, 243). Milla onthou later dat 
Agaat se stem “helder bo die diep stemme van die mans” uitgestyg het en dat Agaat 
“voorgesing” het (242). Dit onderstreep dat Agaat nie Milla se papegaai of tweede stem wil 
wees  nie. ’n Sirkel word voltooi wanneer Milla jare later, in die laaste nag voor haar dood, 
die “tweede stem” raak in haar droom oor haar en Agaat se gesamentlike lied: “Ek het 
saamgesing, in my droom kon ek sing, ’n tweede stem” (668).  
 
Nog belangriker as hóé Agaat sing, is wát sy sing. Milla besef kort na Jakkie se geboorte dat 
Agaat die vermoë het om nuwe betekenisse te “lê” in die woorde van die “ou gesange” (243, 
242). Sonder dat Agaat hoegenaamd aan die lirieke verander, raak dit “[i]n haar mond” iets 
anders en laat sy haar transformatiewe invloed geld “tot in die monde van die ou profete van 
die ou Testament” (243). Hoewel die losweek van woorde uit hul geykte betekenisse en die 
toevoeg van nuwe betekenisse onteenseglik op verbeeldingskrag dui, bly dit nie daarby nie. 
Agaat vorder tot op die punt waar sy, met die liedere wat sy van Milla geleer het as 
vertrekpunt, haar eie lirieke en toonsettings bedink. Die “anderster liedjie” wat Milla haar in 
die bad hoor sing, het ’n “uitgedinkte wysie” (381) en woorde waarmee Agaat veel laat blyk 
oor haarself en haar emosies (380-381). Jakkie se opinie dat Agaat “stront sing” (381), 
onderstreep dat Agaat hier as kreatiewe woordkunstenaar optree, want dit roep die verband 
op tussen “stront” of ekskresie enersyds en skeppende momente andersyds (in Triomf en ook 
elders in Van Niekerk se oeuvre).  
 
Met haar lied weerlê Agaat die moontlikheid om haar te beskryf as ’n nie-kommunikatiewe 
of nie-kreatiewe karakter. Haar beelde en metafore verwoord uiteenlopende emosies (onder 
meer bitterheid), het skokkende implikasies (soos dat sy aan Jakkie as haar “broer” dink) en 
bevat onheilspellende voorspellings (dat die wiel gaan draai). Dat dit nie op begrip en 
kommunikasie uitloop nie, is te wyte aan die onsimpatieke onbegrip en ongeduld van haar 
toehoorders. Jakkie, wat aanhoudend vir Agaat oor haar verlede uitvra, sien nie in dat sy 
besig is om hom te antwoord nie, ondanks haar aandrang dat hy moet bly luister: 
 
Hou op hou op! skree Jakkie hou op asseblief dis genoeg! Nee jy wil mos! Sê A. nou 
moet jy maar luister! (380) 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
202 
 
Milla se reaksie is eweneens stiksienig. “Kon geen kop of stert daarvan uitmaak nie,” skryf sy 
in haar dagboek (380). Hoewel die lied ’n aanduiding gee van hoe Agaat die gebeure beleef 
het wat haar gevorm het, snap Milla dit nie. Daarom wonder sy agterná in haar 
dagboekinskrywing oor Agaat: “Hierdie mens! – hoe het sy in godsnaam so gekom?” 
(bladsy?). Hoewel Agaat se lied nie verstaan word nie, verteenwoordig dit nietemin ’n 
uitbarsting van kreatiwiteit. Dit is die simboliese begin of herbegin van haar kunstenaarskap, 
soos op implisiete wyse gewaarsku word in die lied wat Milla vaagweg uit haar 
universiteitsdae onthou: “En deur die krag van hierdie woord sal ek my lewe weer begin” 
(380).  
 
Milla vermoed Agaat se lied is ’n verwerking van laasgenoemde komposisie, hoewel sy dit 
nie heeltemal kan plaas nie. Sy herken ook Bybelse invloede. Hoewel Milla dit nie herken 
nie, dra Agaat se “anderster liedjie”, soos die lied wat sy later agter die houtskuur sing, voorts 
die invloed van ’n kinderlied genaamd “Die Towermeul”, waarvan die woorde in die roman 
opgeneem is. Milla het dit vir Agaat gesing om haar te troos nádat hulle die dokter besoek het 
(496). In Agaat se nuwe lied word die beeld van die towermeul gebruik om te suggereer dat 
sý (Agaat) die meel is wat gemaal word (380). Agaat se kreatiewe werkwyse behels dat sy 
die dinge wat sy van Milla geleer het, in gefragmenteerde en getransformeerde vorm in haar 
eie woordskeppings hersirkuleer.  
 
Dat Milla bedreig voel deur die manier waarop Agaat oorgelewerde kennis en tradisies in ’n 
uitbarsting van kreatiwiteit tot iets nuut omvorm het, blyk uit haar veelseggende verwysing 
na die toring van Babel: “Sy het dit tog als net van my gekry maar wat sy daarvan maak is die 
here weet Babels.” (379). Milla vertolk die verhaal van Babel as een oor wanorde en 
mislukking wat deur veeltaligheid en taalverwarring in die hand gewerk is. Haar siening 
strook met dié wat op eenvoudige wyse verwoord word in “die Bybelse ABC” waarmee sy 
Agaat leer lees en skryf. In dié verhalende versie, wat gedeeltelik in die roman opgeneem 
word, funksioneer die tale wat by Babel opgeklink het, as die teenoorgestelde van die taal 
waarmee Adam in die paradys die diere benoem het en skynbaar ook in wedywering met die 
stem van God. Met die utopiese eentaligheid vir ewig verlore, word die mens aangeraai om 
uitsluitlik na God te luister as alternatief op al “die tale” van Babel: 
 
A staan vir Adam – elke dier kry sy naam. 
Toe verskyn Eva en sy woon met hom saam. 
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B staan vir Babel, die toring aan’t bou. 
Die tale verwar; toe moes hul ophou. 
C staan vir Christus, ons Middelaar en Heer: 
Na hom moet ons luister, en Hom moet ons eer. (591) 
 
Met haar lied illustreer Agaat egter metaforiese veeltaligheid. Kort ná Milla se gedagtes by 
die tale van Babel gedraai het, sing sy: “Ek het die taal van tarentale van mense van engele” 
(381). Milla bevind haar in die posisie van die argitekte waarop Derrida fokus in sý 
vertolking van dieselfde verhaal as een wat handel oor “the confusion of tongues, but also the 
state of confusion of the architects who find themselves with the structure interrupted” 
(1985:167). Vir Derrida is die argitekte verward omdat hul totaliserende strewes 
gedwarsboom word en omdat hulle die eerste keer ooit gekonfronteer is met onvoltooidheid 
en die onmoontlikheid van ensiklopediese volledigheid of voltooidheid: “an incompletion, 
the impossibility of finishing, of totalizing, of saturating, of completing something” (165). Op 
dieselfde wyse besef Milla dat Agaat se lied haar invloed en gesag ontken. Sy verweer haar 
met waarskynlik geveinsde onbegrip en die weiering om aan die lied erkenning te gee as 
kunstige komposisie. Haar inskrywing eindig deur op verminderende wyse te verwys na 
Agaat se “heidense liedjie” (381).  
 
Milla hou tot op haar sterfbed vol met hierdie onbereidwilligheid om erkenning te verleen aan 
Agaat as musikant en komponis, een met ’n eie stem en die vermoë om haar eie musiek te 
komponeer. Sy doen geen moeite om die “musiekskrif” met “note en sleutels en balkies” op 
Agaat se geborduurde kep te lees nie, selfs al het sy geleentheid om te “kyk soos [sy] lus het” 
(386). Oor die “stuk bladmusiek” op die geborduurde grafkleed is sy ewe ongeërg (674). Sy 
kan haar nie indink dat Agaat musiek sou kon komponeer nie en wanneer sy die moontlikheid 
wel vlugtig oorweeg, is haar toon sarkasties en steek sy vas by die gedagte van “twee 
vrouestemme” wat sáám sing, pleks van die moontlikheid dat Agaat se stem alleen sou kon 
opklink: 
 
Wat sou dit wees? As Agaat kon komponeer? ’n Simfoniese toondig? Of 
programmusiek, soos Karnaval van die Diere? ’n Aria vir twee vrouestemme en 
plaasgeluide? (674) 
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Sy maak van Agaat die teiken van haar projeksies wanneer sy aanvaar dat dit vir Agaat 
gerusstellend is om die “ou-ou wysies” in ’n “swak” stem te sing: “Sing, Agaat. Sing maar 
die ou-ou wysies. Sing die liedjies van weleer. Die musiek van die voorhuis” (293). Ondanks 
talle aanduidings dat Agaat dit nie is nie, probeer die sterwende Milla haar opnuut in die rol 
van ’n papegaai giet. Milla is daarvan bewus dat Agaat die “voorafvervaardigde sinne” van 
spreekwoorde “aanwend vir haar eie doel” (197), maar beskou dit as “papegaaigewoontes” 
(197). Dit geld volgens haar ook vir ander situasies waarin Agaat “naboots met ’n dubbele 
bodem” (197). Wanneer Agaat uit die borduurboek en boerehulpboek aanhaal, is sy volgens 
Milla soos ’n papegaai aan’t “opsê” aan “al haar tekste” en nie besig om “regtig […] te praat” 
nie (447).  
 
Milla se siening van Agaat as nabootser en naprater verraai die spore van postkoloniale teorie 
oor die gebruik van spottende nabootsing of mimiek (“mimicry”) deur gekoloniseerde 
subjekte in ’n gebaar van kritiese appropriasie (sien Rossman en Stobie, 2012:22-23; Prinsloo 
en Visagie, 2007:53-55, en Attridge, 2014:398). Volgens Milla versinnebeeld Agaat se 
spottende houding die teenoorgestelde van kreatiwiteit en ’n onafhanklike identiteit. Sy 
volhard met haar twyfelagtige siening van Agaat as ’n verlengstuk van haar en haar gesin wat 
nie oor ’n eie identiteit beskik nie. Vir Milla is Agaat ’n “saal van spieëls” en niks meer nie: 
“Dit is al wat sy kon wees, van die begin af” (574). Agaat is ’n “muur” wat “volgeskryf” is en 
kan slegs vorendag kom met wat Milla en Jak “in haar gesit het”:  
 
Solied onder die lamplig haar bef, haar bors solied, soos ’n muur, onsigbaar 
volgeskryf met jou en Jak se uitsprake, julle voorskrifte en vermanings vanaf die 
moment dat julle haar ingevat het. ’n Muur, ’n hart van steen wat julle in haar gesit 
het. En dit is al wat sy vir julle kon teruggee. (574) 
 
Milla se siening klop nie met haar ervaring van Agaat as kind en jong volwassene nie. Sy het 
toe herhaaldelik besef dat Agaat oor die vermoë tot selfstandige kreatiwiteit beskik. Ook in 
ander opsigte onthou sy verkeerd of verdraai sy die verlede. Sy wens byvoorbeeld dat sy en 
Agaat kon kommunikeer in “’n genoegsame taal […] met geharde musikale woorde”, maar 
vergeet dat Agaat se stories en liedere juis jare lank ’n manier was om te kommunikeer in 
“musikale woorde” en ’n “ander taal” as wat sy by Milla geleer het. Milla laat buite rekening 
dat Agaat herhaaldelik bekwame pogings aangewend het om in die taal van musiek en stories 
haar gevoelens te “verduidelik”: 
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Hoe moes dit voel om Agaat te wees? Hoe kon jy dit ooit te wete kom? Sou julle kon 
uitmaak wat sy sê as sy dit kon verduidelik?  
Sy sou dit in ’n ander taal as die een wat julle haar geleer het, moes uitlê. (574) 
 
 
Daar is aanduidings dat haar beoordeling van Agaat in die verhaalhede, soos haar weergawe 
van die verlede, moontlik ook oneerlik of moedswillig is. Dit geld ook haar opinie dat Agaat 
“afgeleer” het om te “improviseer”:  
 
Nou is die tyd dat sy eerder sou moes improviseer saam met my, in plaas van my 
nougeset te verpleeg, maar sy sien dit nie in nie. Eens op ’n tyd kon sy, maar sy het 
haarself dit afgeleer. Ek het haar afgeleer. (69) 
 
Agaat se optrede terwyl sy Milla verpleeg getuig daarvan dat sy steeds, soos voorheen, die 
bewoording en strekking van “al haar tekste” deur kreatiewe ingrepe in musiek en poësie 
omskep. Musiek en poësie gaan hand aan hand in die verestetisering van feitelike materiaal 
en die nuutmaking van geykte uitdrukkings, spreekwoorde en volkslirieke. Agaat se 
uitbarsting na aanleiding van die kaarte wat Milla so graag wou sien, is tekenend van hierdie 
vrugbare kombinasie van musikaliteit en vernuwende woordgebruik. Sy skop besemstele 
eenkant om te klink soos “groot simbale” (418), gebruik die verestoffer as “metronoom” om 
“op viertaktmaat” ’n “vertoning” te gee (420), span ’n ou perdeskoen in as “die blaasorkes se 
driehoekie” en volg dit op met ’n “gansemars met tubastote” (421-422). Daarmee saam 
kombineer sy fiktiewe plekname in ’n taalskepping wat as ’n mengsel van prosa en poësie in 
die teks aangegee word (420-423).  
 
Hierdie toneel mond uit in ander wat aandui hoe Agaat se voorlesings uit die borduurboek en 
boerehulpboek gaandeweg al nader aan poësie en musiek beweeg. Sy “resiteer” die gedeelte 
oor die opsny van die bees, maar die aanhaling word soos poësie op die bladspieël gefraseer 
(459). Sy “sing” die gedeeltes oor die deksel van die boeljonpot en geswawelde vrugte in ’n 
“swewende altstem” en verwerk ’n passasie uit die boerehulpboek tot ’n “inkantasie” of 
“gesang” (464-465, 509-510). Die woorde van haar “gesang” verleen poëtiese 
betekenisladings aan die feitelike materiaal wat daarin vervat word, met Agaat wat uitgebeeld 
word as een van die lammers wat “in hul groei gekrenk” is en Milla as die “ontneemde ooi” 
wat uitgemelk moet word (508).  
 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
206 
 
Agaat “singpraat” haar gesang en omdat “sing” in die taal van die roman gelyk is aan 
kreatiwiteit, word gesuggereer dat sy kunstig en vernuwend met oorgelewerde kennis 
omgaan. Die kreatiewe mutasieprosesse waarvan daar hier sprake is, word verder 
getematiseer deur “die fladdering van bladsye, die skeurgeluide, die gekreun, die gesug” wat 
ná Agaat se gesang opklink (510). Soos wat die geskeur van koerante in Triomf metafories op 
die hergebruik van artistieke bronne dui, skuil daar kreatiewe potensiaal in Agaat se besluit 
om Milla se dagboek stukkend te skeur. Dít is vermoedelik waarmee sy hier besig is, want net 
voordat sy haar rug op Milla draai, sien Milla hoe sy “in ’n blou boekie begin lees” (510). 
Boonop vind Jakkie ná Milla se dood bladsye van die dagboek “uitgeskeur en teen die gordyn 
vasgespeld” (706). 
 
Volgens Van Niekerk (2008:110) kry Agaat dit reg om die “normale funksies van 
borduurwerk” aan te vul met “spirituele en estetiese funksies” en raak sy deur “die 
improvisatoriese en die speelse” elemente van haar aanslag “bevry” van borduurwerk as 
“tradisie”. Dieselfde argument sou gevoer kon word oor haar musikale en verbale 
improvisering, waarvan die lied van die lammers slegs een voorbeeld is. Nes haar 
borduurwerk, is haar musiek- en woordskeppings maniere om vryheid te geniet binne die 
tradisie waaruit sy inspirasie put. Van Niekerk (2008:106) opper die vraag of sulke 
skeppende momente die belofte van selfstandigheid vir Agaat (en Lambert) inhou: 
 
Die vraag is of daar dalk ‘n skreef van selfstandigheid vir hulle oopgaan waarin hulle 
iets van hulle eie tot stand kan bring. Ervaar hulle ’n oomblik van vryheid, ‘n moment 
van bemagtiging waarin hulle ‘n eie voorlopige en kortstondige self kan verwerf? Of 
word hulle elke keer meedoënloos aan hulle uitgeworpenheid herinner?  
 
Hoewel sy beide karakteriseer as ’n “mengsel van magteloos medepligtig gemaakte 
towenaarsleerling en selfstandige agterkamersjamaan” (2008:114), kom sy tot die 
gevolgtrekking dat hul selfstandigheid hoogstens tydelik is. Sy reken beide “val uiteindelik 
terug in rolle van verminderde potensie en van onderworpenheid aan die status quo” (116). 
Prinsloo en Visagie (2007:57-58), Carvalho en Van Vuuren (2009:52), Rossman (2012:39-
40) en Medalie (2012:12) stem met haar saam. Omdat Van Niekerk (2008:103) beklemtoon 
dat sy haarself nie sien as “bevoorregte en outoritêre leser wat ’n totaliserende en afsluitende 
deposito van betekenis op die teks wil aflaai nie” en omdat sy aanvoer “dat enige interpetasie 
wat [sy] agteraf op die werk plaas ’n verskraling sal wees van die dubbelsinnigheid en 
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gelaagdheid van die teks”, wil ek egter aan die hand doen dat die roman Agaat minder seker 
as die romanskrywer is oor die toekoms van die karakter Agaat. Hiermee skaar ek my by 
Olivier (2011:183) se siening dat die “meerwaarde” van Agaat as ensiklopediese roman die 
skrywer se “konklusies” destabiliseer: 
 
Volgens Van Niekerk is die einde vir Jakkie oop en vir Agaat geslote, in ’n 
melankoliese grafkelder saam met Milla. Hierteenoor wil ek argumenteer dat ’n 
magtige “ensiklopediese” werk soos Agaat die potensiaal het om die intellektuele of 
morele konklusies van selfs sy eie outeur aan die wankel te bring. ’n Volledige  
optekening soos dié, met al sy energie en menslike kompleksiteit, kan op verrassende 
wyse ’n “meerwaarde” verkry – die heroprigting van alles wat as afgelope, futiel of 
onsamehangend gepresenteer word, of die basis vir ‘n nuwe elegiese onderhandeling 
daarmee.  
 
Ek wil terugkeer na die lied van die lammers en die toneel waar Agaat Milla se dagboek 
stukkend skeur om te illustreer dat die leser – en Agaat se medekarakters –voor meer as een 
moontlike gevolgtrekking te staan kom. Die spanning tussen hierdie moontlikhede word nie 
in die verhaalslot opgelos nie, met die gevolg dat die roman, soos Milla se dagboek, gelees 
kan word as ’n teks waaruit “niemand […] die hele waarheid ooit sou kon agterhaal nie” 
(678). Hoewel Milla Agaat die lied van die lammers kan hoor sing, sien sy Agaat nie as bevry 
nie. Agaat laat haar in dié oomblik dink aan ’n “standbeeld onder water wat sing” (509). Haar 
siening van Agaat as “standbeeld” eggo haar gebruik van ander klipbeelde met verwysing na 
Agaat. Hiermee impliseer sy die finale verwording van Agaat as kenniserfgenaam. Terwyl 
Agaat aanvanklik kennis opgesuig het “soos ’n spons” (655), is sy volgens Milla nou “solied, 
soos ’n muur” (574). Terwyl sy aanvanklik, in Jak se woorde,’n “kaal bladsy” was (494), is 
sy nou “onsigbaar volgeskryf” (574). Teenoor die baldadige kreatiwiteit van die blaasbalk, 
oftewel die “blasende boek met honderde blaaie” (545), is Agaat volgens Milla ’n versteende 
ensiklopedie of argief.  
 
Behalwe dat Milla aan Agaat as ’n standbeeld dink, wonder sy ook of sý dalk die lied en 
Agaat se stem “gedroom” of “uitgedink” het (510). Daarmee skep sy twyfel oor wie die 
skepper van die gesang is (510). Die leser wonder of dit gelees moet word as een van die 
momente waarin Agaat en Milla se stemme en verbeeldings saamval, maar oorweeg ook die 
moontlikheid dat Milla hardkoppig weier om Agaat se selfstandigheid as digter en komponis 
te erken omdat sy haar nogmaals “op die rand van Babel” bevind (466). Vir beide 
moontlikhede bestaan daar presedente elders in die teks. Volgens Jakkie is dit ’n uitgemaakte 
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saak. Agaat “sal nie sommer gou die nuwe lied invoer nie”, reken hy (701). Milla se siening 
van Agaat as ’n “hart van steen” wat “volgeskryf” is, word geëggo deur sý siening van Agaat 
as ’n kliptafel waarin Milla se invloed “ingegroef” is (708). Hy dink ook aan haar as kuborg 
en monster, maar anders as wat dikwels die geval is in romans of teoretiserings oor die 
kuborg, dui dit nie vir hom op kreatiewe potensiaal nie (630-631)75. Jakkie is egter nie 
gevrywaar teen onbegrip en wanpersepsies nie en lesers moet sy mening opweeg in konteks 
van die roman in die geheel. Olivier (2011:175) wys tereg daarop dat Jakkie “’n einde 
[voltooi] wat in die roman self oopgelaat word”.  
 
Verskeie suggesties dat Agaat moontlik die outeur of mede-outeur van die roman is, 
ondergrawe Jakkie se gemaklike aannames. Jakkie let op dat Agaat aantekeninge in die 
kantlyn gemaak en plek-plek gedeeltes van die dagboek oorgeskryf het, maar onderskat 
moontlik die vryhede wat Agaat haar veroorloof het. Agaat het gedreig dat sy leemtes in die 
dagboek gaan aanspreek deur self daarin te begin skryf: “Miskien moet ek dit self bietjie 
opskryf hier” (60). Milla is end-uit onseker of Agaat hierdie dreigement uitgevoer het en ag 
dit moontlik dat Agaat, benewens “borduurster van sterfbedstories” (410), ook die skrywer 
daarvan sou kon word: “So sou sy die res van haar aardse dae kon sit en omskryf oor wat sy 
met my deurgemaak het” (255).  
 
Tydens sy terugreis, aan boord van die vliegtuig, hoor Jakkie “iets onder die motoregeluid” 
wat klink na ’n “melodie” en “ritme”. Dit gaan gepaard met sy herinnering aan Agaat se 
slaaptydstorie en die sensasie dat hy weer luister na “[h]aar stem, inkanterend” (710). Die 
oorsprong van die “melodie” wat Jakkie hoor, is onseker. Die roman het die leser voorberei 
op die moontlikheid van klankrykheid wat, in die woorde van die Louis McNeice gedig 
waaraan Jakkie in die verhaalslot dink, bestaan uit dit wat “diep verwant en onverenigbaar” 
is. As een van die  interpretasies waartoe die roman sigself leen, geld die moontlikheid dat 
Agaat ná Milla se dood wel daarin slaag om ’n eie lied aan te hef, ’n “anderster” en 
“uitgedinkte” een. Van al die karakters in die roman is dit immers Agaat wat die meeste 
aanleg toon vir die bewerkstelliging van kunstige mutasies deur die prosesse van 
hersirkulasie, fragmentering en bricolage. Dit is deur hierdie werkwyses, eerder as die 
                                                 
75 Rossman (2012:39) bespreek hoe Jakkie se siening van die kuborg verskil van Donna Haraway se 
teoretiserings van dié figuur. Sien ook Prinsloo en Visagie (2007: 57) vir ’n kort bespreking van Agaat as 
kuborg en monster, eweneens met vermelding van Haraway se siening van die kuborg as versinnebeelding van 
die vermenging van rasse, spesies en voorwerpe. 
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dokumentêre verslagdoening wat Jakkie as opsie oorweeg en wat Milla op rampspoedige 
wyse met die skryf van haar dagboek beproef, dat die roman Agaat tot stand gekom het. Dit 
is ook veral deur die figuur van Agaat dat die kreatiewe prosesse waarvan die roman getuig, 
getematiseer en gedemonstreer word. 
 
 
 5.5  Gevolgtrekking 
Haar herhaalde eksperimente met kreatiwiteit maak van Agaat ’n embleem van die skrywer 
of kunstenaar, maar sy word ook baie spesifiek as erfgenaam uitgebeeld. Dit beklemtoon dat 
die roman ook wil besin oor die verskillende maniere waarop skrywers met hul politieke, 
literêre en kulturele erfenisse kan omgaan. Barthes (1987) wys op een moontlikheid wanneer 
hy skryf dat die Phillippe Sollers se ondermynende ingesteldheid jeens “ou tekste” en “ou 
maniere van skryf” van dié skrywer ’n erfgenaam maak wat weier om sy politieke, literêre en 
talige erfenis in besit te neem: “Sollers refuses to inherit” (Barthes 1987:69).  
 
Agaat kan nie gelees word as die weiering van ’n politieke, literêre en kulturele erfenis nie, 
maar wel as ’n kritiese evaluering daarvan. Die problematisering van die dagboek as 
nalatenskap en van die naslaanwerke wat Milla aan Agaat gee, getuig hiervan. Die kritiese 
evaluering gaan gepaard met pogings om vernuwend te werk te gaan . Aanhalings en 
uittreksels uit die dokumentêre bronne waaruit die romanmotto’s kom, verkry nuwe 
betekenisse en ondergaan transformasies waardeur dit in poësie en liriese prosa omskep 
word. Die genrekonvensies van die plaasroman en die historiese uitbeelding van geslags- en 
rasverhoudings word herroep, maar anders aangepak. Flardes van tekste of karakters uit die 
res van die skrywer se oeuvre en die werk van ander skrywers word in die teks opgeneem en 
gewysig.  
 
Die maniere waarop die roman Agaat omgaan met die literêre, politieke en kulturele erfenisse 
waarop dit reageer, kom ooreen met die houding van die aktiewe, kreatiewe erfgenaam wat 
Derrida (2004) beskryf. Teenoor die passiewe ontvangs van ’n erfenis sien hy die 
moontlikheid van ’n meer aktiewe houding wat sigself die vryheid veroorloof om selektief en 
transformerend met erfgoed te werk gaan: “to select, to filter, to interpret, and therefore to 
transform; not to leave intact or unharmed, not to leave safe the very thing one claims to 
respect before all else” (Derrida 2004:4). Volgens Derrida kom dit neer op ’n bekragtiging 
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(“reaffirmation”) van ’n erfenis indien die erfgenaam dit anders van wal stuur en lewend hou: 
“What does it mean to reaffirm? It means not simply accepting this heritage but relaunching 
it otherwise and keeping it alive” (2004:3). Die dekonstruksie van ’n erfenis kan selfs beskou 
word as ’n manier is om daaraan hulde te bring:  
 
The experience of a “deconstruction” is never without this, without this love, if you 
prefer that word. It begins by paying homage to that which, to those whom, it “takes 
on”, I would say (3). 
  
Uit Barthes en Derrida se opmerkings hierbo, blyk dit dat die problematiek rondom die 
keuses waarvoor die skrywer as erfgenaam te staan kom, universeel is. Soos uitgewys deur 
Olivier (2011:174), sluit die omvattende beskrywing en kritiese bestekopname waarop Agaat 
neerkom, ook aan by een van die kenmerkendste en mees algemene genre-eienskappe van die 
ensiklopediese roman. Dit gaan ook meer spesifiek oor die posisie waarin Van Niekerk haar 
as Afrikaanse skrywer bevind. In ’n lesing oor die rol van Afrikanernasionalisme in 
letterkunde en die implikasies wat dit vir Afrikanervroue en Afrikaanse vroueskrywers inhou, 
herinner sy aan die noodsaak van’n nuwe bedeling in die Afrikaanse taal en letterkunde (Van 
Niekerk, 1996:141). Sy haal Eric Hobsbawm aan om te herinner dat tradisies veral in tye van 
sosiale en politieke omwenteling oopstaan vir en onderhewig is  aan herinterpretasies en 
wysigings. Agaat kan gelees word as ’n roman wat juis regkry wat Van Niekerk in dié lesing 
in die vooruitsig stel (sien byvoorbeeld Devarenne, 2009; Rossman & Stobie, 2012; en 
Attridge, 2014, oor Agaat as vorm van kulturele vernuwing). In ’n latere lesing, ná die 
publikasie van Agaat, gee Van Niekerk (2008:104) egter te kenne dat sy die rol van 
“Afrikaanse skrywer” wat allegories “oor die hele verskynsel genaamd ‘Afrikanervolk’ ” 
skryf, op die lange duur beperkend sou vind: 
 
Die vraag is of ek my eie werk as Afrikaanse skrywer voortaan beperk sien tot ’n 
‘nasionale werk’, ’n werk ‘onder Afrikaners’ en hulle probleme met mag. Want 
uiteraard is die families in die twee romans ook allegories van die hele verskynsel 
genaamd ‘Afrikanervolk’ (104). 
 
Van Niekerk (2008:117) vergelyk “die suide” met Lambert en Agaat se agterkamers en 
verklaar dat “hertowering” vanuit ’n “familie-/volksgebonde optiek”  haar nie meer 
interesseer nie.  Sy eindig haar lesing deur oorweging te gee aan die moontlikheid om soos 
Jakkie die rol van “dokumenteerder, kurator en kroniekhouer van verdwynende kulture” te 
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speel. Die kwessie word daar gelaat, maar in Memorandum word op van hierdie vrae 
geantwoord deur terug te keer na die nosie van die erfgenaam. Soos Treppie en Agaat moet 
Frederikus Wiid ’n weg vind om op vrugbare wyse om te gaan met dit wat aan hom bemaak 
is. Dit behels onder meer dat hy sy dokumentêre skryfstyl moet verruil vir ’n meer 
verbeeldingryke benadering, waardeur die noodsaak vir kreatiwiteit bevestig word. Die tema 
word egter nie verken “vanuit ’n familie- of volksgebonde optiek” nie. Terwyl Triomf en 
Agaat die ensiklopediese roman in lokale konteks benut het vir ’n bestekopname en analise 
van die skrywer se Afrikaanse en Suid-Afrikaanse erfenisse, is die tematiek van 
Memorandum meer universeel. Dit weerlê Mendelson (1976a:1269) se opinie dat 
ensiklopediese romans noodwendig gemoeid is met die ideologiese oortuigings van ’n 


















Ensiklopediese trekke in Memorandum: ’n verhaal met 
skilderye (2006) 
 
6.1  Inleiding 
Memorandum: ’n verhaal met skilderye (2006)76 wentel om ’n diepgaande metamorfose: die 
oppervlakkige en onnadenkende kwasi-intellek van ’n pratende papegaai verander in die 
sorgsaamheid van ’n kreatiewe denker wat kennis hartgrondiglik koester. Die hoofkarakter, 
Johannes Frederikus Wiid, ontwikkel van iemand wat agterlosig te werk gegaan het met die 
versamelde kennis wat deur sy vader aan hom toevertrou is, tot die teenoorgestelde: ’n vurige 
kennisversamelaar op soek na ’n erfgenaam vir sy intellektuele nalatenskap. Die proses 
behels ook dat hy sy rol as kennisoptekenaar en kurator van ’n intellektuele erfenis met 
kreatiwiteit en verbeeldingrykheid versoen. 
 
Wiid se houdingsverandering word op gang gebring deur ’n toevallige ontmoeting in die 
hoësorgeenheid van die Tygerberg-hospitaal. In die wagtydperk voor en in die nag ná sy 
operasie raak Wiid, ’n kankerlyer, die toehoorder van ’n gesprek tussen twee belese mede-
pasiënte wat hy in sy gedagtes “X” en “Y” doop. Hul uitwisseling van idees is deurspek met 
verwysings na begrippe en bronne waarmee hy nie vertroud is nie. Nogtans bly hy aandagtig 
luister. Danksy ’n uitermate goeie geheue kan hy agterna ’n lys kan maak van enkele woorde 
en begrippe wat hy uit die gesprek onthou, maar nie verstaan nie.  
 
Sy foneties-gespelde lys skakel slegs op vae en obskure wyse met die korrekte spellings 
waarna dit herlei moet word, en met die begrippe en bronne waarna dit verwys. Ná sy ontslag 
begin hy tydens talle biblioteekbesoeke die akkurate spelling en betekenisse van dié woorde 
naslaan. Wiid is van plan om die onvolledigheid en onafheid van sy woordelys in ’n 
“afgeronde stuk” te verwerk (Van Niekerk en Van Zyl 2006:123)77. Soos Jakkie in Agaat, 
                                                 
76 Gerieflikheidshalwe hierná Memorandum genoem.  
77 Aanhalings uit dié roman word vervolgens slegs met bladsynommers aangedui. 
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wat hom as navorser met die saaklike dokumentering van kennis besig hou, sien Wiid sy rol 
as dié van “neutrale waarnemer” (22).  
 
Deur die bemiddeling van die bibliotekaris wat as sy “studieleier” (42) optree, die inhoud van 
die bronne wat hy bestudeer en groeiende begrip vir die boodskap wat X en Y op indirekte 
wyse aan hom oorgedra het, heroorweeg Wiid egter mettertyd dié benadering. Dit het tot 
gevolg dat hy sy memorandum anders aanpak as wat hy beplan het. Hy gebruik dit weliswaar 
vir breedvoerige kennisoptekening en as gedetailleerde lees- en navorsingsverslag, maar kry 
dit reg om op kreatiewe en filosofiese wyse met sy nuutverworwe kennis om te gaan. Hy trek 
verbande, bevraagteken en interpreteer wat hy lees. Hy kombineer ook kennisoptekening met 
die verwoording (op effens verbloemde wyse) van sy aangetrokkenheid tot die bibliotekaris, 
Jeroen (Joop) Sterrenberg Buytendagh. Deur die skryf van ’n prosagedig reageer hy voorts op 
die uitnodiging tot fabulasie en digterlike kennisverwerking wat X en Y op indirekte wyse 
aan hom gerig het. Sy “sogenaamde memorandum” (64) raak deur genreversmeltings ’n 
hibriede mengsel van verhandeling, verhaal, memoir, liefdesbetuiging, toekomsdroom, lied 
en gedig. 
 
Die verloop van gebeure soos dit hierbo uitgestippel is, ontvou nie as samehangende en 
chronologiese narratief nie. Die leser moet dit self uitpluis deur die trek van verbande tussen 
die verskillende tekste waaruit Memorandum opgebou is (sien afdeling 6.3.1 vir meer oor die 
verhaalstruktuur). Behalwe dat die leser hierdie gefragmenteerde multitekstualiteit die hoof 
moet bied, moet daar ook rekening gehou word met die teks se intermedialiteit. ’n Groot 
verskeidenheid verbale, visuele, argitektoniese en musikale kunsvorme word in 
Memorandum met mekaar in verband gebring. Die mees voor-die-hand-liggende voorbeeld 
hiervan is die “intertekstuele verhouding” (Crous, 2011) of “semiotiese wisselwerking” 
(Roux, 2009) wat Van Niekerk se teks met Adriaan Van Zyl se skilderye aanknoop. Die 
gemoeidheid met nie-verbale kunswerke en die mediums waarin ander kunstenaars werk, 
behels ook dat Memorandum ’n tekstuele variant of hibriede versmelting van kunsvorme wil 
wees. Van Vuuren (2014:507) wys daarop dat dit neerkom op ’n poging om Bach se 
Passacaglia en fuga in C Mineur in prosa te “vertaal”. Op soortgelyke wyse wil die 
narratiewe struktuur sekere argitektoniese modelle herskep (soos byvoorbeeld die labirint, 
sien afdeling 6.3.1).  
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Al bogenoemde oorwegings − die multitekstualiteit, intermedialiteit, komplekse vormgewing 
en stylvariasies, tesame met die intellektuele aanslag en verwysingsdigtheid − maak van 
Memorandum ’n verwikkelde teks wat nie aan tradisionele leesverwagtings voldoen nie. Dié 
verwikkeldheid het heelwat reaksies ontlok waarin verbasing, voorbehoude of selfs kritiek 
uitgespreek is. Myburg (2006:27) reken Memorandum “laat [. . .] die leser ietwat oorbluf”, 
Renders vind die verwysingsraamwerk “verbluffend” en “verbijsterend” (2010:102, 100) en 
Nel (2009:111) waarsku dat dit “’n besondere uitdaging aan die leser” stel. De Jong-Goosens 
(2007:154) vind ook dit “stelt hoge eise aan de lezer”. Hambidge (2007) vind dit 
ongeloofwaardig “dat die fiktiewe Wiid – selfs met die hulp van ’n bibliotekaris [. . .] kon 
afkom op sulke gesofistikeerde bronne”. Ester (2008) vra ronduit “welke zin dit vertoon van 
belezenheid heeft” en bevind ten slotte dat die rol wat “de encyclopedische kennis van wat 
eminente denkers en kunstenaars” in die roman speel, “ontaard tot een truc en een spel 
[wordt] dat alleen nog zichzelf aantrekkelijk vindt”.  
 
In reaksie op bogenoemde soort reaksies het Van Niekerk in onderhoude laat blyk dat die 
moelikheidsgraad van Memorandum ’n soort protes is:  
 
Sommige mensen vinden Memorandum, mijn laatste roman, een onleesbaar, 
ingewikkeld boek. Het is een soort protest. Ik baal van de dumbing down in onze 
leescultuur. Lezers willen steeds meer hapklare brokken en shcrijvers maken steeds 
makkelijkere boeken. Voor dit boek moet men maar een beetje moeite doen 
(aangehaal in Provoost, 2009). 
 
Hiermee gee Van Niekerk te kenne dat Memorandum, soos die feit dat Wiid besluit om sy 
geskeduleerde operasie(s) te kanselleer, neerkom op ’n “handeling van verbruikersweerstand” 
(121). Die houding wat sy verwoord, motiveer ook ander ensiklopediese romansiers tot die 
skryf van romans wat weerstand bied teen vinnige en maklike begrip. Barrenechea (2004:11) 
lees byvoorbeeld die ensiklopediese romans van Herman Melville, Carlos Fuentes en Thomas 
Pynchon as tekste wat hulle doelbewus nie beskikbaar stel vir die vinnige pas waarteen 
produkte in die kapitalistiese massamark aangekoop en verbruik word nie (“They […are…] 
therefore unavailable to the quick euphoria of mass economic expenditure [….and…] surface 
consumption”). As doelbewuste teengebaar dring dié romans, deur kompleksiteit of omvang, 
op veeleisende en langgerekte leeservarings aan (“they demand long and arduous reading 
experiences”, 11).  
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Mens sou Van Niekerk se karakterisering van Memorandum as ’n protesgebaar kon saamlees 
met die satiriese voetnoot oor die voorwoord van die fiktiewe Afrikaanse vertaling van Die 
reise van Odusseus. Die verwysings na kontemporêre verbruikerskultuur is onder meer van 
belang:  
 
In die voorwoord meld die samestellers die behoefte van die Nuwe Afrikaanse 
Mens om in hierdie tyd van globalisering, onmiddellike gratifikasie, nihilisme 
en verbruikerswellus, die klassieke in hul moedertaal te lees en uit die epiese 
ontberinge van hierdie held van die antieke onderskraging te vind vir hulle 
eerste heldhaftige treë tot geestelik en fisiek soewereine selfonderhoudendheid 
in die eensame buitevelde, ver van die magsentrums van die Afro-Nasionale 
Staat. (56) 
 
Dié voetnoot het metafiksionele implikasies, want met Memorandum beweeg Van Niekerk 
weg van haar vroeëre fokus op “die magsentrums van die Afro-Nasionale Staat” en skep sy, 
in ’n meer globale konteks, ’n “moedertaal”-weergawe van die klassieke soektogverhaal 
(waarvan Homeros se Die reise van Odusseus ’n beroemde voorbeeld is)78. Frye (1957:187) 
sien die avontuurlike soektog (of “quest”) as ’n kenmerk van die Romantiese letterkunde.79 
Hy laat ruimte vir die moontlikheid dat ’n romantiese teks en ’n sogenaamde anatomie of 
menippus in ’n hibriede, ensiklopediese teks kan versmelt (Frye, 1957:313).  
 
Van Niekerk se voetnoot suggereer dat Memorandum gelees kan word as presies só ’n 
hibriede versmelting tussen romanse en menippus. Die soektogmotief wat sy by implikasie 
beklemtoon, word gekombineer met satiriese en ensiklopediese elemente. Trouens: Die 
ensiklopediese gehalte en verwikkeldheid waarvan daar in Agaat en Triomf reeds duidelik 
sprake is, word in Memorandum op die spits gedryf en gekompliseer. Haar keuse vir die 
klassieke soektogverhaal, en haar besluit om nie te fokus op kwessies wat met Suid-
Afrikaanse “magsentrums” verband hou nie, is oënskynlik ’n kopknik in die rigting van 
“globalisering”. Dit gaan egter gepaard met opstand teen “onmiddellike gratifikasie, 
nihilisme en verbruikerswellus”. Gevolglik is die teks, hoewel dit veel korter as haar ander 
romans is, allermins ’n “hapklare brok”. 
 
                                                 
78 Sien Rossman (2014) vir haar interpretasie van Memorandum as soektognarratief (“quest narrative”). 
79 “We may call this major adventure, the element that gives literary form to the romance, the quest. The 
complete form of the romance is clearly the successful quest [...]” (Frye 1956:187). 
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In die bespreking wat volg, sal ek sommige van die vernaamste leesversperrings wat opgerig 
word, probeer oorkom deur Memorandum te lees teen die agtergrond van die genre waarvan 
dit myns insiens ’n variasie is. “In nearly every period of literature there are many romances, 
confessions, and anatomies that are neglected only because the categories to which they 
belong are unrecognized,” skryf Frye (1956:312). Dit gebeur volgens hom veral met moderne 
variasies van die anatomie of menippus: “It is the anatomy in particular that has baffled 
critics, and there is hardly any fiction writer deeply influenced by it who has not been 
accused of disorderly conduct” (Frye 1956:313). Ek is van mening dat Memorandum se 
resepsie verklap hoeseer die invloed van die menippus misgekyk word. Die doel van my 
ondersoek is om aan te toon dat die rol van ensiklopediese kennis in Memorandum wel 
deeglik sinvol is en inherent deel vorm van ’n diggeweefde romanstruktuur en tematiese 
netwerk. My interpretasie van die teks as “doen-dit-self-boek met illustrasies” en “help-my-
sterf-boek” (Milla se beskrywings vir Agaat se borduurwerk)80; en as ars poetica, 
speurverhaal en  liefdesverhaal; put nie (net) uit bronne soos Bachelard (1994), waarna die 
teks eksplisiet verwys nie, maar ook uit die werk van Calvino (1988), Derrida (2004), Eco 
(1984) en Frye (1957). 
 
 
6.2 Ensiklopediese temas: Kennislabirinte en kennisoneindigheid 
Wiid se navorsing, wat hy so gou as moontlik ná sy kennismaking met X en Y van stapel 
stuur, konfronteer hom vanuit die staanspoor met kennisoorvloed. Tydens sy eerste 
biblioteekbesoek is dit “die oordaad” van “stapels boeke, katalogusse, brosjures en 
inligtingstukke” wat hom opval (139, 140). Hy voel oorweldig daardeur en kla in sy brief aan 
die superintendent van biblioteke dat Buytendagh hom “letterlik begrawe [het] onder 
materiaal” (140). Sy reaksie herinner aan die afkeer wat hy as jong man vir sy vader se groot 
boekery gevoel het en wat hy as oordrewe beskou het: “Hy het sy boekery oordryf, daar was 
boekrakke tot in die toilet” (93). Dat hy sy eie boekversameling beperk het tot “enkele 
                                                 
80 Milla reken Agaat se borduurwerk lyk “soos ’n bladsy uit ’n hulpboek, ’n help-my-sterf-boek, ’n doen dit 
self-boek met illustrasies” (Van Niekerk 2004:674). Dié beskrywings kan myns insiens ook van toepassing 
gemaak word op Memorandum. Die interaktiewe leesprosesse wat dit noodsaak, omskep dit in ’n “doen-dit-self-
boek”; die invoeging van skilderye maak daarvan ’n boek “met illustrasies”; en die vergelyking tussen 
Memorandum en die antieke ars moriendi-geskrifte dui aan dat dit gelees kan word as ’n “help-my-sterf-boek” 
en “hulpboek”. 
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naslaanwerke” (25), was vermoedelik ’n teenreaksie op sy vader. In die biblioteek word hy 
egter opnuut gekonfronteer met ‘n “volledig ongekontroleerde versameldrif” (Buytendagh 
s’n, 139).  
 
In ooreenstemming met die ensiklopedis se kenmerkende vrees oor die chaotiese aard van 
ongeordende kennis, assosieer Wiid die biblioteek met “wanorde” (26) en ’n “gebrek aan 
ordelike sisteme” (140). Hy kla dat die kennismaking met X en Y hom gelaat het met ’n 
“geheue vol deurmekaar stemme” (23, my kursivering); en die gevoel dat hy hom “in ’n 
warboel” bevind (27). Hy besluit om op “organisasie en beplanning” (86) te fokus, maar 
besef gou dat hy met talle uitdagings te kampe het. Hy wil graag ’n “afgeronde stuk” nalaat 
(123), maar die inligting wat hy opsommenderwys wil weergee, bly voortdurend aanswel en 
uitbrei: “Die oorspronklike lys het met elke biblioteekbesoek en elke nuwe boek nuwe lyste 
gebaar, hele aantekeningboeke vol, soos ’n dak wat op onvindbare plekke lek” (74). Kort 
voor lank moet hy erken dit sal hom 'n “leeftyd sou neem om dit alles op te spoor, wat nog te 
sê te interpreteer” (38).  
 
Wat Wiid ervaar, is kenmerkend van ensiklopediese projekte en word dikwels in 
ensiklopediese romans gefiksionaliseer. Dit word trouens eksplisiet met die ensiklopedie in 
verband gebring in die toneel waar hy deur ’n gevoel van futiliteit oorweldig word “by die 
oopslaan van 'n ensiklopedie oor antieke stedebou” (49). Die kenniswêrelde waarin hy hom 
begeef, toon ook ooreenkomste met die labirintiese gange van die hospitaal. Dit laat hom met 
’n “gevoel van disoriëntasie” (8), en hy beskou homself as “in dieptes gans verlore” (74). 
Soos die Keulen-mosaïek waaroor Wiid oplees, bied die labirint “geen gesigspunt  [. . .] van 
waar die hele vloerontwerp oorskou kon word nie” (98). Wiid raak soos die 
katedraalbesoekers: “Loop-loop moes jy sin maak” (98). Hy kan nie reken op leiding van 
Buytendagh nie, aangesien ook die bibliotekaris in kennis rondbeweeg: “Hy is kennelik op 
hoogte van sy vak, alhoewel ek die gevoel gekry het dat hy eerder kniediep daarin is as 
daarop [. . .]” (140).  
 
Wiid is doelgerig en uitermate behep met taakvoltooiing: "Die soort wat 'n ding deurdryf tot 
die bitter einde as hy eers daarmee begin het!" (64). Hy vind die gedagte dat hy nie weet 
waarheen hy onderweg is nie, asook die moontlikheid dat sy gejaagde aantog na ’n verbeelde 
eindpunt vertraag word, beklemmend. “Ek dwaal af. Die tyd is min,” dink hy tydens die skryf 
van sy memorandum (55). Die labirint breek sy spoed, hou hom gevange en verkry dieselfde 
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negatiewe gevoelswaarde as die risoom: die “voortwoekerende” en “uitgesaaide” siekte wat 
vanuit die dikderm al wyer uitsprei (30). 
 
Dat Wiid deur sy navorsing so hopeloos verlore raak, vestig hom as soortgenoot van talle 
ander ensiklopediese romankarakters. Een van die beroemdste voorbeelde is Joyce se Stephen 
Daedalus (’n karakter in Portrait of the artist as a young man en Finnegan’s wake), wat 
genoem is na die bouer van die Kretensiese labirint in die werk van Homeros. Dit is egter 
veral die ervarings van Tristram Shandy se Oom Toby (“Uncle Toby”), soos beskryf in 
Sterne se 18de-eeuse ensiklopediese roman, wat noemenswaardige ooreenkomste met dié van 
Wiid toon. Oom Toby, ’n gewonde oorlogsveteraan, pak sy navorsing oor krygskunde aan 
terwyl hy van ’n operasie herstel. Hy raak so erg verdiep in dié navorsing dat Tristram hom 
waarsku: 
 
Stop! My dear uncle Toby, – stop! – go not one foot further into this thorny and 
bewilder’d track, – intricate are the steps! Intricate are the mazes of this labyrinth! 
Intricate are the troubles which the pursuit of this bewitching phantom, 
KNOWLEDGE, will bring upon thee. – O my uncle! Fly – fly– fly from it as from a 
serpent. (Sterne, 1996:110) 
 
Ondanks Tristram se waarskuwing, laat vaar Oom Toby egter nié sy projek nie. Dit verwar en 
disoriënteer hom, maar hy glo dat sy fisieke herstel met sy intellektuele lewe en die soeke na 
kennis saamhang: “[H]is recovery depending, as you have read, on the passions and 
affections of his mind, it behoved him to take the nicest care to make himself so master of his 
subject” (Sterne 1996:107). Op grond hiervan kom Soud (1996:404-405) tot die 
gevolgtrekking dat die labirint op teenstrydige wyse deur Toby ervaar word as verwarrend, 
maar nogtans bevorderlik vir sy welstand: 
 
Twice Tristram uses the word “bewilder’d” to indicate Toby’s mental state in the 
labyrinth. His bewilderment obviously suggests the distressful feelings of someone 
caught in a labyrinth, and yet Toby’s entanglement in mazes seems essential to his 
sense of well-being (Soud 1996:404-405). 
 
In Memorandum moet ook Wiid sy verdwaaldheid in die labirint leer versoen met die 
agtergrond waarteen dit afspeel: sy siekte, die begeerte op herstel en, les bes, die 
moontlikheid dat hy sterwend is. Die paniekbevange gewaarwoording dat sy navorsing 
“sonder uitsig op heling” geskied, hang aanvanklik saam met die feit dat kennis, in die 
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woorde van die volksgesegde wat hy uit sy vader se mond onthou, ’n blikkie sonder boom is 
(74). Soos Tristram se Oom Toby, glo hy aanvanklik dat hy “meester van sy vak” moet word. 
Dit is dan ook sy onvermoë om kennis volledig te bemeester, wat hom “verlore” laat voel 
(74).  
 
Wiid se navorsing oor Ivan Illich, wie se laaste boek as “testament” en dus as ’n intellektuele 
nalatenskap geposisioneer is, bring ’n wending. Dit laat hom besluit dat hy hom nie met 
boeke oor “bemeester en besit” wil ophou terwyl hy “die liggaam moet leer loslaat” nie (61). 
Gaandeweg raak dit duidelik dat Wiid ook afstand begin doen van sy eie strewe om kennis te 
“bemeester”. Hy laat vaar sy voorneme om sy lyste “deur te werk” (102). Sy gedrewenheid 
om sy memorandum te voltooi sodat Buytendagh dit “in ’n boekie kan bind” (123), neem af. 
Hy begin sy memorandum skryf sonder dat hy weet hoe dit moet eindig (6).  
 
Uit die verhaal oor Odin, “gedoem toe hy magiese letters aan d. sterte gryp” (133), lei hy 
voorts af dat daar ’n verband tussen voltooidheid en die dood is. Dit lei tot ’n veranderde 
houding jeens die labirint. Tydens sy ontmoeting met X en Y het Wiid “op die gevorderde 
middele van die wetenskap” gereken as enigste moontlike manier om sy “termyn” te 
“verleng” (19). Mettertyd raak hy egter oortuig dat om al lesend en al skrywend in 
kennislabirinte rond te dwaal, ook ’n manier kan wees om die dood uit te stel. Hy besef dat X 
en Y in die hospitaal “met ’n laaste koestering van hulle woorde die ooptrek van die gordyn 
wou vertraag” (22); en dat hulle nie “premedikasie” geneem het nie “omdat hulle nog die 
beste van die tyd wou maak” (14). 
 
“Die paradys is verlore as sy grense in sig kom,” besef Milla op haar sterfbed (Van Niekerk, 
2004:607); en ook Wiid begin om doelbewus die grense van die labirint te vermy. Frustrasie 
oor sy eie gelees en geskryf as ’n “ompad” (93), word vervang deur waardering vir 
“betowerde sypaadjies” (25). Hy veroorloof hom “onnodige uitwydings”, waardeur hy die 
verhaal “vertraag” (23). Die labirint is nie meer ’n bedreigende ruimte nie, maar ’n 
“avontuur” (34). “Van uitstel kom afstel,” was vroeër ’n wekroep waarmee Wiid homself en 
sy kollegas aangemoedig het om sake so spoedig as moontlik af te handel (9). Tydens die 
skrywe van sy memorandum begin hy egter juis hoop dat hy deur uitstel, deur elke keer nóg 
’n ompad in die labirint te vind, die onvermydelike kan vertraag of selfs kan afstel. Dit strook 
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met Calvino (1988:47) se teorie oor die redes waarom ensiklopediese romans narratiewe 
vloei voortdurend deur uitweidings bly vertraag: 
 
[I]f these digressions become so complex, so tangled and tortuous, so rapid as to hide 
their own tracks, who knows – perhaps death may not find us, perhaps time will lose 
its way, and perhaps we ourselves can remain concealed in our shifting hiding places. 
 
Die gedagte dat kennis en kuns selfs in die aangesig van die dood sinvol kan wees, word in 
Memorandum gekoppel aan die ontdekkings waartoe Wiid se leeswerk hom lei. Wiid se 
oomblikke van insig toon ooreenkomste met wat Frye die “estetiese” of “tydlose” oomblik in 
ensiklopediese fiksie noem. Volgens Frye (1957:61) spesialiseer ensiklopediese fiksie daarin 
om “tiny flashes of significant moments” te plaas teen die agtergrond van “the vast panorama 
unrolled by history” en “the course of a whole civilization” (61). Dit klop dus dat talle van 
die ensiklopediese bemoeienisse, asook paradigmaverskuiwings wat oor eeue heen 
plaasgevind het, in Wiid se persoonlike ontwikkeling afgelees kan word. Hy baan sy weg uit 
die onkunde en kennis-onverskilligheid van die pre-Verligting en ervaar dan ’n 
Verligtingsera-angstigheid oor die oneindigheid van nuut-ontdekte kennis. Sy oormoedige 
pogings om die chaos te probeer orden en die taksonomiese strategieë waarop hy hom 
beroep, stuit mettertyd teen die moderne en postmoderne besef dat kennis nie bemeester of 
omvat kan word nie. Teen hierdie panoramiese agtergrond van eeue-oue ensiklopediese 
kennisproblematiek, vind hy op die ou end troos in dieselfde insigte wat ook sy soortgenote 
in vroegmoderne ensiklopediese romans beskore was.  
 
 
6.3.1  Ensiklopediese tekstuur: fragment, netwerk, labirint en nes  
Van die drie romans wat in hierdie navorsing bespreek word, vertoon Memorandum die 
duidelikste tekens van wat Kilcher (2003:323-482) “ensiklopediese tekstuur” 
(“enzyklopädische Textur“) noem. Volgens hom behels “ensiklopediese tekstuur” onder meer 
dat kennis in die fiktiewe teks tot netwerk gemaak word (“die Vernetzung des Wissens 
überhaupt, Wissen als Vernetzung”). Vervaeck gebruik Kilcher se konsepsualisering van 
ensiklopediese romans as die verwewing van feit en fiksie tot kennisnetwerke as vertrekpunt 
vir sy analise van Atte Jongstra se roman Groente: 
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Deze roman is een uitstekend voorbeeld van wat Kilcher Textur noemt, een extreme 
verweving van fictie met kennis, literatuur met encyclopedie, waarbij zoveel 
uiteenlopende elementen op zoveel manieren met elkaar geassocieerd worden dat er 
een onoverzichtelijk, rizomatisch netwerk ontstaat (Vervaeck, 2009:22). 
 
Vervaeck se beskrywing van Jongstra se roman sou ewe goed op Memorandum van 
toepassing gemaak kon word. Behalwe die beelde van die risoom en die netwerk, waarna ek 
binnekort sal terugkeer, beklemtoon Vervaeck dat Jongstra se roman opgebou is uit elemente 
wat in talle verskillende kombinasies kan figureer. Dit vorm die basis vir Vervaeck se 
argument dat Groente ’n ensiklopediese roman is.  
 
Ook in Memorandum word gefragmenteerdheid en verskeie vervoegingsmoontlikhede in die 
hand gewerk deur strategieë wat tradisioneel met die ensiklopedie en ensiklopediese roman 
geassosieer word. “The encyclopaedia, like its cousin the Dictionary, takes all that we know 
apart into little pieces,” skryf Kenner (1962:1-2). Die invloed van beide nefies kan in 
Memorandum bespeur word. Wiid se skrywe, waarin ’n groot hoeveelheid inligting 
geboekstaaf word, simuleer die gefragmenteerdheid van die ensiklopedie; en sy woordelys 
neem die verklarende woordeboek as model.  
 
Die kompleksiteit van Memorandum se verhaalstruktuur word met verdrag en tydens die 
leesproses onthul. Hoewel die titel op slegs één dokument dui, bestaan die teks inderwaarheid 
uit drie “memorandums”; asook ’n “brief” deur die fiktiewe karakter, afbeeldings van sestien 
skilderye en ’n genommerde lys van skilderytitels. By nadere ondersoek val al hierdie 
boustene in nog klein fragmente uitmekaar. Boonop vertoon almal ’n hoë mate van 
tekshibriditeit. Wat as “memorandum” aangedui word, is ook brief, tabel of woordelys; en 
“memorandum”, “brief”, “tabel” en “woordelys” word tydens die leesproses as 
verskyningsvorme van verhaal en poësie openbaar.   
 
Die derde memorandum word deur tydsaanduidings in verskillende seksies opgedeel. Dit 
kombineer deurgaans prosagedeeltes (waarvan die styl en register by tye hoogs uiteenlopend 
is), aanhalings, voetnote en poësie. Die gesprekke wat daarin weergegee word, was hortend 
en word nie vloeiend gerekonstrueer nie. Die eerste, tussen X en Y in die hospitaal, is 
voortdurend onderbreek en was swak hoorbaar. Boonop was die sprekers se “sinne half” (77). 
Die tweede gesprek, tussen Wiid en Buytendagh, is oor maande en met tussenposes gevoer. 
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Dit handel oor ’n wye verskeidenheid onderwerpe wat nie op voor-die-hand-liggende wyse 
skakel nie.  
 
Die indruk van gefragmenteerdheid word versterk deurdat Memorandum 2 uit twee tabelle 
saamgestel is. Die tabelle bestaan uit opskrifte, subopskrifte, kolomhofies en kolomme. Die 
register en toon van die inskrywings is gevarieerd. Byvoorbeeld: In die tabel “negatiewe 
uitkoms” word gespesialiseerde mediese terminologie met die verwoording van emosies soos 
“vrees” gekombineer. Die stemtoon wissel van uiters saaklik (Naarheid & braking) tot 
poëties (“Die manes rys op uit die mundus”).  
 
Die derde memorandum (en tweede addendum) is ’n woordelys. Hoewel dit genommer is, is 
die volgorde waarin die woorde verskyn, nie alfabeties nie. Die woordomskrywings bevat 
feitelike inligting op saaklike wyse weergegee, maar ook ironiese of humoristiese 
verduidelikings (wat gewoonlik in die mond van Buytendagh gelê word). Woordverklarings 
word aangevul met die karakter se eie waarnemings en gedagtes asook kriptiese verwysings 
na gesprekke tussen Wiid en Joop wat nie in die derde memorandum vervat is nie. Sodoende 
raak dit duidelik dat die woordelys brokstukke bevat van die fiktiewe verhaal wat in die derde 
memorandum ontvou. Die tweede addendum word opgevolg met ’n brief deur die fiktiewe 
karakter en ’n lys skilderytitels, wat beide deel vorm van die bonte mengsel visuele en 
verbale tekste waarom dit hier gaan (sien afdeling 6.3.2 vir meer oor die lys met 
skilderytitels).  
 
Behalwe die gefragmenteerdheid en tekshibriditeit wat ek in bogenoemde uiteensetting uitlig, 
is dit belangrik om daarop te let dat die tekste waaruit Memorandum opgebou is, na mekaar 
verwys. Die volgorde waarin die memorandums geplaas is, is hiervan die eerste leidraad. Die 
derde verskyn eerste, maar omdat die nommer bo-aan die bestaan van ander memorandums 
impliseer, vermoed die leser dat die “begin” van die verhaal elders lê. Dit word opgevolg 
deur ’n leesleidraad uit die pen van die fiktiewe karakter: Hy noem dat verklarings vir 
woorde wat in die derde memorandum in vetgedrukte lettertipe afgedruk is, in die eerste 
memorandum verstrek word (8). Later verwys hy die leser na die tabelle in die tweede 
memorandum en verduidelik wat die bedoeling daarmee was (“geestelike oefeninge”, 30).  
Kruisverwysings soos bogenoemde noodsaak ’n leesstrategie wat van teks na addendum 
beweeg, maar gaandeweg blyk dit dat die addenda op húl beurt verdere verwysings aktiveer. 
Om maar één voorbeeld te noem: die voetnoot met inligting oor die janfrederik se nabootsery 
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van ander voëls (10), skakel met Wiid se gedagtes oor hoe vakleerlinge tot nabootsery 
gedoem is, wat ook in ’n voetnoot uitgestippel word (100). Indien hierdie twee voetnote sáám 
gelees word, en in konteks van die verhaal met Wiid se naam (Johannes Frederikus) in 
verband gebring word, raak dit duidelik waarom Y vir Wiid in ’n verbeeldingsvlug as as 
“Janfrederik” aanspreek (91). Dit speel voorts in op Wiid se tabelinskrywings oor die 
janfrederik en, by implikasie, oor homself (131). Die ontsyfering van verskillende leidrade 
oor die janfrederik stuur die leser nie net in een rigting en in een baan nie, maar rond en bont 
tussen voetnoot, memorandum en addendum. Van Niekerk (in Britz 2007:22) formuleer die 
frase “verspringende roete” vir dié soort vergelykende leesproses en vertel sy wou :  
 
Op dieselfde wyse [as in die skilderye van Adriaan van Zyl – S.L.] wou ek met die 
multitekstualiteit, die voetnote en die addenda, die leser intrek in ’n omgewing […] 
waar hy die hele tyd vorentoe en agtertoe in die teks […] moes spring (in Britz, 
2007:22). 
 
Van Niekerk se gebruik van kruisverwysings om “verspringende roetes” in Memorandum te 
aktiveer, kom ooreen met die wyse waarop ensiklopediste kruisverwysings ontplooi. Volgens 
Wilda Anderson (1986:922) is dit sedert die Verligtingsera ’n manier om lesers te motiveer 
om aktief en krities met kennis om te gaan:  
 
Encyclopedic cross-referencing motivates the reader to turn back to past paragraphs, 
to reconstruct implicit arguments, to rearrange the ideas, to correct, to compare, in 
other words to think out for himself answers to the questions the discussion raises.  
 
Benewens die “verspringende roete” tussen verskillende teksfragmente, beklemtoon 
Anderson in bogenoemde uittreksel die leser se betekenisskeppende rol. Die leser moet 
vergelykend lees en self vorendag kom met nuwe betekenis en inhoud. Haar waarnemings 
oor hoe lesers van die ensiklopedie die gefragmenteerde, feitelike inhoud gebruik om hul eie 
antwoorde en argumente te konstrueer, geld ook die lesers van ’n verwikkelde ensiklopediese 
roman soos Memorandum. Soos die ensiklopediese skrywer dit al skrywend doen, skep die 
leser al lesend netwerke van betekenis. “Reading as networking […] is thus the problematic 
double of writing as networking,” meen Clark (1990b:754).  
 
Die weef van ’n netwerk deur die leser is “problematies” omdat die struktuur van die 
ensiklopediese roman tegelykertyd dié van netwerk en labirint is: “The network is, of course, 
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a version of the labyrinth” (Clark 1990b:755). Die leser is nie gevrywaar teen doodloopstrate 
of gevoelens van gedisoriënteerdheid nie. Van Niekerk gaan hiermee akkoord. Sy beskryf 
Memorandum as ’n Möbiusband, ouroborus-struktuur en, les bes, as ’n labirint. Sy probeer 
om die leser “in ’n baan te sit vol terugvouings en vlakverskuiwings en veral ’n slot wat 
vasgedraai is in die bek van die begin sodat hy nooit uit die labirint kan los kom nie” (in 
Burger, 2009:155). 
 
Omdat Memorandum se tekstuur inherent ensiklopedies is, is dit nie verbasend nie dat al die 
metafore wat Eco vir die ensiklopedie bedink het – die labirint, netwerk, en risoom – gebruik 
word om dié teks te beskryf (sien veral Rossman, 2014, en Van Vuuren, 2014). Memorandum 
gebruik trouens self ook hierdie metafore om sigself te verbeeld as “enorme esoteriese projek 
van ruimtelike organisasie en beplanning” (86). Dat die teks as mosaïek, labirint en netwerk 
vorm kry, sluit aan by bekende konvensies van die ensiklopediese romangenre, naamlik die 
geneigdheid om netwerke en labirintiese kenniswêreld uit te beeld en as model te neem. Die 
mosaïekbeeld beklemtoon die gedagte van gefragmenteerdheid, waardeur ensiklopediese 
romans volgens Van Ewijk (2011:220) totaliserende strewes as vergeefs ontmasker. Die 
labirint word nou geassosieeer met die ensiklopediese roman se pogings om uitgestrekte 
kenniswêrelde uit te beeld. “The writer’s exploration of the labyrinth of the world leads him 
to create a mirroring labyrinth – the work of art,” reken Faris (1988:167).81 Die meer 
moderne beeld van die netwerk skakel eweneens met die ensiklopediese roman se vermeende 
strewe na wydreikendheid. Die ensiklopediese romansier gebruik dit volgens Calvino 
(1988:110-11) om ’n oneindige teks te skep: 
 
[T]he least thing is seen as the center of a network of relationships that the writer 
cannot restrain himself from following, multiplying the details so that his descriptions 
and digressions become infinite. 
 
In Memorandum word die belang van al hierdie strukturele beelde egter oorskadu en 
gerelativeer deur dié van die nes. Ondanks die feit dat die narratiewe struktuur eienskappe 
van die mosaïek, labirint en netwerk vertoon, geniet die nes voorkeur as ideale narratiewe 
model. Wiid oorweeg weliswaar die moontlikheid dat sy navorsing soos ’n “sak vol klippies” 
is, en sy memorandum die mosaïek wat hy daarmee uitpak (102), maar dié gedagte maak gou 
                                                 
81 Sien ook Martens (2009:4) vir sy siening van die ensiklopediese roman as “literatuur die door haar 
labyrintische structuur of haar omvang actief met die dimensies en ambities van die encyclopedie wedijvert”. 
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weer plek vir die oorheersende siening dat hy as skrywer en navorser by uitstek ’n nesbouer 
is. Die labirint bly end-uit ’n manier om die onvermydelike einde of naderende dood te 
probeer ontwyk; maar as mensgemaakte bousel van klip kan dit nie die gasvryheid van die 
lewende nes ewenaar nie.  
 
Die sentrale belang van die nes word ingelei deur opmerkings wat X in die hospitaal maak 
(met verwysing na die werk van Bachelard). Dit is volgens hom ’n “fout” dat stede gevul 
word met “bousels” wat “verhoog” en “verhard” word (94). X gebruik dan ’n reeks 
natuurbeelde om sy ideaal van herbergsame ruimtes te verwoord. In Victor Hugo se roman, 
argumenteer X, is die “klipgevoeg” van die Notre Dame vir Quasimodo soos ’n slakdop, 
skilpaddop, eier en nes (94). Die herinnering aan X en Y se gesprekke motiveer Wiid om ná 
sy ontslag navorsing oor argitektuur te doen. Hy lees aanvanklik oor die mosaïek en labirint, 
maar later oor Frank Lloyd Wright se gebruik van die spiraal (in sy ontwerp vir die 
Guggenheim-museum), en oor die organiese boustyl van Antonio Gaudi. Lineariteit, 
hoekigheid en fraktaliteit in argitektuur raak vir hom problematies. “D. reguit lyn behoort aan 
d. mens, d. kurwe aan God,” lei Wiid se woordelys-inskrywing oor ’n uitspraak deur Gaudi 
(136). Sy leeswerk, wat hom van lyn na kurwe gelei het, neem hom vervolgens na die idee 
van rondheid, en die nes.  
 
Wiid was aanvanklik geïrriteerd met X se gesprekke oor neste: “Ons was bevoorregte kliënte 
in ’n mega-onderrighospitaal, nie kuikens in ’n nes nie” (38). Die werk van Bachelard 
(1994:90-104) laat hom egter aan neste dink as herbergsaam, lewend en lewenskragtig. Sy 
geboeidheid met die lewenskragtigheid van die nes is die subteks vir die misleidend droog-
akademiese voorbeeldsin oor die uropigium: “Weens die afskeiding uit die uropigiale klier in 
broeityd van vlugtige di-esters […] is lewendige eendeneste weerbaarder teen predatore” (8). 
Vanweë die akademiese stelswyse mag dié sin vir die haastige leser moontlik lyk na ’n 
“vertoon van belezenheid” (Ester, 2008). Die koppeling van die konsepte “lewend” en 
“weerbaar” skakel egter ten nouste met die tema van kuratorskap. Wiid se woonstel in die 
woonstelblok genaamd Mimosa (ook die naam van ’n boom of struik), sy ryker kenniswêreld 
en die stuk skryfwerk wat hy aanpak, raak ’n nes waarmee hy beskutting wil gee aan die 
“koekoekseier” (64) van kennis en wysheid wat hy van X en Y ontvang het. Hy gebruik sy 
“takkebos van sinne en paragrawe” (27) as materiaal en neem Buytendagh se “hamerkopnes” 
(108), oftewel die biblioteek, waar hy ’n “gevoel van besondere tuiswees” ervaar (53), as 
inspirasie.  
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Wiid verklaar aan die begin van sy memorandum dat hy hom nooit voorheen “tot die natuur 
gewend” het nie (10). Sy skryfwerk is nietemin deurweek van natuurbeelde: voël, eier, nes en 
boom. Dit neem ons terug na een van die wêreld se heel oudste kennismetafore: die boom, 
wat saam met die spieël deur die netwerk en labirint verdring is. Wiid se beelde van boom, 
eier en nes word aangevul met biologiese beelde wat, soos wat sy memorandum vorm 
aannneem, al groter prominensie verkry. Die “doolhof derms” waaruit die god Humbaba se 
gesig bestaan (132), die ingewande waarmee Etruskiese “ingewandswiggelaars” hulle besig 
gehou het (92,135), en die organe in Wiid se buikholte, waarvan die onderlinge werking en 
skakeling die onderwerp van talle aantekeninge in sy tabelle is (128-131), raak gelykes van 
die labirintiese gange van die hospitaal en die onherbergsame stad se verkeersnetwerk. Op 
soortgelyke wyse raak die spysverteringskanaal en neusmaagbuis ’n antwoord op die tonnel 
en deurvloeipyp; en word die reseksie van die dikderm uitgebeeld as variasie op die 
(her)oprigting van ’n stedelike kennisutopie. Dit geskied in ooreenstemming met Y se opinie 
dat begrip van die heelal eerder in “die liggaam” gesoek moet word as in die stad: “Die heelal 
kan dit [stede – S.L.] nie meer wees nie, want ons weet nie eers of dit krimp of groei nie. Ons 
moet dit in die liggaam soek” (94).  
 
Strecker (1998:70) bied ’n nuttige interpretasiemoontlikheid vir die maniere waarop 
Memorandum die mosaïek, labirint en netwerk met organiese en biologiese beelde vervang. 
Haar navorsing fokus op die ensiklopediese romans van Amerikaanse “nuwe ensiklopediste” 
(“new encyclopedists”,69) soos David Foster Wallace, Richard Powers en William Vollman. 
Volgens Strecker gee dié skrywers sedert die 1980’s in hul romans voorkeur aan biologiese 
pleks van strukturele “metafore van self-organisasie” (“metaphors of self-organization”). Die 
verskuiwing wég van metafore wat met die labirint, netwerk en sisteme te doen het, is 
volgens haar ’n manier om afstand te doen van die ensiklopediese roman se tradisionele 
gemoeidheid met kennisbeheersing. Die ensiklopediese roman word toenemend aangepak as 
’n narratiewe ekologie, waarin kennis met nuuskierigheid bejeën en eties versorg word: 
 
The narrative ecologies […] are attempts to set aside mastery, domination, and 
possession in favor of an ecological ethic of tending, advocating curiosity and care 
(1998:70). 
 
In Memorandum kan daar na my mening ’n soortgelyke verskuiwing waargeneem word. 
Wiid slaag slegs daarin om ’n nes van sy memorandum te maak wanneer hy feitelike 
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kennisoptekening met verhaal en poësie begin vermeng. Neste is immers, volgens X, vir “die 
digters en die dromers” (38). Hulle moet “rym” om hulle “rond te kry” (33). Y merk tergend 
op dat X soos ’n “ekologies bevloge dominee” klink. Die satiriese verwysing na ’n 
Afrikaanse digter tersyde, beklemtoon sy opmerking dat X se gemoeidheid met die nes van ’n 
ekologiese bewussyn getuig, of van ’n bewussyn van die nes as ’n gesonde ekologiese 
sisteem. In literêre terme beteken dit die saambestaan van feit en verdigsel, ensiklopediese 
kennisoptekening en verhaal. Dit is deur die toetrede van kuns dat kennis beskutting vind in 
’n ruimte wat lewend en lewegewend is. Volgens Strecker (1998:69) is dít juis wat die 
gebruik van organiese en biologiese metafore in ensiklopediese romans illustreer: “For when 
narrative enters a static encyclopedic system, a living, evolving textual ecology unfolds.” 
 
As die lewende produk van ’n verwewing van feit en fiksie, raak die nes in Memorandum ’n 
meer weerbare hawe vir kennis, kuns, geskiedenis en herinnerings as talle ander metafore vir 
kennisprojekte en narratiewe strukture in Van Niekerk se oeuvre. Dit troef die museums wat 
Lambert en Agaat in hul agterkamers oprig; die lugfoto waarmee die Benades ’n oorsig op 
hul wêreld probeer kry; die kaarte wat Milla as rekords van haar en haar familiegeskiedenis 
beskou; die spieël wat in Milla se gedagtes ’n rekord van verbygegane dinge sou moes wees; 
die waterige bladspieël wat die waterhondjies se skrif laat verlore gaan; die tuin waarmee 
Milla ’n paradyslike kennisutopie wil herskep; die klipargief wat Agaat vir haar 
surrogaatfamilie moet wees; die kaggelreliëf waarin Agaat vondste vasmessel; die 
borduurwerk waarin Agaat alle borduursteke elkeen op sy plek laat teregkom; die 
teksmosaïek wat Wiid met sy feitelike klippe uitpak; die labirint van kennis waarin hy verlore 
raak; die stad wat hy ná sy dood met kennis wil voed; en selfs die verskillende voorbeelde 
van organiese argitektuur waaroor hy oplees.      
 
Die nes is ’n antwoord op vrae wat van meet af aan in Van Niekerk se oeuvre geopper word. 
Dit huisves die koekoekseier wat X en Y se nes los, maar ook die volstruiseier wat die 
amateur-argeoloog in die kortverhaal “Kanonbaai” (in Die vrou wat haar verkyker vergeet 
het) opgrawe. Dit hang in die werklike en mitiese bome wat Memorandum ter sprake bring, 
maar ook in ander bome uit Van Niekerk se oeuvre: die boom waarin ’n skrywer inspirasie 
soek in die titelverhaal van die bundel Die vrou wat haar verkyker vergeet het; die boom wat 
in Triomf agterbly nadat Sophiatown platgestoot is; en die boom in die lied wat Agaat en 
Milla sing.  
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Van Niekerk se siening van Memorandum as ’n ouroboros-struktuur “wat vasgedraai is in die 
bek van die begin” (in Burger, 2009:155), sou ook van toepassing gemaak kon word op haar 
oeuvre in die geheel. Met die beeld van die eier in ’n nes, keer sy terug na ’n vroeë besinning 
oor hoe kennis en herinnerings bewaar moet word. In die reeds vermelde kortverhaal 
“Kanonbaai”, in haar prosadebuut, wonder ’n argeoloog wat hom te doen staan met die 
volstruiseier wat hy aanmekaargelym het van stukke dop wat hy uitgegrawe het. Voordat hy 
sake vertroebel deur die eier weg te gee, hou hy dit eers ’n ruk lank in sy studeerkamer en 
prakseer hy ’n “nes” daarvoor: “Hy sug en maak die eier staan in ’n nes boeke om droog te 
word (Van Niekerk, 1992:190). Wiid se voorneme om as skrywer en leser kennis in ’n nes 
van kunstige sorgsaamheid te huisves, is ’n gesofistikeerde variasie van die plan wat die 
argeoloog in sy studeerkamer bedink. 
 
 
6.3.2  Ensiklopediese tekstuur: spieëling en vertaling van die skilderye 
Die ensiklopediese tekstuur van Memorandum behels nie net die opname van uiteenlopende 
teksfragmente in ’n netwerk van verwysings en semantiese spanningsvelde nie, maar ook die 
inweef van visuele materiaal: die sestien skilderye deur Adriaan van Zyl wat saam met die 
teksfragmente as deel van die verhaal aangebied word. Die rol en funksie van hierdie 
skilderye is myns insiens vergelykbaar met ensiklopediese ikonografie, waarvan die plate in 
Diderot en D’Alembert se Encyclopédie die bekendste voorbeeld is. Dié plate, veral Barthes 
(1982) se teoretisering daarvan in sy artikel “Plate van die ensiklopedie” (“Plates of the 
Encyclopedia”), is reeds aangeraak in my bespreking van Lambert se muurskilderye as 
visuele ensiklopedie (sien hoofstuk 4). In hierdie hoofstuk is Verligtingsera-sienings oor die 
belang van die ensiklopediese plate ewe relevant as raamwerk vir my analise van die 
wisselwerking tussen woord en beeld wat Memorandum wil wees. Brewer (1989), Werner 
(1993), Cartwright (1995) en Stalnaker (2010) se ontledings van die plate van die 
Encyclopédie het ook betrekking, maar my benadering tot Van Zyl se skilderye word veral 
gerig deur Barthes (1982:34) se aandag aan die poetika van ensiklopediese ikonografie (hy 
noem dit “the Poetics of the Encyclopedic image”). Soos die ensiklopediese plate van die 
Encyclopédie, vra ook die skilderye in Memorandum om benader te word as poëtika, oftewel 
as behorende tot “die sfeer van die oneindige vibrasies van betekenis” (“the sphere of the 
infinite vibrations of meaning”).  
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In Blueprint. A Study of Diderot and the Encyclopédie plates (1993) hanteer Werner die plate 
as ’n aspek van kernbelang vir die ensiklopediese projek in die geheel. Hy argumenteer dat 
die volle betekenis van Diderot en D’Alembert se beroemde ensiklopedie slegs agterhaal kan 
word deur behoorlike analise van die plate se inhoud en struktuur: 
 
Far from being harmless decorations or ornaments, the plates are as central to the 
project of the Encyclopédie as the Discours préliminaire, major articles by Diderot or 
Voltaire, even the ironic system of cross-references or renvois. Only through analysis 
of their content and structure can the full meaning and originality of the Encyclopédie 
be ascertained (Werner, 1993:4). 
 
Die Adriaan van Zyl-skilderye is eweneens van sentrale belang vir die ensiklopediese projek 
waarvan hulle deel vorm. Dit spreek reeds uit die titel Memorandum: ’n Verhaal met 
skilderye. Dit gaan kennelik nie net om ’n verhaal nie, maar baie bepaald om ’n verhaal én 
skilderye, of ’n verhaal sáám met die skilderye. Die skilder se naam verskyn derhalwe saam 
met Van Niekerk s’n as mede-outeur. Dat die skilderye skering en inslag van die 
oorspronklike Afrikaanse teks vorm, word ook deur Van Niekerk uitgespel in ’n 
skrywersnota agterin die Nederlandse vertaling, wat in 2007 onder die druknaam van 
Querido-uitgewers verskyn het. Opvallenderwys verskyn die skilder se naam nié as mede-
outeur van die Nederlandse uitgawe nie. Die verwysing na die skilderye in die oorspronklike 
Afrikaanse titel is ook nie deur die Nederlandse vertaler behou nie. Boonop bevat die 
Nederlandse uitgawe slegs enkele van die skilderye wat in die oorspronklike uitgawe verskyn 
het. Dat die verminderde rol van die skilderye op ’n enorme betekenisverlies neerkom, raak 
duidelik by die lees van Van Niekerk se kommentaar hierop. Die skrywer “bedank” 
oënskynlik haar Nederlandse uitgewershuis dat hulle bereid was om ses skilderye in te sluit 
(uit die sestien in die oorspronklike Afrikaanse uitgawe). Die “bedanking” lees egter danig 
baie soos ’n verwyt, aangesien Van Niekerk (2007:200) daarin verduidelik dat die skilderye, 
by implikasie ook dié wat weggelaat is, “een wezenlijke dimensie vormen van de betekenis 
van het boek”. Sy beskryf “Hospitaalreeks 2004-2006”, waarvan die individuele skildery 
onderafdelings is, as die oorsprong van “een bijzonder intense wisselwerking tussen woord 
en beeld” en stel dit onomwonde dat nie sý nie, maar die skilder die projek in die geheel 
gekonsepsualiseer het:  
 
De inmiddels overleden schilder was niet alleen verantwoordelijk voor het concept, 
de vormgeving en het formaat van de eerste editie, maar was ook de initiatiefnemer 
van het project (Van Niekerk, 2007:200). 
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Van Niekerk se siening van die teks as ’n “wisselwerking tussen woord en beeld” verwys in 
die eerste plek na die leesstrategieë wat die oorspronklike uitgawe van Memorandum in die 
hand wil werk. Haar gebruik van die term “verspringende roete” vir hoe lesers “vorentoe en 
agtertoe in die teks […] spring”, is reeds genoem (Van Niekerk in Britz, 2007:22; sien ook 
afdeling 6.3.1). Van belang vir hierdie bespreking is dat die vergelykende leesproses nie net 
’n heen-en-weer-lesery tussen verskillende teksfragmente aktiveer nie, maar ook tussen 
woord en teks, oftewel tussen die teksfragmente waaruit Memorandum saamgestel is 
enersyds en die skilderye waarmee dit versny word andersyds.  
 
Van Niekerk se aandrang op ’n “wisselwerking tussen woord en beeld” en haar uitgesproke 
doelwit dat lesers heen en weer in die teks moet beweeg om verbale en visuele fragmente met 
mekaar in verband te bring, kom nou ooreen met Diderot se benadering tot die verhouding 
tussen die ensiklopediese teks en die ensiklopediese plate. Hoewel die plate nie saam met die 
teks verskyn het nie en afsonderlik gebundel is, was sy bedoeling nietemin dat lesers woord 
en beeld met mekaar in verband moes bring in ’n kruisverwysende proses van 
betekenisskepping. Juis daarom, skryf Stalnaker (2010:114), het Diderot in sy Prospectus82 
soveel klem geplaas op “the epistemological complexity of the process of moving back and 
forth between plates and description, which for Diderot was essential to interpreting the 
plates”. Ook Cartwright (1995:49) stem saam dat die teenwoordigheid van die plate in die 
Encyclopédie aandagspronge van teks na beeld en van beeld na teks in die hand gewerk het.  
 
In Memorandum is die kruisverwysings tussen teks en skilderye talryk en gevarieerd. Van 
Zyl se “Hospitaalreeks” neem as oorkoepelende tema die omgewing wat as agtergrond dien 
vir Wiid se ontmoeting met X en Y. Dit beeld die hospitaalruimtes, -toerusting, -implemente, 
-meublement en -argitektuur uit wat talle gesprekke tussen X en Y, asook later tussen Wiid 
en Buytendagh, as onderwerp neem. In antwoord hierop benoem en beskryf die 
ensiklopediese teks wat Memorandum wil wees, talle van die voorwerpe wat die skilderye 
visueel lys: “die stywe groen lakens” (11) in skildery 3, die middelste paneel van skildery 4 
en die linkerkantste paneel van skilderye 5 en 15; die “hoë bed” (11) in skildery 14;  
“al die beddens en trollies op hulle voorlopige haltes in sale en gange en hysbakke” (44) in 
                                                 
82 Werner (1993:5) verduidelik dat Diderot die belang van die plate en sy bedoelings daarmee uitgestippel het in 
die Prospectus. Laasgenoemde was ’n advertensiedokument wat nie saam met die Encyclopédie gebundel is nie, 
maar nietemin die status van ironiese supplement geniet: “a document that served as an advertising flyer for the 
Encyclopédie and which, since it was not reprinted in the first volume of the Encyclopédie, enjoys the status of a 
kind of ironice ‘supplement’ ” (Werner, 1993:5). 
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skilderye 3 en 14, die middelste paneel van 4 en die linkerkantste paneel 15; die “bedkassie” 
(11, sien ook 43) in skildery 3 en die linkerkantste paneel van skildery 5; die “toegetrekte 
gordyne” (14) in die middelpaneel van skildery 4 en die linkerkantste panele van skildery 5 
en 15, die “leeslamp” (14) of “bedlig” (32 en 43) in skildery 3 en linkerkantste paneel van 
skildery 5; die “ruiker fynbos” (18) in skildery 3; die “baksteen” (97) en “bakstene” (42) in 
die middelste paneel van skildery 1; die “kontakproppe vir driepuntstekers” (39) in skilderye 
3, 8, 11 en 13; die “falanks […] naalde” (43) in skildery 12; die “ronde loervensters” (32) of 
“patryspoorte” (32) in die deure in skilderye 6, 7 en 10; die “vierkantige notisies” (32) in 
skilderye 6, 7 en 10; die “glaskaste” (46) in skilderye 6, 9, 10, 11, 13; die “papier en 
plastiekverpakkings” (115) in skilderye 6, 9, 10, 11, 12 en 13; die voorwerpe van “emalje en 
staal” (115) in skilderye 9, 10, 11, 12 en 13; die “trolliewieletjies” (115) in die middelste 
paneel van skildery 4 en linkerkantste paneel van skildery 15; die “apparate” (78) in skilderye 
10, 1, 12 en 13; en die “monitors” (109), “meters” (39) en “masjinerie” (78) in skilderye 7, 8 
en 11. 
 
Bogenoemde inventaris van (sommige van die) voorwerpe wat in die skilderye voorkom en 
in die teks benoem word, wil onder meer aandag vestig op die skilderye en teks se gedeelde 
belangstelling in die formaat van die katalogus, lys en fragment. Etlike van die skilderye 
maak naamlik gebruik van dip- of triptiekformate en/of vlakverdelings deurdat aansigte en 
uitsigte opgesny word in vierkante en reghoeke (vensters, deure, mure, lugverkoelingspanele, 
pilare, gange, luike, geboue, kaste, laaie, rakke). Ook individuele panele word in kleiner 
fragmente verdeel deurdat dit fokus op ruimtes waarin rakke, laaie en ander reglynige vorms 
prominent staan. Deur binne die onderverdeelde rame op die ordening van kleiner objekte te 
fokus, hou die skilderye hul by herhaling besig met visuele enumerasie en die maak van 
visuele lyste: vensters, stoele en spuitnaalde tel onder sommige van die voorwerpe wat in rye 
of as reekse in die skilderye verskyn.  
 
Dat die skilderye fragmentasie en ordening vooropstel, getuig van ’n ensiklopediese aanslag 
en roep baie spesifiek die plate van die ensiklopedie op. Soos Van Zyl se skilderye, wat 
volgens Van Niekerk die oog laat “spring” tussen verskillende rame en vlakke (in Britz, 
2007:22), was die plate van die Encyclopédie onderverdeel in wat Barthes (1982:29), in die 
taal van van strukturele linguistiek, “betekeningseenhede” (“signifying units”) noem. Die 
boonste gedeelte van die plaat was gewoonlik ’n vinjet terwyl die onderste gedeelte 
lyntekeninge en analitiese detail van implemente, werktuie, instrumente, masjinerie, 
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voorwerpe of geboue bevat het. Die leser, meen Barthes (1982:29-30), moes op ’n 
sintagmatiese én paradigmatiese as beweeg om die betekenis in die verskillende eenhede van 
die plate te ontsyfer.  
 
Barthes se opmerking herinner aan Van Niekerk se stelling dat sy teksstrategieë bedink het 
om lesers kruis en dwars tussen verskillende fragmente te laat beweeg “op dieselfde wyse” as 
wat die skilderye die kyker se oog tussen rye, vlakke en oppervlaktes laat “spring” (Van 
Niekerk, aangehaal in Britz, 2007:22). Van Niekerk gee te kenne dat sy die werkwyse van die 
skilderye wou naboots. Teen hierdie agtergrond raak dit duidelik dat die kruisverwysende 
gefragmenteerdheid en die gebruik van ensiklopediese konvensies soos lyste en katalogusse 
daarop gemik is om die gefragmenteerdheid en ensiklopediese aanslag van die skilderye te 
simuleer. Die gebruik van tabelle om bladspieëls in kleiner vensters of rame te onderverdeel, 
net soos dit in die skilderye gebeur, is nog ’n manier waarop die teks se struktuur ’n refleksie 
van die skilderye wil wees. Dit geskied as variasies op die gebruik van argitektoniese modelle 
of musikale komposisies as modelle vir die narratiewe struktuur.  
 
Dat Memorandum die verbale tot intermediale weergawes van die visuele probeer omskep, 
bring die grens tussen verskillende mediums in gedrang en het noodwendig genre-
implikasies. Ook in hierdie opsig kom die gebruik van die skildery ooreen met dié van die 
plate in die Encyclopédie. Werner (1993:88-96) meen die insluiting van dié plate deur 
Diderot het tradisionele genre-beskouings op hul kop gedraai. Dit het sienings van die 
ensiklopedie as ’n geslote werk weerlê en die ensiklopedie omskep in ’n oop, veranderlike en 
dialogiese genre. Die teenwoordigheid van die plate as deel van die Encyclopédie het volgens 
hom meegebring dat die ensiklopedie die idees wat dit beskryf het, ook op teatrale wyse 
gerepresenteer het: 
 
With Diderot, the encyclopedia will [. . .] take on qualities of a far more original, and 
unexpected, nature. An encyclopedia will now exhibit a spirit of theater, the dramatic 
representation of ideas [. . . ]. It is the opening up of a world of orderly discourse, 
fixed categories, and the claims of tradition [. . . ]. (Werner, 1993:11) 
 
Werner lees in Diderot se insluiting van ensiklopediese plate ’n transformasie of herskepping 
van genre wat volgens hom kenmerkend van Diderot se oeuvre was: 
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With the presence of eleven folio volumes of plates as an integral part of the 
Encyclopédie, the work will undergo the kind of transformation or reshaping of genre 
found in all of the philosophe’s [Diderot’s – S.L.] great texts as a matter of course 
(Werner, 1993:10-11). 
 
Soos Diderot se oeuvre, is ook Van Niekerk s’n opvallend gerig op die herskepping van 
genre. Memorandum tematiseer hierdie belangstelling, onder meer by monde van Wiid se 
besinnings oor hoe kuns deur spieëling en vertaling ’n bemiddelende rol moet speel.83 Soos 
Wiid verwerp die teks die wetenskaplike aandrang om “dinge en hul dele [te] isoleer ten 
einde hulle te deurvors” (58). As intermediale kunsvorm wil dit veel eerder ’n versmelting 
bewerkstellig van die “aparte dele” en “aparte tale, tegnieke en sisteme” (61) waarmee 
wetenskaplike ondersoek gemoeid is.  
 
Die bemiddeling tussen teks en skilderye in Memorandum behels nie net die strukturele 
“spieëling” waaraan tot dusver aandag gegee is nie, maar ook “vertaling” van een medium na 
die ander. Die teks interpreteer die skilderye in en déúr taal. Die gevolg is dat nóg die 
skilderye nóg die teks se betekenis uitgepluis kan word tensy ons aandag skenk aan hul 
wedersydse tematiese verkenning van temas wat met argitektuur, kuns en letterkunde verband 
hou. ’n Nuttige beginpunt is die kritiese beskrywings in die teks van die soort argitektuur en 
ruimtes wat in die skilderye uitgebeeld word. Y meen die Tygerberg-hospitaalsale is “onsoet” 
en “onverfraaibaar” en dat dit menslikheid en die behoefte aan troos misken (38, 43). X is dit 
met hom eens dat die hospitaal nie ’n “koesterende” omgewing is nie (38). Deur die oë van 
die twee here se kritiek op hul omgewing raak ook Wiid geleidelik meer bewus van die effek 
van vervreemding, gedisoriënteerdheid, magteloosheid en verwarring wat die 
hospitaalomgewing op hom het. Sy verwoording van hierdie emosies bring einste die 
beddens, trollies, sale, gange en glaskaste wat so prominent in die skilderye figureer, ter 
sprake: 
 
Het ek dit self opgelet sonder dat ek betekenis daaraan geheg het? Dat wat vas is in ’n 
huis weggewiel kon word in ’n hospitaal? En dat al die beddens en trollies op hulle 
voorlopige haltes in sale en gange en hysbakke ’n mens laat voel het soos ’n los naaf 
in plaas van ’n willende persoon? Dat die sigbaarheid van vreemde pypies en knypers 
in glaskaste alleen hulle onkenbaarheid beklemtoon het? Dat hoe intensiewer jy 
versorg is, hoe meer uit voeling het jy geraak met jouself as ’n siek mens? (45-46) 
                                                 
83 Wiid kom tot die gevolgtrekking dat kuns gelyk is aan bemiddeling: “Alles moet bemiddel word, die grote 
deur die kleine, deur deelname en deur spieëling en vertaling” (97). 
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Nie net die interieur en inkleding van die hospitaal nie, maar ook die “fascistiese 
fabriekfasades” wat in skilderye 1 en 4 figureer, kom onder skoot (Buytendagh se 
beskrywing, 41). Wiid besef aan die hand van sy navorsing dat die “institusionele 
argitektuur” van die Tygerberg-staatshospitaal hom na elke besoek “terneergedruk” laat voel 
(42). Deur sy navorsing raak hy oortuig dat koesterende gasvryheid, wat in antieke tye deel 
van siekesorg gevorm het, in moderne hospitale ontbreek: “In hierdie institusies is daar min 
oor van die oorspronklike gasvryheid” (59).  
 
Die insigte wat Memorandum se fiktiewe karakters oor “onkoesterende” (40) argitektuur 
verwoord, betrek die Van Zyl-skilderye in ’n netwerk van verweefde betekenisse. Wanneer 
die kykerleser sáám met die teks aan die skilderye oorweging skenk, raak dit moontlik om die 
skilderye te interpreteer as implisiete kritiek op die kilheid van institusionele argitektuur. 
Hierdie vertolking beteken dat die skilderye afwyk van die geïdealiseerde ruimtelike 
uitbeeldings wat histories met ensiklopediese ikonografie geassosieer word. In sy beroemde 
analise van die plate van die Encyclopédie skryf Proust byvoorbeeld dat die visuele 
uitbeelding van werkswinkels niks “vertel” het van die uitbuiting, uitputting, pyn, vrees en 
ongemak van werkers nie: 
 
They [the plates depicting workshop conditions – S.L.] don’t ‘tell’ the misery and 
exploitation, the fatigue, the pain, the violence, the fear, the herds of men, women and 
children crowded into uncomfortable, dark, smoky workshops and factories 
(aangehaal in Stalnaker, 2010:114). 
 
Ook Sheridan (2007:153) meen die plate se uitbeeldings van “sanitized, classically 
proportioned [. . .] workshops, where great windows offer plenty of natural light” was 
onrealisties. Dit het volgens haar nie geklop met die “crowded, unsanitary conditions” wat in 
werklikheid in sulke werkswinkels geheers het nie. Sheridan (2007), wie se navorsing oor die 
spanning tussen utopiese en distopiese elemente in die plate van die Encyclopédie handel, 
brei egter hierop uit met haar siening dat die plate nie daarin kon slaag om alle tekens van die 
werkers se swaarkry uit te wis nie. Selfs nie die manier waarop menslike behoeftes ontken is 
en werkers ontmenslik is, ontbreek volgens haar in hierdie uitbeeldings nie. Sy argumenteer 
dat die teenwoordigheid van sekere voorwerpe in die plate die werkers se pyn en swaarkry op 
evokatiewe wyse suggereer, hoewel dit deur die kyker afgelei moet word en onbedoeld was: 
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Thus we have seen how representations of stoves spewing out noxious fumes are 
captured within images which purport to represent modern, pristine workspaces; how 
the boiling cauldron for dissolving the sericin of silk cocoons betrays the the 
unspoken/unspeakable pain suffered by the young silk-winder. And how could the 
ubiquitous presence of child labor be anything other than a signifier of human 
suffering and exploitation to the modern observer […]? Despite Diderot’s clearly 
utopian intentions, elements of a dystopian world where the person is reduced to the 
level of instrument, where human needs are ignored or exploited, assert their presence 
(Sheridan, 2007:154). 
 
Sheridan se analise bied ’n waardevolle invalshoek vir die interpretasie van Van Zyl se 
skilderye. In skrille kontras met die ensiklopediese plate wat volgens Barthes (1982:28) altyd 
menslike figure bevat, word Van Zyl se skilderye juis gekenmerk deur ’n afwesigheid van 
mense. Die pyn, vrees en ongemak van siek en sterwende pasiënte word nie eksplisiet 
uitgebeeld nie, maar anders as in Proust se analise van die ensiklopediese plate, beteken dit 
nie dat hierdie aspekte onverteld gelaat word nie. Die liggaamlike pyn en lyding van die  
afwesige pasiënte kan onder meer afgelei word uit die stille teenwoordigheid van ’n houer vol 
mediese afval, ’n skêr, spuitnaalde en die groot verskeidenheid mediese toerusting en 
instrumente (in skilderye 9, 10, 11 en 13). Hierdie voorwerpe funksioneer soos die distopiese 
betekenaars in die plate wat Sheridan analiseer. Die prominensie van monitors en masjinerie 
(in skilderye 7, 8 en 11) en die herhaalde voorkoms van kragproppe herinner voorts aan Y se 
klagte dat hy en X in die hospitaal niks meer is nie as “kontakproppe vir driepuntstekers” 
(39); en aan Wiid se gewaarwording dat die hospitaal die pasiënt “op ’n skerm as ’n bliep” 
registreer (80). Die redusering van pasiënte “to the level of instrument” (sien die Sheridan- 
aanhaling hierbo) word sodoende aangespreek. In samehang met die teks protesteer Van Zyl 
se uitbeelding van kliniese ruimtes teen die wyse waarop hospitaalargitektuur “die mens se 
eie maat en stand misken” (Y se woorde oor die effek van sale in die staatshospitaal se 
hoësorgeenheid, 43).  
 
Barthes (1982:29) voer aan dat voorwerpe in ensiklopediese plate georden en benoem is “to 
familiarize the world of objects”. Ook Brewer (1989:31) reken die visuele representasie van 
ensiklopediese voorwerpe in die plate van die Encyclopédie “serves to construct a world that 
can be controlled and made to work”. Hierteenoor wil die ensiklopediese oorvloed aan 
mediese instrumente, apparate en toerusting in Van Zyl se skilderye wil “alleen hulle 
onkenbaarheid beklemtoon” (Wiid se woorde oor die sigbaarheid van hospitaalkaste se 
inhoud, 46). Dit dien om vervreemdende funksionaliteit bo beskermende versorging te 
beklemtoon en hoewel die skilderye kennelik uitbeeldings is van “getabuleerde orde”, wil dit 
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geensins ’n gebaar van kennisbeheersing of -ordening wees nie.84 Trouens: in samehang met 
die teks wil dit eerder ’n kunstige alternatief op wetenskaplike benoeming en sortering wees.  
 
Om bogenoemde stelling toe te lig, is dit nodig om kortliks stil te staan by die belang van die 
skeepsmetafoor in die teks en skilderye. Die seetonele in skilderye 1, 2 en 15 (naas 
uitbeeldings van kliniese hospitaalruimtes) hou naamlik verband met die feit dat die 
hoësorgeenheid Wiid van meet af aan laat dink aan ’n skeepskajuit: 
 
Dit het gevoel asof ek die nag binnegaan in die suisende kajuit van ’n boot, met my 
medepassasiers slapend weerskante van my. Dit was asof ek alleen sou waak tydens 
die reis en daarom ’n glas sou nodig hê om aan te teug terwyl ek deur die patryspoort 
tuur na die eindelose oseaan. Nie dat ek ooit op ’n luukse skip was nie (19). 
 
In aansluiting hierby beskryf Meneer X sy omswerwinge in die hospitaalgange as ’n 
“rondvaart”, en die ronde vensters in die hospitaal se swaaideure as “patryspoorte” (32). Wiid 
onthou ook later dat die monitors wat aan X en Y gekoppel was, “soos skeepsradar gepiep 
het” (109). Een van die funksies van hierdie beeldereeks raak duidelik wanneer Wiid die 
Tygerberg-hospitaal as ’n “geelgrou ark van bakstene” beskryf (42). Dit is ’n verwysing na 
Barthes (1982:222) se beeld van die ark vir ’n ordelike, gekompartementaliseerde wêreld.85 
Vir Wiid versinnebeeld die hospitaal met sy baie “afgeskermde ruimtes” (58) so ’n ark waar 
kunsmatige indelings lei tot die “uitmekaarsplyting” (61) van dinge wat verwant is. Hy 
beskou die gekompartementaliseerde ark as direkte teenhanger van die kunstige nes. Vir die 
skep van laasgenoemde is die “saamlees” (92) van ’n verskeidenheid faktore belangrik. 
Volgens hom geld dié reël vir enige skeppingsdaad: “Dit geld vir die maak van enige ding, 
van ’n skip in ’n bottel tot ’n vrugtekoek” (92). Dat dit hier gaan om die formulering van ’n 
ars poetica word beklemtoon wanneer Wiid verklaar dat ’n skrywer “se werk daaruit bestaan 
om bloed in ’n baksteen te kry” (97). Wiid se opmerkings lewer metafiksionele kommentaar 
op Memorandum, wat vra dat lesers verskeie mediums en dissiplines “saamlees”. Dit dien 
ook ter verduideliking van die soort kunsgebaar wat die skilderye wil wees. Hoewel  
“onkoesterende” argitektuur in die verhaalopset gelyk is aan die afwesigheid van kuns, word 
dit deur die skilderye tot kuns omvorm op dieselfde wyse as wat die teks dokumentêre detail 
en droë feite in ’n roman omskep. Soos die skrywer, probeer die skilder bloed (kuns) tap in 
klip (die siellose geboue en institusionele argitektuur wat dit as onderwerp neem). 
                                                 
84 Sien afdeling 5.2.1. vir meer oor hierdie nosie van “getabuleerde orde”. 
85 Sien afdeling 4.2.1. vir meer oor Barthes se beeldgebruik en die relevansie daarvan in Triomf. 
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Die metafoor van die skip in die teks en skilderye skakel eweseer met die feit dat beide oor 
die dood handel. Wanneer X voorstel dat hy en Y oor hul blyplek “anderkant die Styx” moet 
droom, beskryf hy Wiid as “ons stille bootsman in die middel hier” (120). Met hierdie 
vergelyking kom die teks, en by implikasie die skilderye, terug op ’n beeld wat ook in Triomf 
en Agaat voorgekom het. Doodgaan word nogmaals uitgebeeld as die oorsteek van ’n rivier 
na die onderwêreld. Net soos Treppie en Agaat, word Wiid die bootsman wat gestorwenes na 
die oorkantste oewer begelei. Só gesien is die hospitaal die skip of boot waarin siele na die 
doderyk reis. Teen hierdie agtergrond suggereer die leë stoele en beddens in skilderye 1, 3, 4, 
5, 14, 15, 16 myns insiens die afwesigheid van afgestorwenes, soos in die paragraaf waar 
Wiid skrik en enorme verlies ervaar by aanskoue van die leë beddens waarin X en Y vroeër 
gelê het: “Elke keer as ek my oë oopgemaak het, het ek opnuut geskrik vir die onbesette bed 
links en die ewe leë een regs” (23-24). Die benadering van die skilderye is heeltemal anders 
as dié van die ensiklopediese plate, waarin dit volgens Barthes (1982:28) juis gegaan het om 
uitbeeldings van ’n wêreld sonder vrees.86 Volgens Van Niekerk wil dit ’n “terapie van 
ontnugtering” en ‘’n “kuur teen maklike waarhede” wees (aangehaal in Britz, 2007:11). 
 
Sheridan (2007) se analise van die spanning tussen utopiese en distopiese elemente in die 
ensiklopediese plate is ook hier relevant. Sy reken die ensiklopediese plate is skokkend juis 
omdat hul didaktiese aanbieding op skreiende wyse kontrasteer met inligting wat die 
kunstenaars op toevallige wyse daarin gekodeer het: 
 
We are shocked by many of the images in the Encyclopédie precisely because their 
detached, didactic presentation jars so unexpectedly with the information encoded 
incidentally by the artist (Sheridan, 2007:156). 
 
In Van Zyl se skilderye gaan dit nie om die dekodering van inligting wat “toevallig” of “per 
ongeluk” teenwoordig is nie (Sheridan het dit oor die insluiting van elemente wat die 
kunstenaars se utopiese bedoeling ondermyn). Dit is egter wel so dat die emosionele trefkrag 
van die skilderye setel in die kontras tussen die saaklike aanbieding van onpersoonlike 
ruimtes en die uitwaaiering van betekenisse waartoe dit aanleiding gee. In samehang met die 
teks interpreteer die leser van Memorandum Van Zyl se skilderye onder meer as ’n besinning 
oor menslike broosheid, die dood, die noodsaak van kuns en die waarde van verbeelding. Die 
                                                 
86 Sien ook hoofstuk vier en veral afdeling 4.3 oor Barthes (1982) se siening van die plate as geïdealiseerd.  
 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
238 
 
skilderye word belig deur die fiktiewe verhaal, maar word ook “gelees” in die lig van die 
werklike vriendskap tussen die skrywer Marlene van Niekerk en die skilder, wyle Adriaan 
van Zyl. Die effek is onthutsend. Die dialogiese en wederkerige betekeningsprosesse wat 
tussen teks en skilderye voltrek word, konfronteer die leser op onverbiddellike wyse met 
onherbergsaamheid en vervlietendheid, oftewel met “die teenpool van die haard en herberg” 
(Van Niekerk, aangehaal in Britz, 2007:11). 
 
Opsommenderwys kan gesê word dat die gefragmenteerdheid van die skilderye, die 
gefragmenteerdheid waartoe die vermenging van teks en beeld lei asook die feit dat lesers 
daardeur oorgehaal word tot ’n nie-lineêre leesstrategie, ooreenkomste toon met die 
aanbieding van die ensiklopediese plate in die Encyclopédie, en met die beweegredes vir 
sodanige aanbieding. Die semantiese wisselwerking tussen teks en skilderye het egter ook tot 
gevolg dat die skilderye anders funksioneer as die ensiklopediese plate. Die skilderye staan 




6.4 Johannes Frederikus Wiid: Ontluikende skrywer 
In Poetics of Space bespreek Bachelard (1994:77) hoe dikwels kaste, kiste en laaie in romans 
gebruik word as versinnebeeldings van “the dull administrative spirit”. Wiid word deur dié 
werk daaraan herinner dat sy verbeeldingsvlugte en fantasieë as jong kind skynbaar ’n 
bedreiging ingehou het vir sy ouers se “geloof in […] boekekaste” (67). Hy kom ook tot die 
gevolgtrekking dat sy feitelike benadering nie reg laat geskied aan alles wat hy van X en Y 
geleer het nie. Hy vra homself af hoe hy anders te werk kan gaan. 
 
Volgens Bachelard (1994:80, 77) is poësie nodig om maanlig in ’n kas in te laat, oftewel om 
te sorg dat kaste méér versinnebeeld as “an entire well-classified world of positive 
knowledge”. Terwyl Wiid die inhoud van sy eie kas aanskou, gedagtig aan die doodse wyse 
waarop materiële erfgoed daarin gehuisves word, besin ook hý oor die moontlikheid “dat 
selfs huishoudelike nietighede betekenisvol kan raak in ’n storie” (66). Die besef dat sy 
“memorandum” na regte “storie” moet verander, is ’n oorgangsoomblik in sy wasdom en 
groei as skrywer. Dit word later aangevul deur die besef dat hy sy nes “rond” moet maak deur 
kunstige ingrepe op die feitelike materiaal wat die onderwerp van sy navorsing is. 
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Memorandum raak hiermee ’n prominente tema van die ensiklopediese romangenre aan. Oor 
die verwewing van feit en fabulasie, skryf Vervaeck (2009:28):  
 
Maar net daaroor overleeft de encyclopedie: niet in die reproductie of weergave van 
een zogenaamd voorafbestaande en vaste vorm, maar in de fantasierijke schepping 
van een wereld die twijfelt tussen feit en fictie, kennis en verbeelding, chaos en orde. 
 
In Memorandum behels die verkenning van hierdie tema dat Wiid, soos Treppie en Agaat, as 
ontluikende skrywer uitgebeeld word. Dit geskied aan die hand van metafore en beelde wat 
ook in Triomf en Agaat voorkom: die skrywer as singende voël, die skrywer as ’n hardlywige 
wat dit met moeite regkry om kuns “uit te skei”, en die skrywer as Dionusiese drinker (of 
versigtige sopiesmaker, soos Agaat voordat sy plekname op die kaart in ’n gedig omskep). 
Uit die bespreking wat volg, sal dit duidelik word dat hierdie beelde Memorandum met ander 
romans in Van Niekerk se oeuvre skakel, maar ook met die ensiklopediese romantradisie 
waarbinne dié beelde op bepaalde maniere ontwikkel het.  
 
In Triomf en Agaat was Lambert en Agaat karakters wie se skeppende potensiaal van hulle 
Faustiaanse towenaarsleerlinge gemaak het. Hul kennis en kreatiwiteit het komplekse 
onderhandelings met hul leermeesters geverg. In beide gevalle het dit geblyk dat die leerlinge 
nie ongeskonde gelaat is deur die verhouding met die leermeester nie. Die rol van vakleerling 
en erfgenaam het van beide pynlike kompromieë geverg en hul potensiaal as kunstenaars aan 
bande gelê. Ek sal aandui dat Wiid se rol as erfgenaam en towenaarsleerling ’n intertekstuele 
gesprek aanknoop met hierdie twee karakters, maar dat hy ’n heel ander koers as hulle 
inslaan. Die metafiksionele implikasies van dié oeuvrewending word ook in ag geneem.  
 
 
6.4.1 Van papegaai na sangvoël 
Metafore wat met voëls en voëlgesang verband hou, is een van die mees prominente maniere 
waardeur die kwessie van skrywer- en kunstenaarskap in Memorandum bevoorgrond word. 
Al die karakters in die boek word as voëls verbeeld: X en Y as “vreemde vogels” (16), Joop 
as “gidsvoël” (13) en Wiid as “luistervink” (20,54). Sanders (2009:115-119) bring Wiid se 
rol as luistervink op insiggewende wyse in verband bring met die tema van pare, wat reeds 
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aangeraak is, en met die ontluikende verhouding tussen Wiid en Joop. Ek wil die klem 
verplaas deur kortliks aan te dui hoe dit Wiid as intertekstuele soortgenoot van Agaat en as 
ontluikende skrywer vestig.  
 
Soos die jong kind wat ná haar aankoms op Grootmoedersdrift aanvanklik met stomheid 
geslaan is, ly Wiid tydens sy ontmoeting met X en Y aan ’n totale onvermoë om te praat. X 
en Y se gesprek is ’n mengsel van “debat” (63), “simposium” (23) en “duet” (23), maar Wiid 
se rol is beperk tot dié van “luistervink” (20, 54). Hy is boonop afkeurend oor hul 
“hoogsprakigheid” (38) en erken sy eie “skeptisisme oor mooi woorde” (39). In die loop van 
die nag begin hy egter daarna smag om deel te hê aan X en Y se gesprek. Terwyl hy op die 
drumpel van deelname huiwer, voel dit of die woorde waarmee hy aan die gesprek sou kon 
deelneem, “op die punt van [sy] tong is” (91). Selfs wanneer die twee vriende “saamsing aan 
mekaar se swanesang” (120), bly Wiid egter geslaan met die stomheid van onkundigheid en 
verbeeldingloosheid. Wanneer X en Y se woorde begin wegsterf, ervaar hy ’n diepe behoefte 
om aan te gaan waar hulle opgehou het: “O, my siel, het ek gedink, as ek net ’n geluid kon 
uitkry [. . .]” (115). Hy verwyt homself intens oor die feit dat hy “geen woorde kan vind om 
[s]y naaste mee te troos nie (116). 
 
In die nadraai van sy ontmoeting met die “troupant en jangroentjie” (23), oftewel X en Y, 
sukkel Wiid op volgehoue wyse om woorde te vind vir wat hy wil sê. Hy kry dit nie reg om 
sy toegeneentheid teenoor Buytendagh te verwoord of vir Buytendagh te vertel dat hy 
sterwend is nie. Soos tydens die nag in X en Y se geselskap voel hy die woorde waarmee hy 
dit sou kon doen, “op die punt van sy tong” (53), maar kom hy nie sover om hulle uit te 
spreek nie. Dat hy hom besig hou met die verbeeldinglose boekstawing van sy nuutverworwe 
kennis, skep voorts die gevaar dat hy in die rol van papegaai sal vassteek (31, 68). Sy naam, 
Johannes Frederikus, dui daarop dat hy soortgelyk is aan die voël wat, luidens ’n voetnoot, 
daarin spesialiseer om ander voëls na te boots (10).  
 
Wiid besef gaandeweg hoe erg hy die produk is van ’n lewenslange “stillegging” (69). Sy 
ouers het hom tot die “stillewe” van sy gestorwe broer gemaak deur die ontmoediging van 
alle tekens van kreatiwiteit (67). Eers wanneer hy sy derde memorandum aanpak, is hy 
gereed om te rebelleer teen hul inhiberende invloed. Hy begin sy gevoelens verwoord en 
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besluit: “Wat kortkom, is musiek” (9). Hy neem voor die tikmasjien plaas met die voorneme 
om X en Y se “noteskrif” op sy eie wyse te vertolk (62). Jare nadat sy ouers hom stilgemaak 
het as hy hom volgens hulle soos ’n “opgewende orrel” gedra, pak hy sy derde memorandum 
aan “soos ’n pianis” (62). Sy skrywe is ’n “konsert” 954) en ’n “uitvoering” (62).  
 
Terwyl hy skryf, skuif woord en lied oormekaar in fantasieë oor ’n herontmoeting met X en 
Y. Hy smag na die geleentheid om te wys dat hy sedert hul eerste ontmoeting baie geleer het 
en nou “presies weet hoe om ’n gesprek aan te knoop” (92). Hy dagdroom oor hoe Y verbaas 
op die klank van sy stem sal reageer: “En ek weet wat daarop Y se antwoord sou wees: Wie 
praat nou skielik saam in sy slaap, sou hy vra, Janfrederik, is dit jy?” (91). Só ’n 
herontmoeting is wensdenkery, maar aan die einde van sy nag voor die tikmasjien het hy ’n 
drumpel oorgesteek en dit reggekry om fantasie en verbeelding in sy skryfwerk te 
akkommodeer.Hy laat vaar sy voorneme om ’n verslag te skryf en durf eerder “die verhaal 
daaragter” aan (10). Hy erken verbaas:  
 
Ek sou nooit kon dink toe ek begin het in die skemer dat dit teen middernag hierop 
sou uitloop nie, dat ek, ten spyte van al my leeswerk, plek-plek genoop sou wees tot 
fantasie nie (66).  
 
Terwyl stomheid plek maak vir voëlgesang, sien Wiid homself oplaas as deelgenoot van X en 
Y se musikale gesprek: “Voluit maak ek julle laaste sinne, dus, julle lied, my metgeselle” 
(116). Dat hy dit so laat in sy lewe en eers laat in die nag regkry om te sing, strook met dié 
eienskappe van die janfrederik, wat volgens Wiid se voetnoot “saans laat en soggens voor 
dagbreek” sing (10). Terwyl dit besig is om lig te raak, sluit hy sy skrywe af met ’n 
“passacaglia”. Dit is opgedra aan die komponis Johann Sebastian Bach, maar ook aan Jeroen 
Sterrenbergh Buytendagh. Soos in Agaat, is die maak van musiek ook die skryf van poësie. 
Wiid maak verskoning vir sy “gebrek aan digterlike vaardighede”, maar neem nietemin die 
vrymoedigheid om versreëls te “versin” (47). In skrille kontras met sy aanvanklike oortuiging 
dat poësie “verleentheidswekkend” is, gee hy hom in die loop van die nag oor aan wat Y 
“digterlike intuïsies” noem (38).  
 
Soos wat die stemme van Milla en Agaat soms saamval en nie van mekaar onderskei kan 
word nie, is Wiid nie altyd seker of sy woorde eintlik X en Y s’n is nie: “Of dit werklik hulle 
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woorde was? En of dit myne is?” (116). In Memorandum dui hierdie onsekerheid egter nie op 
’n gebrek aan selfstandigheid nie. Die verhouding tussen die “vreemde vogels”, die 




6.4.2  Van geheelonthouer na “glas-in-die-hand-mymeraar” en van 
“kripvreter” na epikuris  
In hoofstuk 2 is die gebruik van kos en wyn as kennismetafore in die vroegmoderne 
ensiklopediese roman, en die voortgesette invloed hiervan op die ensiklopediese romangenre, 
bespreek. In die lig hiervan is dit moontlik om Wiid se gebrek aan aptyt in die hospitaal in 
verband te bring met die feit dat hy, in die aanloop tot sy ontmoeting met X en Y, ook geen 
honger na kennis het nie. As “kripvreter” (staatsamptenaar, 49) was sy dieet vir die grootste 
deel van sy lewe beperk tot burokratiese feite wat hy op roetinematige wyse in notules en 
verslae aangeteken het. Dit blyk ook dat sy werklike dieet ewe saai is as sy intellektuele 
dieet: hy leef van “blikkieskos” (27) en “gekookte aartappel” (17).  
 
Soos die honger na kennis, ontbreek ook die dors na kennis. Die feit dat hy ’n 
“geheelonthouer” (18, 86) is, dui hierop. Sanders (2009:117) wys daarop dat die letterlike 
betekenis van dié woord (iemand wat nie alkohol gebruik nie) aangevul word deur die meer 
poëtiese suggestie dat Wiid alles onthou, maar hom van alles onthou of weerhou (“the one 
who remembers everything but partakes of nothing”). Dit klop met suggesties dat Wiid sy 
nuuskierigheid en kreatiwiteit onderdruk en seksueel gerepresseerd is. 
 
Die eerste teken van ’n moontlike wending is dat Wiid in die hospitaal, ondanks die feit dat 
hy “geen aptyt gehad het nie”, lus raak vir muskadel. Wyn en verbeelding (“Ek het my 
verbeel”) word van meet af aan met mekaar in verband gebring:  
 
Aan die einde van die etensuur en nadat hulle die tee gebring het, het ek, die 
geheelonthouer, die reuk onthou van die muskadel wat my vader en moeder altyd 
Sondag voor ete gedrink het. Ek het my verbeel dat ek lus was daarvoor. (17) 
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Die “trieste” ete wat die hospitaalpersoneel opdis, word deur Wiid “vurk vir vurk opgelaai en 
weer afgelaai” (17), maar in X en Y se “towenaarskombuis” (78) raak hy bewus van sy groot 
honger en dors na kennis: 
 
Ek het my lippe geopen en die kontoere van my mond afgetas. Dors, het ek gedink, 
ek het honger en dors (116). 
 
Die inhoud van X en Y se gesprek maak van hom ’n “spons wat alles opgesuig het” (20). 
Wanneer hulle stilraak, ervaar hy die intense begeerte dat hulle sal voortgaan om hom te 
“voed”: 
 
Word wakker, het ek gebid, ontwaak en voed my, praat julle liefhebbende sinne met 
mekaar sodat ek my in julle kan verlustig. (116) 
 
Die wegsterf van hul woorde laat hom sonder die voedsaamheid van kennis. Twee keer word 
sy posisie vergelyk met dié van ’n “hert in dorre streke” (20, 115). Hy weet agterna nie wat 
van X en Y geword het nie en die hospitaalpersoneel weier om hul kontakbesonderhede vir 
hom te gee (25). Hy begin navorsing doen oor sy woordelys, maar word neerslagtig gestem 
deur die vooruitsig van sy naderende sterfte: “[U]itgesonder ’n wonderwerk, het ek nege 
maande tot ’n jaar gehad om te lewe” (30). Hy staak sy daaglikse biblioteekbesoeke en verval 
in depressie wanneer hy besef “hoe sinloos die sug na kennis is vir ’n man wat besig is om 
dood te gaan” (49). Kos figureer slegs as onderdeel van sy gedagtes oor die moontlikheid van 
praktiese oefeninge in Stoïsynse lydsaamheid: 
 
Dit sou byvoorbeeld wees om vir myself die ontbyt voor te berei waarvoor ek die 
liefste is, ‘n gebakte eier, drie repies spek, vars tamatiekwarte, roosterbrood, regte 
botter, marmelade, lemoensap, koffie, en dit op my gedekte plek by hierdie tafel reg 
te sit, my gebed daarby op te sê en die hele ontbyt dan op ’n skinkbord vir die 
opsigter onder op die trap te vat en terug te kom hier na my woonstel om in goede 
moede my pienk Xelodabomme met ’n glas flou melklose suikerlose rooibostee te 
drink (30). 
 
Die strategieë wat hy oorweeg om nog meer van ’n  “geheelonthouer” te raak, word 
geïnspireer deur die inhoud van ’n boek van Foucault wat Wiid uit “Joop se persoonlike 
versameling” geleen het. Dit is egter ook Joop se invloed wat hom in ’n ander rigting stuur. 
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Nadat Wiid drie dae lank depressief op sy bed gelê het, bel Joop en lok hom met kennis én 
kos na die biblioteek terug: “[H]y het iets opgespoor wat my sou interesseer, en hy het rosyne 
gekry van Upington wat ek moet proe” (49). Wanneer Wiid by die biblioteek opdaag, leen 
Joop vir hom die boek van Bachelard waaruit hy (Wiid) waardevolle insigte sal haal oor die 
noodsaak om kennis deur kuns van kas in nes te omskep. Die voorbereiding van die grond 
waarin dié insig sal wortelskiet, val saam met die eet van die rosyne, ’n oomblik waarin Wiid 
die potensiaal toon om van vaal blikkieskos-eter in fynproewer en epikuris te verander: “So 
soet en so krakerig was dit dat my gemoed daarvan volgeskiet het” (50).  
 
Die depressie wat hierdie ontmoeting voorafgegaan het, is onder meer veroorsaak deur die 
nuus “dat die medikasie nie help nie” (49). In die oomblik waarin Wiid die Bachelard-boek in 
ontvangs neem en die rosyne eet, ontdek hy dat kennis ’n alternatief op medikasie kan bied 
deur as “tonikum” te funksioneer. “Een van die legio uitwerkings wat my naslaanwerk op my 
gehad het, was dié van ’n tonikum,” skryf hy later in sy memorandum (27). Deur sy leeslus te 
prikkel, wek Buytendag weer lewenslus by Wiid op. Hy voed Wiid met kennis (en 
rosyntjies), maar moedig hom aan om kreatief daarmee om te gaan. Daarom gee Joop, 
genoem na ’n oupa wat ’n alkoholis en ’n violis was (53), vir Wiid wyn present en herinner 
hy hom: “In vino veritas” (“In wyn is die waarheid”, 27). Wiid snap aanvanklik nie wat Joop 
hom aan die verstand probeer bring nie, en kan die nut van die geskenk nie dadelik insien nie: 
 
Om nie ondankbaar te lyk nie, het ek die bottels met grasie aanvaar, al het ek geweet 
dat ek, synde ’n geheelonthouer, hulle in my voorradekas sou wegbêre [. . .] (27) 
 
Hoewel Wiid voorheen nooit aan homself gedink het as ’n “glas-in-die-hand-mymeraar” (19) 
nie, is dit presies wat hy raak tydens die skryf van sy derde memorandum. Hy drink die wyn 
wat Joop hom gegee het en verklaar voorts dat hy sy skrywe aanpak in die gees van die 
Latynse spreuk waarmee Joop dit oorhandig het: 
 
Met die vrymoedigheid wat ek meen hierdie soort geskrif van my vereis, neem ek dus 
die wens waarmee die bibliotekaris die bottels oorhandig het as my vuisreël vir 
hierdie nag: In vino veritas (27). 
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Onder die invloed van die wyn ontluik Wiid as ’n skrywer en raak sy memorandum veel meer 
as ’n droë verslag oor sy leeswerk. Soos in die boeke van Rabelais is wyn hier “a means of 
spiritual enhancement”, “the proper accompaniment to heroic or serious deliberations” en 
“spring of the Muses” (Screech 1980:259, in ’n artikel oor die rol van wyn in Gargantua en 
Pantagruel). Wiid se gedaanteverwisseling word voltrek wanneer hy in sy memorandum die 
voorneme verwoord om Joop vir ete te nooi en dié ete boonop in groot besonderhede begin 
beplan: 
 
Miskien kan ek selfs iets maak om te eet, nie dat ek van kook veel ervaring het nie, 
maar ek kan altyd kyk in my ma se ou ringbandkookboekie of daar iets ligs is wat ek 
vir hom aanmekaar kan slaan. Soos spaghetti met ’n sous van ryp tamaties en ’n 
lekker sterk Cheddar oorgerasper. ’n Stokbrood miskien. Hy sal wyn saambring, soos 
ek hom ken (122). 
 
Kos was van meet af aan kennis en Joop het “letterlik sy lippe afgelek” elke keer as Wiid met 
“vreemde woorde” by hom aankom (8). Nadat Wiid maande lank deur die bibliotekaris 
gevoed is, ervaar hy egter behoefte aan ’n gesamentlike maaltyd. Wat Wiid hom voor oë stel, 
“met ’n mond vol Nagmaalwyn” (74), herinner aan die groot bankette wat in Rabelais se 
werk ’n mengsel van nagmaal en intellektuele wisselwerking raak: 
 
Rabelais often portrays communion as a meeting of minds. Communing with one's 
fellows-an exchange of ideas, friendly discussion about essential matters-is 
equivalent to drinking the wine, absorbing the sustenance, and hence imbibing or 
assimilating the Body and the Blood. One communes with the divine spark in one’s 
fellows, and thus with the Divine Spirit as well (Weinberg 1995:372). 
 
Bakthin (1965:281) skryf ook uitvoerig oor die rol van die bankette in Rabelais se werk. Hy 
skakel dit met die oopheid van die groteske liggaam; en met die triomfantelikheid waarmee 
die eter oor die bedreigings van die omringende wêreld triomfeer (deur die wêreld deel van 
sy liggaam te maak).87 Nóg belangriker, meen hy, is dat die feestelike banket geleentheid 
gebied het vir die verwoording van waarheid en wysheid:  
                                                 
87 “Eating and drinking are one of the most significant manifestations of the grotesque body. The distinctive 
character of this body is its open unfinished nature, its interaction with the world. These traits are most fully and 
concretely revealed in the act of eating; the body transgresses its own limits: it swallows, devours, rends the 
world apart, is enriched and grows at the world’s expense” (Bakhtin 1965:281). 
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But the banquet is even more important as the occasion for wise discourse, for the 
gay truth. There is an ancient tie between the feast and the spoken word. The antique 
symposium presents this relation in its clearest and most classic form. But medieval 
grotesque realism had its own original symposium, that is, the tradition of festive 
speech (Bakhtin 1965:283). 
 
Volgens Bakhtin verteenwoordig Rabelais se werk die einde van die antieke literêre  tradisie 
van die “groteske simposium”: “[T]he work of Rabelais was the last link to present and to 
complete this heritage” (1965:284). Frye is egter meer optimisties. Soos Bakhtin, herlei hy 
die oorsprong van die banket-as-simposium na tekste uit die antikwiteit. Hy vind in die 
menippea van skrywers soos Athenaeus en Macrobious talle voorbeelde van tonele “where 
people sit at a banquet and pour out a vast mass of erudition on every subject that might 
conceivably come up in conversation” (1956:311). In skrille kontras met Bakhtin sien Frye 
dit egter as ’n tradisie wat nie verbreek is nie (“an unbroken tradition, 310). Hy noem 
“country-house weekends in Peacock, Huxley, and their imitators in which the opinions and 
ideas and cultural interests expressed are as important as the love-making” as voorbeelde van 
’n moderne ontwikkeling van die banket-tonele in die antieke menippustekste (311). Die leef 
volgens hom ook voort in die ensiklopediese fiksiewerke van Rabelais, Flaubert, Burton en 
Sterne.  
 
In navolging van Frye is dit moontlik om te argumenteer dat Memorandum uit die antieke 
tradisie van die groteske banket put, en dat Wiid hoop op ’n ete wat die ekwivalent sal wees 
van X en Y se “nagtelike simposium” (23). Daar klink egter ook ander eggo’s op in die 
paragrawe oor Wiid en Buytendagh se ete. Die herhaling van die woord “miskien” maak dit 
duidelik dat die bestanddelelys vir sowel die hoof- as nagereg voorlopig is: “Stokbrood 
miskien” en “Miskien ’n groenvy vir sy nagereg” (122-123). Dat die spyskaart vir Wiid en 
Buytendagh se verbeelde ete so tentatief is en ruimte vir improvisasie laat, is betekenisvol 
teen die agtergrond van die beeld van die towenaarskombuis waar twee kokke “vreemde goed 
bymekaar gooi” (78). Die afbeelding van die Dionususmosaïek waarmee Buytendagh vir 
Wiid tot reaksie probeer uitlok, is eweneens ’n belangrike subteks vir die voorgenome ete. 
Dit plaas ’n vraagteken agter Wiid se aandrang dat hy nie tydens Joop se besoek wyn sal 
drink nie: “Het ek nog ’n wynglas? Nie dat ek sal drink nie” (123). Die moontlikheid bestaan 
dat hy heimlik hoop om saam met Joop wyn te drink, soos die “twee brassers” in die 
mosaïek: 
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Nogal stuitig, die jong god poedelnaak, ondersteun deur ’n ewe kaal knaap, dronk 
teen ’n skuinste, die twee brassers, met ’n kruik wat wegrol voor hulle voete (101). 
 
In die beskrywings van die verbeelde ete saam met Buytendagh, het kos ewe veel met 
sensualiteit en seksualiteit te doen as met kennis en die intellek. Die kos en die wyn moet 
Wiid help om hom “oor te gee aan die roes van die lewe” (101). Eers in die prosagedig 
waarmee Wiid se derde memorandum afgesluit word, verskuif die fokus terug na die gedagte 
van kennis en kreatiwiteit as voedingsbron. Wiid is naamlik van voorneme om ná sy dood 
“hierdie trieste stad van onder af te voed met my gefluister” (125).  
 
In Memorandum is die assosiasie tussen kos, wyn en kennis aansienlik meer heilsaam as in 
Van Niekerk se vorige twee romans. Die karakters van Triomf se ongesonde dieet van brood, 
polonie en Coke, met soms sjokolade en op die allerbeste nagereg by die Spur, versinnebeeld 
die feit dat hulle ook op intellektuele, kulturele en geestelike lewens op gemorskos 
aangewese is. In Agaat is maaltye oordadig, maar ongesellig. Kennisverwerwing en –oordrag 
word as ’n kannibalistiese praktyk uitgebeeld  en met vampiere geassosieer. Agaat laat nie 
toe dat enigiemand vir haar kyk terwyl sy eet nie. Milla onthou op haar sterfbed hoe sy die 
jong Agaat saans in die kombuis met kos én gediggies gevoer het, maar besef dat sulke 
maaltye hulle nooit weer beskore was nie. Die maaltyd wat Wiid saam met Buytendagh wil 
nuttig, ’n vriendskaplike viering van die voedsaamheid van kennis, bring in al hierdie opsigte 
’n noemenswaardige wending. 
 
 
6.4.3  Van hardlywigheid en diarree na normale stoelgang 
Die kos- en drankbeelde wat met Wiid se wordingsproses as kunstenaar skakel, funksioneer 
in samehang met skatologiese metafore. Net soos in Triomf en Agaat, is kos en wyn (en die 
uitskeiding daarvan) in Memorandum deel van ’n kreatiewe kringloop. Treppie, Agaat en 
Wiid is al drie skrywers wat gevoed word deur dit wat hulle lees en leer; en wat dan tydens 
die skryfproses hul bronmateriaal verwerk tot iets anders as wat dit was. As hardlywige kind 
leer Agaat deur spel sy is “nie bang vir koue poep nie”. Dit lei daartoe dat sy die vermoë 
ontwikkel om woorde “soos ’n vloed” uit haar te laat “loskom”. Treppie, die hardlywige 
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skrywer wat glo dat “kak” en “kuns” een en dieselfde ding is, is selfs meer herkenbaar as 
voorganger vir Wiid, wat om die beurt met diarreee en hardlywigheid te kampe het.  
 
Daar is duidelike verbande tussen die uitbeelding van die etende, drinkende en defekerende 
skrywers in hierdie drie romans. Die vind van hierdie verbande, in konteks van die 
ensiklopediese romantradisie, maak dit duidelik dat gedetailleerde ensiklopediese inligting in 
Memorandum – selfs die handelsname van medisyne en die moontlike komplikasies in Wiid 
se tabelle – tematies funksioneel is.  
 
Dat Treppie se hardlywigheid in Triomf op kreatiewe blokkasies dui, is ’n belangrike subteks 
vir die aantekeninge oor “stoelgang” wat Wiid in sy twee kolomme maak. Wiid, wie se lewer 
en dikderm deur kanker aangetas is, skryf sy memorandum op die vooraand van ’n 
geskeduleerde reseksie van die dikderm en kolostomie. Uit die kolomme waarin hy hom 
verbeel hoe dié operasies en die nadraai daarvan moontlik kan verloop, blyk dit dat 
hardlywigheid deel vorm van die komplikasies wat hy voorsien en vrees. Van die 
inskrywings onder die hofie “Uitkoms Negatief” op Tabel B (oor die kolostomie wat hy moet 
ondergaan), hou hiermee verband, byvoorbeeld “Geen stoel” en “Kolonstilstand” (130-131). 
Omdat Wiid in die res van die verhaal uitgebeeld word as ’n skrywer wat moet leer om vryer 
met sy materiaal om te gaan, verkry hardlywigheid as mediese simptoom metaforiese 
resonansie. Dit geld ook inskrywings onder die hofie “Uitkoms Positief”: “Sagte stoelgang”, 
“Steeds meer likiede stoelgang & gereelde stoelgang”, “Eerste gas hoorbaar & kolon weer 
funksioneel”, en “Stoelgang normaal” (130-131).  
 
Die leser wat onthou dat Treppie in Triomf die vermoë om te ontlas aan die skep van kuns 
gelykstel, vermoed dat Wiid se vooruitsigte op “normale stoelgang” in die toekoms ook sy 
toekomsmoontlikhede as skrywer, digter en kunstenaar impliseer. Buytendagh wys Wiid 
immers daarop dat dit ’n “kuns” is om op die toilet ontlasting uit te “druk”: “Hy sê nood plus 
sit plus druk plus goeie afknyp is [. . .] ’n kuns” (101). Hy kontrasteer voorts die 
Dionususmosaïek, wat hy spottenderwys as die resultaat van ’n kreatiewe ontlastingsproses 
beskryf, met die hardlywigheid waarvan die Duitse vloermosaïek getuig: 
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Hoe dit sy, “hardlywig” was Joop se woord vir die Duitse mosaïeke. As jy nou so 
anaal wil wees, het hy gelag, [. . .] om met klippies op vloere te skilder, kies dan om 
godeswil ontwerpe wat mens se voete laat jeuk (102). 
 
Wiid lei hieruit af dat sy navorsing soos “’n sak vol klippies is”. Die uitdaging is om dit in sy 
mosaïekagtige memorandum te gebruik op ’n manier wat van kunstigheid eerder as 
hardlywigheid getuig. Wiid sien hardlywigheid egter nie as die enigste struikelblok vir die 
skep van ’n kreatiewe produk nie. Voor sy ontmoeting met X en Y ly hy aan “diarree 
veroorsaak deur die medikasie” wat hy gebruik (17). Dit skakel met die feit dat hy homself 
begin beskou as ’n dakspuier (“gargoyle”). Volgens die verklarende aantekeninge in Wiid se 
woordelys is ’n dakspuier ’n “Middeleeuse katedraalgeut in d. vorm v. ’n kruipende draak”. 
Die “klipgeut” en “tonnel deur die kop” se funksie is om “dakwater te gelei & uit te spoeg 
deur vergrote bekopening” (133). Wiid reken hy het hom “laat vul” (96) met alles wat hy by 
X en Y geleer het, maar dat sy onvermoë om “kuns” daaruit te skep, dit laat wegvloei, asof in 
’n “deurvloeipyp” : 
 
Maar ’n deurvloeipyp was my model vir alles, ’n aanvoerleegte waarvan mens die 
binnekant so oop en glad moes hou as moontlik. Sodat dinge kan vlot, ongehinderd 
soos ’n boodskap in gewone mensetaal. Miskien was dit die fout? Die kuns lê 
blykbaar in belemmering (97). 
 
“It is by that obstruction or impediment that thought, or matters for thought, emerge,” skryf 
Sanders (2009:108) in sy interpretasie van hierdie paragraaf. Dit gaan myns insiens vir Wiid 
eerder oor kuns as oor denke, of anders gestel: eerder oor die materie van kuns as oor 
“matters for thought”. Feitelike kennis kan slegs in kuns omskep en uitgeskei word met 
behulp van ’n kanaal wat nóg gekonstipeerd nóg vlot deurlatend is. Defekasie, wat gelyk is 
aan die skep van kuns, is die teenoorgestelde van hardlywigheid én van diarree. Só gesien is 
die toedrag van sake wat Wiid beskryf wanneer hy sy memorandum aandurf, dubbelsinnig: 
 
Met ’n buiging na my leser sal ek egter nou, al is dit seker onwys, een van daardie 
bottels gaan oopmaak en vir myself ’n gemoedsversterkende glasie skink. Môre word 
ek DV tog vir vier ure lank aaneenlopende uitgespoel. 
Nie dat enigiets anders lekker wil loop nie. (27) 
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Wiid skink wyn sodat hy iets sal skryf wat meer op die Dionususmosaïek as op die Keulen-
vloermosaïek sal trek. Dat niks “lekker wil loop nie,” dui daarop dat hy die “hardlywigheid” 
waarteen Joop hom gewaarsku het, nog finaal moet oorkom. Dit dui egter terselfdertyd 
daarop dat hy nie meer ’n “deurvloeipyp” is nie. Dié gedagte word beklemtoon wanneer hy 
later opmerk: “[E]k is al klaar winderig van opgedamde Allesverloren” (55).  
Die “opdamming” wat hy deur die wyndrinkery bewerkstellig, hang saam met sy 
nuutgevonde besef dat kuns ontstaan waar die boodskap belemmer word: in ’n narratief wat 
die reguit vloei van die pyp te laat uitwaaier in ’n netwerk van “betowerde sypaadjies” (25), 
“uitweidings” (23), en “ompaaie” (93,16); en deur “gewone mensetaal” (97), “amptelike 
Afrikaans” (19) en “huisreëls vir helder sinne en duidelike uiteensetting" (77) te vervang met 
“digterlike intuïsies” (38). 
 
 
6.4.4  Van erfgenaam na erflater 
Hoewel Wiid die kind van “belese ouers” is (10), was hyself “nooit veel van ’n boekwurm” 
nie (26). Ná universiteit en voor sy ontmoeting met X en Y kom hy “nie eintlik in biblioteke” 
nie (26). Hy wyk hiermee af van die voorbeeld van sy vader, ’n ywerige leser en 
boekversamelaar. Die vader probeer van vroegs af om ook van Wiid ’n leser te maak. Hy gee 
vir hom leeslyste en laat hom leesverslae skryf (93). Hy beloof dat Wiid eendag sy boeke sal 
erf en vra hom om goed daarna om te sien: “Jy sal dit alles eendag erf, Johannes, het hy ’n 
paar keer in die laaste maande gesê, pas dit goed op, dit was jou pa se hele lewe hierdie” (68). 
Wiid moet boonop beloof dat hy na sy vader se dood ál die boeke in sy vader se boekery sal 
lees (93).  
 
Dié vader toon ooreenkomste met Milla s’n in Agaat. Hy verseker Milla dat sy hele 
musiekversameling eendag hare sal raak (“Onthou, my hele versameling word eendag joune”, 
28); maar vul dié versekering ook aan met voorskrifte oor hoe sy daarmee moet omgaan (“en 
moenie jou musiek verwaarloos nie”, 28). Milla is “geïrriteerd met sy sentimentaliteit”, maar 
uit die verhaal blyk dit dat sy wel in later jare plesier het aan die musiek wat sy van haar 
vader geërf het. Dieselfde kan nie van Wiid gesê word nie. Anders as wat sy pa wou hê, maak 
hy nie erns met sy nalatenskap nie. Die boeke word onseremonieel “opgeruim” (93) en in sy 
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eie woonstel is daar op die ou end slegs “twee ou boekies wat op die een of ander manier uit 
[sy] pa se versameling behoue gebly het” (48-49). Volgens sy eie erkentenis toon hy tot en 
met sy ontmoeting met X en Y ’n totale gebrek aan belangstelling in intellektuele sake, 
oftewel “sake [. . .] bo [s]y vuurmaakplek” (10).  
 
Sy ervaring in die hospitaal heraktiveer Wiid se herinnerings aan sy vader se nalatenskap. X 
en Y se “manier van praat” laat hom aan sy vader dink (934). Na afloop van die nag in hul 
geselskap voel hy boonop dat hy nogmaals tot die ontvanger van ’n intellektuele erfenis 
gemaak  is. Hy misluk in sy pogings om homself te oortuig dat hy bloot die “ekseketeur” van 
die twee se “boedel” is (32). Hy identifiseer veel meer intens met die rol van hul erfgenaam, 
hoewel hy die “boedel” beskou as iets waarmee hy ongevraagd “opgesaal” is (32, 63). Die 
beeld van ’n “koekoekseier” wat skelm in sy nes gelê is, sluit aan by die gedagte van ’n gawe 
wat onwillig in ontvangs geneem word (64). Hy probeer homself vergeefs oortuig dat dit 
“andermansleed” (64) is en dat hy nie daarvoor verantwoordelik is nie. Wiid se reaksie 
herinner sterk aan Derrida se siening van ’n erfenis as iets waarvoor die erfgenaam nie kies 
nie, maar uitgekies word: “[W]hat characterizes a heritage is first of all that one does not 
choose it; it is what violently elects us” (2004:3).  
 
Aanvanklik lyk dit of die geskiedenis hom gaan herhaal en asof Wiid gaan reageer met ’n 
variasie van sy jeugdige gebrek aan belangstelling in sy vader se nalatenskap. Die besef dat 
wat hy by X en Y geërf het, “ryke stof” (96) en “kosbare geheimenisse” (25) is, begin egter 
oorheers. Hy is ontvanklik vir die gedagte dat dit “in bewaring” (25) aan hom gegee is en dat 
dié gebaar “verantwoordelikheid” (64) meebring. Sy derde memorandum eindig met 
dankbaarheid oor die “skat” wat hy ontvang het en sy voorneme om dit te koester, juis omdat 
hy in die verlede die kans verbeur het om sy vader se nalatenskap in ontvangs te neem: “Ek 
sal die […] vergaarder wees van dit wat byna my ontval het” (125).  
 
In Derrida (2004) se taal vorder Wiid met bogenoemde uitspraak tot op die punt waar hy 
aktief kies om die erfenis wat hy aanvanklik passief ontvang het, lewend te hou. Daar is ’n 
teenstelling tussen die passiwiteit van ontvangsname en aktiewe erkentenis en omarming 
daarvan, argumenteer Derrida. Laasgenoemde gaan gepaard met prosesse van seleksie, 
interpretasie en transformasie.’n Erfenis word nie gered deur dit te beveilig en intakt te hou 
nie, maar deur dit as voorlopig en aanpasbaar te hanteer: 
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It would be necessary therefore to begin from this formal and apparent contradiction 
between the passivity of reception and the decision to say “yes,” then to select, to 
filter, to interpret, and therefore to transform; not to leave intact or unharmed, not to 
leave safe the very thing one claims to respect before all else. And after all. Not to 
leave it safe: to save it, perhaps yet again, for a time, but without the illusion of a final 
salvation (Derrida 2004:3). 
 
Hoewel Wiid sy passiwiteit laat vaar en aktief kies vir die erfenis wat hóm uitgekies het, 
spreek sy optrede aanvanklik nié van dieselfde oortuigtings as wat Derrida in bogenoemde 
aanhaling verwoord nie. Hy selekteer nie, maar wil alles wat hom beval het, “vergaar”. Hy 
voel hom nie geroepe tot die interpretasie of transformasie van sy erfenis nie, maar sien sy 
plig bloot as die “bewaring” (25) van “dit wat byna [hom] ontval het” (125).  
 
Wiid se houding jeens die kenniswêrelde wat X en Y vir hom ontsluit het, staan in die skadu 
van die feit dat hy sy vader se boekery en intellektuele wêreld laat verlore gaan het. Op dié 
wyse sluit die teks aan by ’n algemene konvensie van die ensiklopediese romangenre: die 
uitbeelding van vergaderde, kollektiewe kennis as kosbaar juis omdat dit gevaar staan om 
verlore te raak of vernietig te word. Wiid openbaar homself daarmee ook as ’n soortgenoot 
van Milla in Agaat. Haar bewaringsbewustheid en megalomanie word op soortgelyke wyse 
aangevuur word deur haar sienings van kennis as iets wat beredderingspogings verg. Vir 
Milla gaan dit om “goed wat ek verwaarloos het” (544); vir Wiid om “dit wat byna my ontval 
het” (125). Soos Milla, ervaar Wiid die behoefte om self ook ’n erfenis na te laat. Die 
memorandum word derhalwe aangepak as iets wat hy kan “agterlaat” (123) en hy verklaar dat 
hy “met ’n Januskop” skryf: “[H]elfte gister, helfte môre” (66). Die derde memorandum 
eindig voorts met ’n verbeeldingsvlug oor hoe hy ’n vreemdeling na sy woonstel neem, 
“reeds vir hom voorberei as erfenis” (125). 
 
Dat Wiid al hierdie insigte verwerf in sy hoedanigheid as erfgenaam, verbind hom met 
Lambert (erfgenaam van Treppie se gereedskapkis en yskashandleiding) en Agaat (erfgenaam 
van ’n plaas en oorgelewerde kennis). Die verhouding tussen erflater(s) en 
erfgenaam/erfgename in Memorandum ontvou egter op heel ander wyse as in Triomf en 
Agaat. Dit hang onder meer daarmee saam dat die rol van vriendskap in Memorandum 
belangriker raak as dié van familie.  
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Ná die verskyning van Agaat en Triomf verklaar Van Niekerk (2008:117) dat sy bedenkings 
het oor die rigting wat sy as skrywer moet inslaan en noem sy onder meer dat dit “nie meer 
na ’n opsie lyk” om “vanuit ’n familie-/volksgebonde optiek”  oor “die suide” te skryf nie. 
Dat sy met Memorandum inderdaad wegbeweeg van die “volksgebonde optiek”, is reeds 
uitgewys (Sanders, 2009; Nel, 2009; Buxbaum, 2011; Van Vuuren, 2014) . Hierby kan mens 
voeg dat die “familiegebonde optiek” ewe nadruklik na die agtergrond verskuif. 
 
Lambert en Agaat bevind hulle beide in ’n versteurde en onkonvensionele familie-opset en 
word elk deur ’n surrogaatouer tot erfgenaam gemaak. Treppie betwis die moontlikheid dat 
hy Lambert se vader kan wees en Milla vergeet gerieflikheidshalwe dat sy jare lank Agaat se 
“même” was, maar hul rol as erflaters is nie los te sien van die feit dat hul onderskeidelik die 
patriarg en matriarg is van die “families” waarin die twee “kinders” grootword nie. Derrida 
(2004:3) se siening van ’n erfenis as ’n gewelddadige uitverkiesing (“it is what violently 
elects us”, 3) is van toepassing. Lambert en Agaat verwerf hulle erfenis deurdat hulle jare 
lank fisiek en metafories gebrand, vermink, beskryf, gekerf en verkrag word (alles beelde wat 
in die romans gebruik word). Nie een van die twee het vooruitsigte op erfgename van hul eie 
nie. Albei is kinderloos en omdat hulle geïsoleerde lewens lei, is daar selfs buite 
familieverband geen sprake van erfgename nie. Die implikasie is dat alles wat hul van vorige 
generasies geërf het (materiële besittings en geestesgoedere) saam met hulle te sterwe sal 
kom.  
 
In skrille kontras hiermee, is die erfenis wat Wiid as kosbaar ag, nié die erfenis wat hy van sy 
vader ontvang het nie. Hy beskou homself veel eerder as die erfgenaam van twee “vreemde 
vogels” (16). Hulle is vreemd omdat hulle buitengewoon en wêreldvreemd is, maar ook 
omdat hulle vreemdelinge is. Wat Wiid van hulle ontvang, is ’n “koekoekseier” (64): daar is 
geen bloed- of familiebande wat dit met hom verbind nie. Reeds in die hospitaal begin hy 
egter aanvoel dat vreemdelinge die rol van familie kan oorneem: 
 
Want soos ou bekendes het hulle begin voel, soos familie of huisvriende met wie jy 
om ’n voorhuistafel sit en ginnegaap, nie dat ek van sulke soort samesyn ooit geniet 
het in my lewe nie (91).  
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Die besef dat vreemdelinge “soos familie” kan voel, onderskei Wiid van Lambert en Agaat 
en is deurslaggewend in sy positiewe belewenis van die verhouding tussen erflater en 
erfgenaam. Soos Treppie en Agaat is hy ’n kinderlose alleenloper, maar anders as hulle, 
bevind hy homself nie sonder vooruitsigte op die nalaat van ’n erfenis nie. Hy wil sy 
memorandum aan Joop “agterlaat” (123) en vir Joop leer hoe om die janfrederik met ’n 
gefluit nader te lok “sodat hy weet hoe om dit te doen eendag” (131). Daar is ook ander 
erfgename: die “broers” wat hy in sy prosagedig aanspreek, die inwoners van die stad wat hy 
ná sy dood wil “voed” met sy “gefluister”, die “buitebergie” oor wie hy hom sal ontferm en 
“die rakkertjies” en “jongspan” oor wie hy dink dat hy en Joop vir hulle stories kan lees (124-
125)88. Wiid raak daarvan oortuig dat vriendskap en begrip tussen skrywers en denkers as 
basis kan dien vir die deurgee van kennis en kuns van een generasie aan ’n ander: 
 
En as ek dalk ’n buitebergie sien, voor die laaste rondgang, wat net soos ek behoefte 
het aan troos, sal ek sy vriend en hospies wees en hom saamvat na Mimosa, na my 
nes reeds vir hom voorberei as erfenis, en tot die einde by hom bly (125). 
 
Die reguit lyn tussen erflater en erfgenaam, en die binêre verhouding tussen “ouer” en “kind” 
wat so prominent staan in Triomf en Agaat, maak in Memorandum plek vir ’n netwerk van 
erflaters en erfgename. Die gemeenskap van skrywers en denkers by wie se geledere Wiid 
hom in die loop van die verhaal aansluit, raak ’n alternatiewe familie. Dit word beklemtoon 
wanneer die gedagte dat X en Y “soos familie” voel, later aangevul word deur die vermoede 
dat Buytendagh op sý beurt familie is van hulle (en by implikasie ook van homself): 
“Familie, het ek gedink, hy is waarskynlik familie van daardie twee ylendes, ’n kleinneef of 
’n ding” (74). Hierdie konstellasies vriende, skrywers en denkers sou as voorbeeldmateriaal 
kon dien van wat Derrida (2004:34-46) “desgeorganiseerde families” (“disordered families”) 
noem.  
 
                                                 
88 Dit is moeilik om te oordeel hoe stewig Wiid se tong in sy kies is as hy oorweeg om stories voor te lees 
tydens “die jongspan se storieuur”. Ek lees dit as iets wat hy inderdaad oorweeg in die lig van die belang wat hy 
heg aan ’n les wat hy by X en Y geleer het, naamlik “dat ‘’n sprokie, eenmaal deur ‘n kind gehoor, sal aanhou 
groei, tot dit vol agter die kortrib lê soos ’n ekstra lewer, waar dit voortaan alles wat gelees word, sal filtreer” 
(97). Uit die brief wat Wiid aan die superintendent van openbare biblioteke rig, blyk dit voorts dat Buytendagh 
reeds die gewoonte het om “trosse jillende kinders” op Saterdae te “vermaak tydens die sogenaamde storieuur” 
(139). 
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Derrida beklemtoon dat die funksies wat tradisioneel geassosieer word met die dominante 
model van die tipiese Westerse familie (volgens hom ’n heteroseksuele paartjie met twee of 
drie kinders), ook deur “mutasies” (“mutations”) van dié model vervul kan word. Hy noem 
homoseksuele paartjies, met of sonder kinders, as een moontlike “mutasie” van die 
dominante model. Hy gooi die net ook wyer deur te sê dat die familie uit “an entire 
combinatorial of couples” (34) kan bestaan; en beklemtoon dat die wyse waarop die familie 
tradisioneel georganiseer is, toenemend aan “desorganisasie” (“disorganisation”) onderworpe 
is. Wat tans as “familie” verstaan word, sal deur die invloed van desorganisasie verander 
word en muteer tot “iets soos ’n familie”:  
 
Certainly, there will always be “something of a family,” but what will its organization 
look like centuries or millennia from now. It is difficult to say (Derrida 2004:37).  
 
In Memorandum laat “desorganisasie” van die dominante model die familie muteer tot “an 
entire combinatorial of couples”, almal variasies op die twee nesbouende voëltjies in die 
11de-eeuse gediggie wat Buytendagh aanhaal (105). Die teks is die medeskepping van twéé 
kunstenaars en wentel om pare (tweelinge) wat in kennisverhoudings of 
vriendskapsverhoudings staan en medebouers raak aan neste van woorde en kuns. In die 
proses word familiestrukture herverorden of vervang. Byvoorbeeld: Volgens Sanders (2009) 
se skerpsinnige vertolking begeer Wiid die verhouding met Buytendagh as ’n manier om iets 
terug te vind van die pare waaruit sy gesin bestaan het: sy ouers en die tweeling waarvan hy 
een was. Dit moet die “perfekte paar”, wat uitmekaar geskeur is deur die dood van Wiid se 
tweelingbroer, herskep of herstel: 
 
[T]heir imagined pairing also recovers the companionship with his twin brother in 
death that he would fantasise about when he was a boy sick in bed [. . .] Under the 
sign of research the perfect pair is remade or made, and, as the “luistervink” 
Janfrederik, fittingly, becomes his brother’s double (Sanders, 2009:118-119). 
 
Sanders, wat argumenteer dat X en Y vir Wiid uitsluit net soos sy ouers dit in oomblikke van 
intieme samesyn gedoen het, interpreteer die Derridiaanse “combinatorial of couples” in 
Memorandum as plaasvervanger vir die “perfekte” paar in die familie-opset. Die kreatiewe en 
vriendskaplike parings tussen skrywers en denkers word ook uitgebeeld as moontlik méér 
vrugbaar en betekenisvol as nie-ideale of versteurde familieverhoudings. Vir X is die 
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geselskap van Y kennelik van groter waarde as dié van sy suster, wat tydens die duur van 
haar besoek aan hom niks sê nie en wat op háár beurt “met haar hand voor haar mond” staan 
(18). Wiid ervaar die geselskap van X en Y soos die gemaklike samesyn tussen familie, maar 
sien dié soort samesyn nie as iets wat hy wil herwin nie, omdat dit iets is wat hy in sy familie-






6.4.5  Van towenaarsleerling na towenaarskok 
Die uitbeelding van die verhouding tussen Wiid en die mense van wie hy kennis en wysheid 
in ontvangs neem, geskied nie net as reddende alternatief op die “familie-gebonde optiek 
nie”, maar ook as ’n positiewe herinterpretasie of herskrywing van die Faustus-verhaal. 
Volgens Van Niekerk (2008:106) is die erfgename in Agaat en Triomf “vakleerlinge” van 
“siniese en niksontsiende meester-towenaars” (106). Wiid is eweneens ’n vakleerling, maar 
die towenaars is minder moedswillig en magsbehep as elders in Van Niekerk se oeuvre. Dit is 
juis die emansiperende besef dat X en Y deur vindingryke taal- en woordgebruik “met 
mekaar gespeel het”, eerder as ’n assosiasie met alwetendheid of boosheid, wat Wiid laat 
dink hulle was soos towenaars in ’n towenaarskombuis:  
 
Hulle het vreemde goed bymekaar gegooi, soos in ’n towenaarskombuis, nie dat ek 
weet wat in sulke kombuise gebeur nie, dit was ’n muitery van bestanddele (78).  
 
Die rol van die magshonger en moedswillige meester word gerelativeer deurdat Wiid nie een 
nie, maar drie towenaarkokke as leermeesters het. Soos Treppie en Agaat word hy as ’n soort 
Faustus-figuur uitgebeeld en boonop ook met Charon in verband gebring: “Nee, ou Chris, ons 
steek net die rivier oor met ons stille bootsman in die middel hier” (120). Die houding van die 
onderskeie meestertowenaars (en die vakleerlinge se reaksie daarop), verskil egter dramaties.  
 
Treppie mishandel vir Lambert fisiek en emosioneel en Lambert doen dieselfde met Treppie. 
Milla wonder op haar sterfbed waarom dit haar so lank geneem het om Agaat lief te kry: 
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“Waarom jou nou pas liefhê met hierdie onuitspreekbare jammerte?” (560). Dit is nie 
noodwendig waar nie, maar volgens alle aanduidings het sy, ondanks die feit dat daar wel 
oomblikke van teerheid en toegeneentheid was, nooit liefde teenoor Agaat betuig of laat blyk 
nie. In skrille kontras hiermee voel Wiid van meet af aan na ’n “geliefde persoon aan wie 
kosbare geheimenisse in bewaring gegee is” (25). Hy besef ook dat hy van X en Y geleer het 
hoe die “behoorlike inrigting” van ruimte ’n barometer is van “liefde” (96) kan wees.  
 
Wiid dink hier op twee verskillende maniere aan liefde: hy voel dat hy geliefd was as 
erfgenaam en hy sien in dat die manier waarop hy met sy erfenis omgaan, van liefde kan 
getuig. Die beeld van die towenaarskombuis beklemtoon dat die liefdevolle omgang met sy 
erfenis ruimte laat vir kreatiewe insette, oftewel “improvisasie”. Hy is volgens sy eie 
erkentenis “een vir beproefde resepte” (78), maar sy eksperimente as skrywer en digter maak 
mettertyd ook van hóm ’n kok, “kaalgat […] voor die oop vlamme”. Hy fantaseer oor die 
moontlikheid om X en Y uit die dood op te roep om hul hande saam met syne op die 
tikmasjien te plaas. Só sal hulle hom dan gebruik om húl wysie te sing: “Hierts, ou Wiid, kom 
ons snakkel ons bleke kote tussen jou vingers in en dan tokkel ons dit verder uit!” (78).  
 
Uit Wiid se fantasie kan afgelei word dat hy gevaar loop om, soos Agaat, vas te steek in ’n 
melankoliese gemoeidheid met die meester(s). Die verhaal neem egter ’n wending wanneer 
hy insien dat die vooruitsig van slaafse vakleerlingskap neerdrukkend is. Hy besluit naamlik 
“die probleem van alle vakleerlinge” is dat hulle gedoem is om hul meesters na te boots, soos 
wat die meesters op húl beurt iemand anders nageboots het (100). Wiid is ook nie te vinde vir 
“die ewige terugkeer van dieselfde” (83) nie. In die plek van nabootsing of herhaling kies hy 
om te werk te gaan soos sy vriend Buytendagh: “[H]y gebruik naslaanwerke soos sy ma 
resepteboeke gebruik het, net vir idees, die res improviseer hy” (72).  
 
Wiid sou ook vir X en Y as voorbeeld kon neem. Hulle hou hul immers besig met ’n 
“muitery van bestanddele” (78) in hul towenaarskombuis. Die bronne waarna hulle verwys, 
vind op fragmentariese, vertaalde en verwerkte vorm in hul gesprekke neerslag. Soos 
Treppie, wat sy leesstof fyn soos konfetti skeur en dit in die lug opgooi as deel van ’n 
kreatiewe herverbeeldingsproses; en soos Agaat wat Milla se dagboek stukkend skeur voor sy 
dit begin herskryf; maak X en Y “papiertjies” van hul leesstof en “blaas” dit na mekaar: 
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Hulle sinne half, die idees aangeraak en laat val, ’n gegryp na strooihalms, hier ’n 
flits, daar ’n feit, soos papiertjies van die vingertoppe na mekaar toe geblaas. (77) 
 
In Agaat was dit duidelik dat ’n vakleerling se improvisatoriese benadering tot die meester se 
erfenis gemotiveer kan word deur wrewel, verwyt en moedswil. In Memorandum getuig die 
eksperimentele houding wat Wiid aankweek eerder van vrymoedigheid, selfversekerdheid en 
speelsheid. Omdat hy voel dat die erfenis op koesterende wyse aan hom oorgemaak is, is sy 
herverwerking daarvan ’n kopknik in die rigting van sy erflaters en ’n manier om vorendag te 
kom met iets “wat hulle waardig is” (116). Wiid se rol as erfgenaam spreek van die 
“gelukkige” verhouding met erflaters wat ook Derrida (2004:3) as moontlikheid sien: 
 
It is true, whether it’s a question of life or work or thought, that I have always 
recognized myself in the figure of the heir – and more and more so, in a way that is 
more and more deliberate, and often happy. 
 
Dieselfde geld X en Y se metaforiese fynskeur van húl bronmateriaal. Ondanks die feit dat 
hul sinne “half” en “soos papiertjies” is, ervaar Wiid dit as “liefhebbende sinne” (116). Die 
liefde waarvan dit getuig, is nie net hul liefde vir mekaar nie, maar ook vir die erfenis wat 
deur hulle tot iets nuut omskep word. Dit strook met Derrida (2004:5) se siening dat die 
transformasie of dekonstruksie van ’n erfenis ’n manier is om daaraan hulde te bring en selfs 
as ’n vorm van liefde gesien kan word: 
 
The experience of a “deconstruction” is never without this, without this love, if you 
prefer that word. It begins by paying homage to that which, to those whom, it “takes 
on,” I would say.  
 
Anders as in Triomf en Agaat, eindig Memorandum nie met ’n skaakmat-situasie tussen 
leermeester en vakleerling nie. Wiid beskou die mense van wie hy met dankbaarheid kennis 
in ontvangs geneem het, as “metgeselle” (116). Die hiërargiese verhouding tussen towenaar 
en vakleerling maak dus plek vir vriendskap. Hierdie positiewe herinterpretasie van die 
verhouding tussen leermeester en leerling val saam met Van Niekerk se uitgesproke besluit 
om meer universeel te skryf. Die beeld van die leermeester word trouens gebruik om, by 
monde van Buytendagh, te suggereer dat plaaslike “meesters” oorskatte en minderwaardige 
kunstenaars is: 
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Nie dat almal soos Bach gespikkel is nie, sê Buytendagh, party kunstenaars se werk is 
vol skoenwaks en uitlaatgasse, as ek vra soos wie s’n, dan sê hy dis beter om nie 
name te noem in ’n land waar elke sirkusrot op ’n trapmeul ’n kans staan om ’n 
“meester” genoem te word nie. Joop sê daar is ’n “groot pols” van patrone en 
proporsies wat deur die wese van alle dinge gaan. Hierdie pols is volgens hom die 
bron van die kunstenaar se verwondering. Maar, sê Joop, deur baie van ons plaaslike 
“meesters” ruis daar dawerend luid alleen die akkoorde van selfbewondering (89). 
 
Wiid is dit skynbaar met Buytendagh eens. Sy leeswerk oor “patrone en proporsies” dui 
daarop dat die rol van “plaaslike meesters” oorgeneem is deur kennisverhoudings wat oor 
familie, land- en taalgrense strek. Die “broers” wat hy in sy passacaglia aanspreek, is nié die 
“broeders” (Broederbonders) waaroor Buytendagh hom by geleentheid terg nie (124, 102). 
Dit het veel meer in gemeen met die Verligtingsera-ideaal van ’n “Society of Gentleman”, 
wat volgens Yeo (2001:52) saamgehang het met die droom van ’n sogenaamde “Republiek 
van Letters” (“Republic of Letters”). Laasgenoemde omskryf hy as: 
 
[…] the ideal of transportable knowledge, the communication of ideas across national 
and confessional boundaries; the ability of individuals, wherever they lived, whatever 
their social status, to participate in a universal conversation (2001:57). 
 
Dit is hierdie ideaal van ’n universele gesprek wat Wiid koester wanneer hy verklaar dat sy 
lys met “universele kwessies” eerder as “raaisels van Afrikaner-nasionalisme” gemoeid is 
(42).  
 
Dat plaaslike meesters so sleg daarvan afkom in Memorandum, het metafiksionele 
implikasies. Die internasionale gemeenskap van skrywers en denkers wat die plaaslike 
meesters op die agtergrond dwing, toon ooreenkomste met die oorspronklike ideale vir 
Wêreldletterkunde, naamlik “literêre verkeer tussen tale, interkulturele begrip en die idee van 
‘n universele samelewing” (Viljoen, 2014:5). 
 
Volgens Attridge (2014) is Van Niekerk die Afrikaanse skrywer wat die sterkste in die arena 
van wêreldletterkunde staan. Volgens hom geld dié stand van sake nie ten spyte van die 
gesitueerdheid van haar romans in die talige, geografiese, sosiale en ekonomiese konteks van 
Suid-Afrika; maar juis vanweë die Suid-Afrikaanse konteks: “because of the remarkable 
locatedness of her work in specific South African settings”. Hy voer aan dat dit belangrik is 
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om Van Niekerk se romans te lees “as occurring in, and engaging with, Afrikaans” (Attridge, 
2014:405). ’n Engelse vertaling kan onmoontlik reg laat geskied, wys hy uit, aan die rol wat 
’n roman in Afrikaans en in die Afrikaanse kultuur speel.  
 
Attridge se opmerkings hierbo is gegrond op Triomf en Agaat. Die vraag ontstaan of 
Memorandum óók vra om op tweeledige wyse as Afrikaanse teks én wêreldletterkunde gelees 
te word. Uit die voetnoot oor die fiktiewe Homeros-vertaling word gemeld dat die “Nuwe 
Afrikaanse Mens” behoefte het aan “geestelik en fisiek soewereine selfonderhoudendheid in 
die eensame buitevelde, ver van die magsentrums van die Afro-Nasionale Staat” (56). Die 
moontlike implikasie is dat dit ook geld vir Van Niekerk, ’n “Nuwe Afrikaanse skrywer”, en 
dat haar teks “die eerste treë” gee na buitevelde waar sy los kan staan van haar Suid-
Afrikaanse bakermat.  
 
By die lees van hierdie satiriese voetnoot, en die kritiek wat Memorandum op plaaslike 
meesters verwoord, is omsigtigheid waarskynlik raadsaam. In ’n oeuvre wat gekenmerk word 
deur die voortdurende kombinasie van gebaar en teengebaar, word die ideaal van 
universaliteit (en globaliteit)  geopper én geproblematiseer. Hoewel Buytendagh by meer as 
een geleentheid fel kritiek verwoord op Afrikaanse en Suid-Afrikaanse skrywers, lesers en 
kunstenaars, gee die nosie van “universele waardes” hom “blou stuipe” (42). Wiid noteer in 
sy memorandum Buytendagh se houding hieroor soos volg: “Die heelal in ’n korrel sand”, 
het hy geroep as ek die woord “universeel” gebruik, of: “God is in die klein goedjies” (42). 
Uit opmerkings wat X in die hospitaal maak, blyk dit boonop dat leermeesters wat hulle “ver 
van die magsentrums van die Afro-Nasionale staat” bevind, ook nie bo kritiek verhewe is nie. 
X verwys na internasionale argitekte soos Rem Koolhaas as “die dwase meesters” (94, in ’n 
gesprek waarin hy kritiek verwoord op moderne stadsargitektuur). 
 
Dit is moontlik om Buytendagh se argument van toepassing te maak op die 
betekenisdraendheid van taalspesifieke en lokale besonderhede in Van Niekerk se oeuvre (en 
hierdie roman in besonder). Om maar één voorbeeld te noem: Sanders (2009) se uitstekende 
analise van Memorandum, in ’n vakartikel wat in Engels geskryf is deur ’n Suid-Afrikaner 
verbonde aan’n Amerikaanse universiteit, verwys na die boek se Afrikaanse én Engelse 
uitgawes. Alle aanhalings word in Afrikaans én Engels gegee en sy interpretasies steun op die 
betekenisladings van woorde in beide tale. Hierdie benadering verryk sy begrip van die teks. 
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Hy let op dat die vertaler, Michiel Heyns, “geheelonthouer” korrek na “teetotaller” vertaal, 
maar dat ’n element van Van Niekerk se beeldgebruik in die proses verlore raak. Wiid, 
verduidelik Sanders (2009:117), is die man wat hom van alles weerhou, maar ook die een wat 
alles onthou. Sanders illustreer dat, selfs wanneer Memorandum in die heelal of buiteveld 
gelees word, betekenis in die korrels sand van die oorspronklike taal en konteks gevind kan 
word. Oor die implikasies hiervan vir die “soewereiniteit” waaraan die “Nuwe Afrikaanse 
mens” behoefte het, formuleer Memorandum geen volstrekte opinie nie.  
 
Om die teks te lees as afwysend of neerbuigend teenoor Afrikaans of die Suid-Afrikaanse 
opset, sou nie rekening hou met die wyse waarop die idee van ’n globale kenniswêreld 
bevraagteken word nie. Na my mening is daar wel sprake van ambivalensie teenoor plaaslike 
leermeesters en die eie erfenis, soos wat daar van meet af aan in Van Niekerk se oeuvre was. 
Die resultaat van hierdie ambivalensie is egter kreatiwiteit, aangesien die taal en tradisies 
waarvan sy deel is, deur Van Niekerk se toedrede gewysig word. Dit laat dink aan Derrida 
(2004) se opmerkings oor sy verhouding met die Franse taal. Hy voer aan dat sy liefde vir dié 
taal manifesteer as die “mishandeling” daarvan, net soos wat dit die geval is by Lacan: 
 
As you know, I have for this language an anxious, jealous, and tormented love. That 
is one thing I have in common with Lacan, although we write in very different ways. 
He, too, has a way of touching and mistreating the French language (Derrida, 
2004:14)  
 
Opsommenderwys: Die verhouding tussen leermeester en vakleerling word in Memorandum 
anders aangepak as in die ander romans. Die leerling baat by die insette van meer as een 
meester en die leermeesters is minder moedswillig as in Triomf en Agaat. Die kennis wat 
deurgegee word, is ook nie uitsluitlik of in besonder gemoeid met Afrikaanse literêre en 
kultuurbesit nie. Die kombuis waarin die leermeesters en vakleerlinge met bestanddele 
eksperimenteer, verskuif na vreemde bodem. Op metafiksionele wyse getuig hierdie 
klemverskuiwings waarskynlik van ambivalensie oor die land en taal waarin Van Niekerk se 
romans vorm kry. 
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6.5  Gevolgtrekking 
Frye (1956) se siening van ensiklopediese vorme as hibriede tekste wat ontstaan wanneer die 
menippus of anatomie met ander genres versmelt, bied ’n nuttige raamwerk by die lees van 
Memorandum. Elemente wat aan die soektogverhaal herinner, word vermeng met eienskappe 
van die menippus.  
Frye (1956:186) herinner dat die soektogverhaal onderlê word deur ’n nostalgiese verlange na 
’n tyd en ruimte wat slegs in die verbeelding as ideale toevlug bestaan. In Memorandum vind 
ons verskillende weergawes van hierdie utopie: dit is die stad in Wiid se prosagedig, ’n plek 
waar kennis en kuns alles hertower en heilig; of dit is die lewende nes waarmee die 
skrywerdenker lewenslank bly woeker. In beide beelde skemer die intellektuele fokus van die 
klassieke anatomie of menippus deur.  
 
Rossman (2014:139) wys op skerpsinnige wyse uit dat die soektogmotief en die soeke na 
kennis verstrengel is: “Wiid’s quest is to become a seeker of knowledge”. Hierdie 
vermenging van die begripswêreld van die menippus en die ervaringswêreld van die 
soektognarratief het tot gevolg dat Wiid die soektog na kennis as “avontuur” beleef. Dit is die 
avontuurlikheid van kennisverwerwing wat hy met lesers wil deel: “[E]k wil u aller as’t ware 
deelagtig maak aan my avontuur” (34). 
 
Vir Frye (1957:192) word daar in die romantiese soektogverhaal altyd ’n mitiese, 
geritualiseerde oorwinning voltrek. Die oorwinning wat die held behaal, verteenwoordig die 
oorwinning van vrugbaarheid en lewenskragtigheid oor doodsheid: 
 
Translated into ritual terms, the quest-romance is the victory of fertility over the 
waste land. Fertility means food and drink, bread and wine, body and blood, the 
union of male and female (Frye 1956:193). 
 
Die vraag ontstaan of Memorandum gelees kan word as die soort oorwinning wat Frye met 
die soektognarratief assosieer. Selfs indien die homoseksuele vriendskap as plaasvervanger 
van die argetipiese verhouding tussen man en vrou gesien word, is daar kennelik teen 
dagbreek in Wiid se woonstel slegs die vooruitsig op ’n maaltyd en ’n verhouding. Daardie 
vooruitsigte is nog nie gerealiseer nie en daar is geen waarborge dat dit wel sal gebeur nie.  
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’n Alternatiewe interpretasie oor die toedrag van sake is moontlik indien die teks as variasie 
van die menippus beskou word. Die rol van kos, wyn en bankette in die menippus hou 
verband met die verwoording van gedagtes, aldus Bakhtin (1965) en Frye (1957). Wiid is 
gevoed en sy dors geles deur kennis. Met kunstige ingrepe op sy feitelike materiaal is hy 
besig om nuwe lewe te gee aan sy memorandum, wat vroeër doodsheid geadem het. Wanneer 
hy tydens die skryf van dié memorandum begin wyn drink, het hy reeds die oorwinning 
behaal wat volgens Frye in alle soektognarratiewe gevind word. Al skrywend en drinkend 
herinner Wiid aan Rabelais, wat Gargantua et Pantagruel inlei met die volgende heildronk: 
“And now, my hearties, be gay, and gayly read the rest, with ease of body and in the best of 
kidney!” (aangehaal in Bakhtin, 1965:170).  
 
Wiid se lewer is deur kanker aangetas en hy is moontlik sterwend. Dit maak van hom ’n 
weergawe van Odin, die god met die spiesdeurboorde lewer waaroor hy oplees. Dit  lyk asof 
die dood gaan oorwin. Die ingewande en organe word egter eweseer met kuns en die 
kreatiewe proses in verband gebring. Kuns is die uitbarsting wat volg op die opdamming 
waarvan hy hom reeds in sy spysverteringskanaal bewus is. Op dié manier raak die setel van 
die dood, die ingewande en dermkanaal, ook die geboorteplek van nuwe lewe. “In the 
grotesque body [. . . ] death bring nothing to an end,” skryf Bakhtin (1965:322). Bakhtin 
reken voorts dat soortgelyke beelde in die werk van Rabelais in die gees van oorwinning  
staan: 
 
The very material bodily lower stratum of the grotesque image (food, wine, the 
genital force, the organs of the body) bears a deeply positive character. The principle 
is victorious, for the final result is always abundance, increase (Bakhtin, 1965:323). 
 
Dit blyk dat die strukturele verskille tussen Memorandum en Van Niekerk se vorige romans 
groot is, maar dat daar nietemin tematiese raakpunte is. Soos Triomf en Agaat, behels 
Memorandum ’n pleidooi oor die noodsaak vir kuns. Kennis op sy eie is nie genoeg nie. Eers 
wanneer dit deur kuns se tussenkoms tot iets nuut verwerk word, beskik dit oor die vermoë 










Ik ben een echte verzamelaar en bewaarder [. . .] Ik geloof dat ik zoveel mogelijk van 
het verleden vast wil houden. [. . . ] Ik geloof dat ik wel iets heb van een 
encyclopedist (Van Niekerk in ’t Hart 2006:3-4). 
 
Dit is opvallend hoe gelukkige liefdes-  en seksuele verhoudings Marlene van Niekerk se 
romankarakters bly ontwyk. In Triomf (1994) het Lambert Benade slegs met sy bejaarde 
moeder seks. Sy gesin reël vir hom ’n prostituut vir sy veertigste verjaardag, maar die aand 
eindig rampspoedig, sonder dat hulle seks gehad het. Dit is ook die einde van Lambert se 
drome oor ’n “girl”. Aan die einde van die verhaal is hy rolstoelgebonde, gebruik hy 
medikasie wat hom “rustig” hou en is sy sekslewe skynbaar iets van die verlede.  
 
’n Ewe eensame en selibate lewe is die lot van Agaat, wat as jong kind deur Milla die dood 
voor die oë gesweer word indien sy sou swanger raak. Daarop kom dit nooit aan nie, 
aangesien Agaat in die loop van die roman geen romantiese verhoudings of vriendskappe 
aanknoop nie. Een van die plaaswerkers toon belangstelling in haar, maar Agaat moedig hom 
nie aan nie en dit loop dood. Sy is veertig en kinderloos wanneer Jakkie die familieplaas aan 
haar oormaak.  
 
Johannes Wiid, die hoofkarakter van Memorandum: ’n Verhaal met skilderye, is eweneens ’n 
kinderlose alleenloper, oftewel “vrygesel” (Van Niekerk en Van Zyl, 2006:86). Dit raak 
gaandeweg duidelik dat hy groot potensiaal sien in sy ontluikende vriendskap met die 
bibliotekaris Jeroen (Joop) Buytendagh. Sanders (2009:118) meen dat Wiid lief is vir 
Buytendagh. Die romanskrywer suggereer self ook dat Memorandum gelees kan word as ’n 
liefdesverhaal (Van Niekerk in Brand, 2006:14).89 Wiid se gevoelens jeens die bibliotekaris 
bly egter grootliks onuitgesproke en fisieke kontak bly beperk tot die lê van die bibliotekaris 
se hand op Wiid se skouer (Van Niekerk en Van Zyl, 2006:91).  
                                                 
89
 ’n Kennis “wat altyd weet waaroor ek skryf voor ek dit self weet, het gesê dit [Memorandum – S.L.] is ’n 
liefdesverhaal,” vertel Van Niekerk in dié onderhoud (in Brand, 2006:14). 
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Dat selfs Wiid nie die knoop deurgehaak kry nie, strook met Mendelson (1976a:1272) se 
siening dat ensiklopediese narratief nie voorsiening maak vir liefdevolle seksuele 
verhoudings nie. Volgens hom het dit daarmee te make dat ensiklopediese narratief die groter 
prentjie wil gee: “These are imperial works, and they assert the claims of a grander imperium 
than love or the family” (Mendelson, 1976a:1272). 
 
Die problematiek rondom Mendelson se fokus op die nasionalistiese en imperiale konteks 
van romanskrywers is reeds in hoofstuk 2 uitgewys. In hoofstuk 6 het ek in antwoord hierop 
geargumenteer dat Van Niekerk met Memorandum die gedagte van die “nasie” of “imperiale 
moondheid” op die agtergrond skuif. In die plek daarvan ontwikkel sy die ideaal van ’n 
“broederskap” van lesers en skrywers. Die kennisverhoudings tussen lesers en skrywers raak 
’n alternatiewe familie wat oor taal- en familiegrense strek. Dit bring ’n wending in Van 
Niekerk se oeuvre en kan ook gesien word as een van die maniere waarop sy 
genrekonvensies herskryf. 
 
Mendelson se teorie oor die liefdelose en selibate lewens wat die karakters van 
ensiklopediese narratiewe lei, vestig ons aandag op ’n prominente oeuvrepatroon. In Van 
Niekerk se romans word die aandag dikwels gefokus op karakter se verhoudings met 
kenniswêrelde. Ek het bespreek hoe Lambert, Agaat en Wiid elkeen op hul eie manier die 
vakleerling van ’n leermeester, leesmeesteres of van verskeie leermeesters raak. In die proses 
word van hulle verwag om op veeleisende wyse groot hoeveelhede kennis baas te raak (vir 
Lambert is die inhoud van die yskashandleiding uitdagend).  
 
Daar is egter meer op die spel as net die memorisering van feitelike kennis. Ware begrip 
behels dat die leerling die lesse moet snap wat hul leermeesters vir hulle óór kennis probeer 
leer. Treppie probeer Lambert en sy huisgenote leer om kennis te bevraagteken en veral om 
kreatief daarmee om te gaan. Milla kan op haar sterfbed nie meer praat nie, maar sou graag 
vir Agaat wou vertel om minder te fokus op die strewe na ensiklopediese volledigheid en die 
ordening van kennis. Ook Wiid se leermeesters benadruk van meet af aan dat memorisering 
en herhaling nie vrugbare maniere is om met kennis om te gaan nie.  
 
Ek het uitgewys dat sake gekompliseer word omdat die leermeesters nie noodwendig goeie 
bedoelings het of sagkens met hul leerlinge te werk gaan nie. Die herskrywing van die 
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Faustus-mite maak dit moontlik om na te gaan hoe traumaties kennisverwerwing vir Lambert 
en veral vir Agaat is. Wiid is die karakter wat die minste verwond word in sy soeke na 
kennis. Ironies genoeg is dit die karakter wat die meeste beskadig word, wat die grootste 
potensiaal as kunstenaar en skrywer toon. Agaat is ’n bloemlesing en ensiklopedie van Agaat 
se verhale, liedtekste en gedigte. Treppie se toiletpoësie en Wiid se enkele prosagedig (en 
handvol vertalings) weeg nie op teen Agaat se kreatiewe uitbarstings nie. Van die drie is 
Lambert loshande die grootste mislukkeling. Die kennis oor yskasmeganika wat hy met groot 
moeite verwerf, is op die ou end vir hom van nul en gener waarde. Die groter lesse wat 
Treppie hom aan die verstand probeer bring het, was vermoedelik bo sy vuurmaakplek. 
 
Al drie hierdie leerlinge is versamelaars en kurators. Lambert versamel besittings wat deur 
Sophiatown se inwoners agtergelaat is. Hy grawe dit onder die grond uit. Agaat se vondse 
kom uit die veld. Sy versamel, rangskik en etiketteer. As kind versamel sy ook woorde in 
woordelyste wat sy (of Milla?) teen haar kamermuur plak; en as volwassene idiome en 
sêgoed. Mens sou ook kon argumenteer dat sy borduursteke “versamel” in die groot 
borduurskeppings wat sy aanpak. Die grafkleed wat sy vir Milla borduur, bevat elke steek in 
die borduur-ensiklopedie wat sy kleintyd van Milla ontvang het. Wiid versamel die woorde 
wat hy uit X en Y se gesprek onthou in ’n woordelys en inligting in sy memorandum. 
Sommige van die leermeesters is ook versamelaars. Treppie versamel koerantknipsels. Milla 
is die eienaar van ’n boekversameling, ’n musiekversameling, ’n groot versameling huisware 
en klere, ’n ensiklopediese tuin en ’n versameling kaarte van haar plaas en die omringende 
vallei.  
 
Die versameling is ’n kennismodus (“a mode of knowledge”), herinner Stewart (1993:162). 
Dit toon ook ooreenkomste met die ensiklopedie, want as “tuisgemaakte heelal” (“homemade 
universe”; Stewart, 1993:162), wil dit die hele wêreld verteenwoordig. Die versamelings wat 
ek in hierdie navorsing bespreek het, maak die karakters se ensiklopediese verlangens 
duidelik, in ooreenstemming met Stewart se punt oor die versameling as kennismodus. Dit 
het eger in elke roman ’n ander funksie en gevoelswaarde. Telkens suggereer die maniere 
waarop die versameling byeengebring of gebruik word, op metafiksionele wyse iets oor die 
skeppingsproses van die roman waarin die beskryf word. 
 
Lambert se versameling bestaan uit rommel. Op metafiksionele wyse raak dit ’n eggo van die 
feit dat die roman Triomf ook rommel versamel: die karakters word as rommel uitgebeeld, 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
267 
 
hulle praat rommeltaal en hulle lees rommel. Dit lyk na ’n allegoriese beeld: In ’n 
demokratiese Suid-Afrika is die Afrikaner, sy taal en sy kultuur bestem vir die rommeloop. 
Die beeld is egter ambivalent, want die verhaal eindig met die beeld van ’n waatlemoenplant 
wat op die rommelhoop ontkiem. Die plantjie raak ’n dubbelganger vir die roman Triomf. Uit 
rommel kan iets nuut en iets vrugbaar kom.  
 
Treppie se rol as versamelaar van koerantknipsels kan hiermee saamgelees word. Hy 
versamel nie koerante nie, maar knipsels wat hy uit die koerante skeur. Sy keuses is eklekties 
en word skynbaar bepaal deur hul potensiaal vir hergebruik in sy eie stories en gedigte. 
Wanneer hy op die toilet sit, skeur Treppie die knipsels in sy versameling so fyn soos 
konfetti. Treppie se selektering en versnippering van sy bronmateriaal raak beeldend van die 
skryfproses waardeur Triomf ontstaan het. Die roman se bronmateriaal, byvoorbeeld die 
voorstadsromans waarop dit gemodelleer is, word slegs in  gefragmenteerde en gewysigde 
vorm daarin teruggevind.90 
 
Agaat se versameling goggas en verniste eierdoppe word kleintyd deur Jak uit haar kamer 
gedra en aan die brand gesteek. Hiermee raak dit vermoedelik vir haar duidelik dat die 
versameling transgressief kan wees. Die kennis wat Agaat lewenslank in Milla se skaduwee 
versamel het, word inderdaad mettertyd deur haar as ’n wapen gebruik. Die inhoud van die 
huisensiklopedieë, die drie boeke wat Milla kleintyd in haar bedkassie gepak het, en haar 
ensiklopediese beheersing van die Afrikaanse spreekwoorde, lirieke en sêgoed wat sy van 
Milla geleer het, kom hiervoor alles handig te pas. Sy gebruik die bronmateriaal wat sy oor 
jare versamel het ook vir die skep van kuns. Sy maak liedtekste, stories en gedigte uit die 
woorde, en kunstige borduurwerk met die steke.  
 
In skrille kontras met die manier waarop Agaat die inhoud van haar versamelings gebruik, 
word die meeste van Milla se versamelings as wapens teen haar ingespan, óf deur Agaat óf 
deur die romanskrywer. Die huisraad raak sinoniem met hebsug, die inhoud van die boeke 
ontbloot hoe sy haar op loop laat neem het deur Afrikanernasionalisme, die kaarte word 
simbole van haar magsug en ongevoeligheid jeens Agaat. Agaat is ’n ensiklopedie van 
versamelings en self ook ’n ensiklopediese versameling. Dit lei tot ’n interessante spanning. 
                                                 
90
 Sien Van Coller (2003) oor die intertekstuele gesprek tussen Triomf en C.M. van den Heever se 
voorstadsromans. 
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Agaat se kreatiewe gebruik van kennis wat sy van Milla in ontvangs geneem het, weerspieël 
die wyses waarop die roman ouer Afrikaanse tekste en sekere literêre tradisies herskryf. Milla 
se megalomaniese versameldrif raak egter ’n problematiese eweknie van die wyse waarop die 
roman ’n ensiklopediese optekening van woorde, uitdrukkings, intertekstuele aanhalings en 
herinnerings wil wees. 
 
Wiid se memorandum, waarin hy kennis versamel, getuig aanvanklik van verstardheid, maar 
Wiid besef mettertyd dat sy benadering kortsigtig is. Hy laat vaar sy aanvanklike 
gemoeidheid met ordelikheid en volledigheid. Hy omarm die gedagte van oopheid en 
voorlopigheid en besluit voorts om ruimte te laat vir die kreatiewe herverwerking van kennis. 
Laasgenoemde, besef hy, behoort ’n voortdurende en oneindige proses te wees. Hy vertaal en 
verwerk sommige van sy bronne en eindig dan sy memorandum af met ’n gedig wat hy aan 
die bibliotekaris opdra.  
 
Soos in Agaat en Triomf, weerspieël die keuses wat Wiid as versamelaar maak, keuses wat 
tydens die skryf van die roman gemaak is. Die feite wat Wiid in sy memorandum verenig, 
word onder meer vergelyk met ’n sak klippe waarmee hy ’n groot mosaïek uitpak en met ’n 
“takkebos” (Van Niekerk en Van Zyl, 2006:27) waaruit hy ’n nes bou. Die roman is beide: dit 
is die saampak van brokstukke inligting, maar ook die hegte verwewing daarvan in ’n 
kennisekologie. In my bespreking van die roman het ek aangevoer dat laasgenoemde beeld 
van toepassing is vir ’n roman wat ’n dinamiese en kreatiewe wisselwerking tussen kennis en 
kuns bewerkstellig. 
 
Die romans se houding jeens die kennismateriaal wat hulle op ensiklopediese wyse versamel, 
toon groot variasies. Triomf is oënskynlik ’n goeie voorbeeld van wat Swigger (1975) 
ironiese of skeptiese ensiklopedieë noem (sien hoofstuk 1). Soos Flaubert se Bouvard et 
Pecuchet, wat in Swigger se bespreking van skeptiese kennisversamelings figureer, 
bevraagteken Van Niekerk se roman die status en waarde van alles wat sy byeenbring en 
opteken.  
Die funksie en status van die feitelike materiaal wat sy inkorporeer, word hierdeur geraak. Dit 
sou onsinnig wees om te beweer dat aanhalings uit die yskashandleiding in Triomf neerslag 
vind as bestendigingsgebaar. Dieselfde geld die clichés en aanhalings uit populêre kultuur. In 
hierdie opsig wyk Van Niekerk af van die kenmerk van ensiklopediese romans waaraan 
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Mendelson (1976a en 1976b) die heel meeste aandag gee: die ensiklopediese romansier se 
poging om kollektiewe kultuurbesit so volledig as moontlik te boekstaaf.  
 
Haar benadering toon sekere ooreenkomste met die satiriese ensiklopedisme wat volgens 
Weisenburger se Fables of subversion (1995) vyandig staan teenoor kennis as kulturele 
konstruk. Dit herinner ook aan Weisenburger (1995:202) se siening dat satiriese 
ensiklopedieë juis materiaal uit eksentrieke kennisvelde inkorporeer om kennisversameling as 
sinloos te ontmasker.  
 
Dit is moeilik om te dink aan ’n meer eksentrieke kennisveld as juis yskasmeganika, maar in 
hoofstuk 2 het ek geargumenteer dat Weisenburger se benadering ongenuanseerd is. Triomf 
kan na my mening nie klinkklaar as destruktiewe gebaar geklassifiseer word nie, aangesien 
daar sterk aanduidings is dat die roman se satiriese aanslag vernuwend wil wees. Die taal 
waarin die roman geskryf word, soos ook die literêre tradisies wat daardeur herskryf word 
(byvoorbeeld die voorstadsromans van C.M. Van den Heever), verkry hierdeur nuwe 
seggingsmoontlikhede en ander betekenisse as wat dit voorheen gehad het.  
 
Soos reeds aangedui, is Agaat se houding teenoor die materiaal wat daarin versamel word, 
hoogs ambivalent. Die roman is ’n ensiklopedie van verwysings na, en aanhalings uit 
Afrikaanse plaasromans, maar dié materiaal word in die teks opgeneem as deel van ’n 
versetsgebaar. Die patriargale ingesteldheid en rassisme wat deel uitmaak van die 
plaasromangenre in Afrikaans, kom onder skoot. Die roman wil nie net ’n ensiklopediese 
bestekopname van die plaasromangenre wees nie, maar dit ook herskryf en uitdaag.  
 
Die bronmateriaal wat as verhaalmotto’s gebruik word, is satiriese teikens en word gebruik 
om politieke kritiek te verwoord op die invloed van Afrikanernasionalisme op kenniswerke. 
In hoofstuk 4 het ek egter uitgewys dat die funksies en gebruike van aanhalings uit hierdie 
bronne elders in die teks uiteenlopend is. Dit vorm soms deel van ’n beredderingsgebaar 
(soos waar ouderwetse woorde op koesterende wyse opgeteken word) en soms deel van die 
implisiete politieke kritiek wat die roman verwoord word. Dit dien egter ook op diepgaande 
wyse as bronmateriaal vir kreatiewe herverwerking.   
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Agaat demonstreer hoe genres en genre-beskrywings gedestabiliseer kan word deur kreatiewe 
bydraes wat maklike aannames en rigiede indelings laat wankel. Vrouekarakters, wat volgens 
Mendelson (1976a en 1976b) nie in ensiklopediese narratiewe tot hul reg kom nie (sien 
hoofstuk 1), voer in Agaat die botoon. Die patriargie of empiriums wat volgens Mendelson in 
ensiklopediese narratiewe as panoromiese vergesigte ontvou, maak in Agaat op nadruklike 
wyse plek vir die ensiklopediese uitbeelding van ’n matriargie.  
 
Mendelson se stelling dat ensiklopediese narratiewe altyd in die stad afspeel en met die stad 
gemoeid is, hou ook nie stand nie. Die stad is weliswaar in Triomf en Memorandum die bron 
en raamwerk van ensiklopediese werkwyses, maar in Agaat funksioneer die plaas op 
dieselfde wyse as die stede in ensiklopediese narratiewe. Dit word ’n wêreld van veelheid en 
verskeidenheid en, soos die stad in Johannesburg in Triomf, is Grootmoedersdrift ’n 
ensiklopediese monster en ’n reus.  
 
In Memorandum vind ons verdere variasies op die ensiklopediese werkwyses en temas wat in 
Triomf en Agaat voorkom. Memorandum vertoon nie dieselfde gemoeidheid met Afrikaanse 
taal-, kultuur- en politieke erfenisse nie. Onder die literêre genres wat dit herskryf, tel die 
klassieke soektogverhaal en die antieke menippus. Die fokus verskuif dus van die Afrikaanse 
en Suid-Afrikaanse letterkunde na klassieke genres en vorme in ander tale. In hoofstuk 6 het 
ek aangedui dat die kennis wat geboekstaaf word, nie uit dieselfde voedingsbron as die 
bronmateriaal van die ander twee romans kom nie. Die verwysingsraamwerk is meer globaal 
of universeel, waardeur Mendelson se mening oor die nasionale en/of nasionalistiese 
bakermat van ensiklopediese narratief, nogmaals problematies word. Ek het aangetoon dat 
ook die ensiklopediese ideaal van ’n “Republiek van Lettere” nie sonder meer as ideaal 
voorgehou word nie.  
 
Dat die einde van die apartheidsbedeling en die aanbreek van ’n nuwe era op allegoriese 
wyse in Triomf en Agaat uitgebeeld word, bevestig die historiese verband tussen die 
ensiklopediese roman en politieke of kulturele omwentelings. Die gemoeidheid met 
verandering wat volgens Mendelson ’n kenmerkende eienskap van ensiklopediese narratief 
is, manifesteer egter op ’n ander manier in Memorandum. Wat Bakhtin (1965:463) “the 
simultaneous death of the old world and the birth of the new” noem, wentel in dié roman om 
die wêreld van die lewendes en die onderwêreld van die dooies.  
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Uit bogenoemde opsomming van sommige maniere waarop ensiklopediese elemente in 
Marlene van Niekerk se romans manifesteer, kom verskille en ooreenkomste na vore. Die 
vernaamste ooreenkoms is dat al drie romans dieselfde estetiese houding verwoord. Kuns en 
kreatiwiteit behels dat kennis gefragmenteer, herorden, in nuwe kombinasies saamgevoeg, 
herskryf, vertaal en op talle ander maniere gewysig word. Juis hierdeur verkry dit nuwe 
waarde.  
 
Die kreatiewe herverwerking van kennis word dikwels deur ensiklopediese romans 
aangeroer. Bersani (1990:133) reken dit is die eintlike tema van Flaubert se Bouvard et 
Pécuchet. Sy beskrywing van Flaubert se werkwyse, kan ook op Van Niekerk se romans van 
toepassing gemaak word: 
 
Flaubert’s brief mutational résumés of vast areas of knowledge suggest that, far from 
being condemned to cultural insignificance if it does not somehow account for the 
encyclopedic knowldge of its time, art is by definition an ontological relocation of the 
materials of philosophy and science (Bersani, 1990:133) 
 
Van Niekerk se siening van haarself as ’n ensiklopedis, soos sy dit in bogenoemde aanhaling 
verwoord, is bedrieglik eenvoudig. Haar fiksionele ensiklopedisme is weliswaar in sommige 
opsigte gerig op versameling en bewaring, maar die materiaal wat onder kuratorskap geplaas 
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